“我不去。”明英的声音异常尖锐，把自己都吓了一跳。明华先也吃惊，随即恨恨地走进屋里坐下，“你是一只鸵鸟，你以为你看不见就是没事？你对章中平逆来顺受，你让他虐待你，他就会对你好？哼！”明华的思路清明，连骂人都是井然有序。明英站着，手里倒提着皱湿的报纸包着的花，像个听训的学生。
“你纵容他，他就眼睛里没有你，你迟早一天要被他遗弃！要不是你是我妹妹，我会这样费心！好，算我多管闲事，你就不要有一天哭着来找我。”明华说着又站了起来，像就要走。明英嘴一瘪哭着声音道：“姐——”明华赶紧过去揽她，一面给予机会教育：“女人不是弱者，我们要采取主动！”
“中山北路，罗马大饭店。”
明华吩咐过了司机，转向明英道：“从回来到现在就忙着你的事。也亏章中平大胆，我看哪，全世界的人，就瞒着我们一家。”她停下来等明英发问，明英却只古怪地望了她一眼，竟侧过脸去了。
“下午我接到情报，他跟那个女的出去，又交代了下班前不回公司。我马上弄清楚了地点，找你找不到我就先去跟踪。”明英看来很没有兴趣，明华却是早打过一遍腹稿的报告，不能不发抒一番。
明华边说边打开手提袋，拿出一个黑色的小皮包，送明英眼前道：“你看，我都弄好了。”这一招倒吸引了明英的注意，她把眼睛睁得老大道：“什么东西？”
“相机，还有镁光灯。”
“要这个干什么？”
明华不值她妹妹的无知，笑笑扣上皮包，竟不说了。
两人打发了车钱，走进饭店。明华道：“一〇一一房。”自顾自地揿了电梯的按钮，得意地道：“他们一订房，我就问出来了。”明英只是无言，也教人猜不透什么居心。
电梯直上十楼，门开处是一条铺了地毯的长廊。明华率先走出去，明英竟原地傻站着。明华道：“走啊。”明英道：“我要妈来。”明华诧道：“现在？”明英点点头。电梯啪地要关上，明华赶紧用包包一拦，怒道：“你这是什么意思？”明英的嘴抿成一线，根本不接茬——这才是无言胜有声，看来是任明华说破了嘴也不当用。
这才是明华始料未及，明英竟是这样不能成事。明华气急败坏，只是道：“什么意思嘛？你！”就再想不出更具说服力的言语了。
电梯亮着下去的灯陪她们僵着，终于明华一叹：“好，找妈去，到下面打电话要她来。”一鼓作气，再而衰，三而竭。明华看似没有先前的劲头，恹恹地跨进电梯。
就在这时候，长廊上一扇门忽然打开，一男一女亲热地笑拥着出来。明华、明英听那声音俱是一惊，瞪目望去，那两人也恰向电梯这边正过脸来，八目一交，还未及定睛，电梯的自动门已是啪地一声关上。
“你看！你看！我们到下面去等他们。哼，哪儿跑！”明华简直像个绿林强盗，说着手往腰里一叉，看着电梯里正一层一层下降的数字灯，眼睛眨都不眨。
明英两眼发直，手握着皮包带子，指甲插进肉里去，嘴里含含糊糊地说着话，却又听不真切，样子竟像发了痴。
到了门厅，明华面向电梯站住，杀气腾腾。明英却恍若未觉地向外走。
“哎，哎！你去哪里？”明华叫住她。
“…”明英口齿启动，却不晓得胡嚼的什么。
“你说什么？”明华火头上，声气很恶。
“他看到我了！他看到我了！”明英突然叫了起来。明华倒着实被她吓到了，一时呆若木鸡。幸而明英只大叫了两声，就抽抽落落地弱下声音道：“我要妈妈，我要妈妈…”明华不甘功亏一篑，明英却像有点歇斯底里，明华惹不起她，无奈出门叫了车子同回金家。
“看过这么笨的人没有？真是气都气死！”金家客厅里，明华怒冲冲地下了结论。明英挤在金太太旁边，哭是不哭了，就还抽个不了。明理站得远些，一脸的不耐烦，明理太太知趣早就避开了。
“好了，好了，大家去吃饭。”金太太不满意女婿的行径，可也不赞成大女儿这样的越俎代庖。现在是两边都不能说，谁的气焰都不要再长。金太太毕竟是有权威的，一声令下，一家人鱼贯进入饭厅。
明理太太在阿贞上菜以后，挨着明英坐下，布菜给她，低声道：“吃点，没关系的，他一下子就会来接你。”明英感激地看她一眼，差点又要泪下。对过明华的耳朵尖，气得一口饭没噎住，筷子重重一放，推开椅子走了。
桌上你看我，我看你，再就六只眼睛一起看到金太太脸上去。金太太自金先生早去后，把一个家里外撑得像模像样，全仗着大小事都按规矩来，最恨人家坏她的。这明华莽撞已经不讨喜，饭桌上竟也一样目中无人，可恨自己女儿倒是来做客的，奈何不得，只作没看见，继续吃饭。
金家的饭厅比着厨房。隔了书房和前厅一条窄窄过道相连。明华走到客厅，茶几上拿了根烟准备点上，却听得门铃：“叮当！”她也不知是什么灵感，打火机一扔，没等铃再响一次，就冲到门边。
门一开，果然是中平。
中平看见明华，不禁一愣，却马上冷淡下来，“明英在不在？我来接她。”既不似人前大姐长大姐短地亲热，连老同学的情分都不见，语气还有些愤愤，恰像跟坏了他夫妻感情的仇人讲话。
“你来得正好。他们在后面，我看我们两个需要谈谈。”明华伸手待掠一下头发，却是行到一半又放下手来，往里面一让，示意中平进来。
中平有一秒的犹疑，这金明华捣什么鬼？两个人谈谈？哼，也好，还正有人要找你谈谈呢。
明华待中平坐定，不避讳地细细打量起他来，中平也老实不客气地回望过去，而两个人鸡一样地斗上了。
还是明华一声轻喟：“唉，你还老样子！”中平听说，竟弄得一头雾水。这会儿的明华是慈眉善目，言下只听见感慨，倒也没有别的意思。中平想说彼此、彼此，又太不见正经，要就这么陪她话起旧，大家感动一番吗？又非时非地。看见明华指间捏着烟，就顺手拿起几上的打火机打燃，虽然没说话，也是表示友好的意思。明华坐近一点，凑过来就火。中平想：“她是老了。”
明华缓缓吐出一口烟，道：“我老了。”她原想轻笑着说的，却只像伴了个咳嗽。
“没有。”中平道。也并不是全部的违心之论，远点看真的风采如昔。
明华撇着嘴摇头笑笑，不以为然的样子。中平本来就不想扯这些，平白又套上老交情，就也笑笑，给自己点了根烟，静等“谈谈”。
“好快！六年，还多哟。怕你都不记得了吧——”明华的声气温柔，烟雾后面的眼睛也见着几分朦胧。
中平却不自觉地脊骨一挺。怎么？她想挖老疮疤吗？他自信是没有什么把柄落在她手里的，可是——不错，两个人要好过，甚至她是明英之前唯一论过嫁娶的女朋友。爱讲这些的却不是他，是她。毕业旅行才亲近起来的，毕业不久就吵架分手了。要不是明华和世人不同，硬要和他编派着日后，这样几个月的聚散，在他当什么事呢？再说，谁喜欢自己的女朋友是个四年都拿第一名的呢？事后想想，那时真是好险，都为浪荡了四年，连个固定女朋友都没有，服役的时候不甘寂寞，竟以为有个女人来支使自己才是幸福，差点陷了下去。后来简直就忘了这回事，不晓得好难得才能偶然记起一下，认识明英以后又听到明华的名字，才有些为难。他知道明英再适合自己不过，这样的女孩难求不说，又还门当户对。恰好明华在美国常住，做了亲戚，那些念书时候的过节谁还表它？就几乎不放在意上了。现在，她要讲从前，他该是没有对不起她的地方吧？偏怎么在一起的事都不大记得清楚了。
“我是知道你的心情，也难怪，”明华这些想法从回国见到中平起就飘飘忽忽有那么一点影儿，倒不敢深思，现在说着说着就成了形，“你也苦，明英——”没打过腹稿的话，说起来有点结巴，正好，才见着真心。“明英不懂事。”明华想：明英倒是该减肥。
章中平听得连烟灰都不晓得磕了。这才是新闻，明英素来不管他外面的事，今天在饭店总不成碰巧遇上，要不是金明华唆着的，他敢赌咒。这会儿来装好人嘛？神情可又还真像在替他委屈。
“你，唉，没想到你会这样做，在美国听到消息，我就想，该来阻止这件事。那时候偏又——唉，总之，阴错阳差。”明华掉到自己编的故事里头去了。故事里，她的婚姻失败是为了世上有他，他的不安于室，为的心底有她，其实呢？
年初明华收到金太太的信，看到：“汝妹之未婚夫章中平，年轻有为，为儿之校友…订于…在台北举行婚礼…”吃一惊是真的，却也就“一”惊罢了。那时候魏正清带着那个洋女人跑了躲起来，她发誓要他好看，到处搜罗证据控告魏正清，比什么事都搅得起劲些。本来该拣份礼物寄去的，既没有闲情，和妹妹又不够交情，竟只去了张结婚卡片。
“其实你又何苦？过去的已经过去了，你要就不娶她，要就不能对不起她。”明华是连“明英”这名字都忌讳说了——多苦啊！她叹着：三个人这样耽误一生一世？章中平错了，他不该报复的，却是其心可诛，其情又可悯。
中平有点明白过来了，倒也不敢确定自己想的就是，金明华一点神经质是有，神经病怕还不至于。便疑道：“你说什么？”
明华悲伤地摇摇头道：“她是无辜的。你不应该——我知道你苦…”明华先还望着中平，后来索性低下头来说自己的去了。“我那时实在并不真的嫌你，我不肯带你回家，因为我妈妈一直喜欢找个博士，”她回到了二十三岁的年纪，没看到中平张口结舌的表情。“这么多年了，我以为时间能平复创伤，你却走这样的下策。你看你——”明华头一抬，章中平忽地站了起来。
“金明华，你胡说八道！”当初是她不要理他了吗？倒还没忘得这么干净！一句到嘴的刻薄话：“才知道是你丈夫不要你！”生生地咽了回去，只对明华怒目而视。中平发现她简直是无可理喻，还不晓得跟明英说了多少呢。中平觉得自己掐得死她，大声道：“我和明英在一起，跟你一点关系都没有！”走到门边，想不能就这样便宜了她，又补上一句：“请你不要自作多情！”
后边吃饭的人，闻声赶来。盛怒下的中平，匆忙地向金太太一颔首，道：“妈，我改天再来。”一摔门出去了。
大家都让傻住了，明英倒先哭了出来，明理太太忙扶住她，安慰道：“他不说再来吗？别哭别哭。”明英仍是不停：“他不会来了，他生气了，呜呜…”
金太太不耐地道：“好了。到底怎么回事？明华，中平来多久了？”明华还痴望着被中平碰过的雕花大门；那边像醒过来了，这边倒又弄迷糊了。信口道：“妈，他们说我要好好休息一阵，我太紧张了。”
金家早餐桌上，明英挺着两只红肿的胡桃眼，心不在焉地拨弄着盘子里的煎蛋，其他的人脸色也都不好看，忽然电话响了，阿贞过去接听，道：“小姐电话。”明华、明英俱是一动，阿贞尴尬地加上一句：“二小姐的。”明华白她一眼。
“喂？明英？我是中平。”
“我知道。呜——”
“别哭，宝，别哭。”中平早上起来迟了，昨晚实在气不过，找地方消气去了。天天早上，明英像个大猫似的伏在他旁边柔声喊他。他爱她的丰腴细腻，平时不觉稀罕，今朝还真若有所失。“早上没人叫我，起晚了，没去公司。我好饿——”
“呜——没人弄早饭给你吃——”
“就是。宝，我昨晚上一夜没睡，刚才盹了一下。”输了好几千，真倒霉。
“我也没怎么睡——”到底睡着了。
“昨天我和郑小姐去饭店谈生意，出来看到你。你们怎么一下去就不见了？我回来好久没看到你，就找到家里去。你姐姐又对我好凶。”
“姐说——”
“不要听她胡说！宝，我一个人在家，好不好快点回来？我今天不上班，我好像要生病了。”
“那——呜——姐会骂我。”
“我来接你。”中平不那么柔声细气了。
“不要，”明英的嘴抿成一线，“我马上回来。”
“好，快点，宝，再见。”
明英放下电话对金太太道：“妈，中平要我回去，他不舒服。”金太太点点头道：“吃了饭走？”明英道：“回去再吃。”明理太太向她一笑，明英报以一笑。明理道：“等下，搭我便车。”转向金太太道：“妈今天去不去证券公司？”金太太看明华一眼，道：“不去。”
“妈，你去你的。”明华早起只做了清洁，没上妆的脸看来疲倦苍老，她是这屋里多出来的，她知道。
“我叫出租车回去好了。”明英已拿好了手袋，站在过道的地方。
“哦，就这么急啊？为什么不叫他来接，你就自己回去？没出——”明华一挑眉，精神忽然来了。
“明华！”金太太沉声一喝。
明英赶紧含含糊糊地打了招呼，逃离现场。她总算也乖巧了一回。
这边明华却发作了：“你们就便宜他？让明英这样子？丢人简直是！那个章中平根本不是东西。你们知不知道？他念大学的时候就追过——”
“那你要怎样？教明英离婚？”明理实在忍气不住，没想到这句话还真不好听。明华一呆，神色渐渐惨淡下来，金太太竟意外地也没作声。
屋里陡然静了下来，明华看她面上稍带愧疚的弟弟匆匆起身，仍然陌生的弟妇一边拿来西装上衣，妈妈边吃边看报——以前谁都不许的。
“妈，你变了。”明华说在喉头，金太太竟像听见了似的看她一眼，却又回到报上去了。真的，从前的金太太哪里是肯息事宁人的呢？偏偏金太太眼睛看着报纸，心里也在想：“这孩子越大越不懂事了。才回来，过几天要好好讲她。”
“妈，等下我想去趟航空公司。”明华未经思索脱口说出，说出来了以后却也觉可行。
金太太、明理、明理太太一起看了过来：“欸？”
“我想利用剩下的假期，到东南亚一带走走，看行程怎么安排一下的好。”
那三位都有些疑惑，是气话怎么的？金太太应道：“然后？”
“再就直接回美国。”明华想：明年他们该升她的副主任了。
明华这趟回来，金太太原意让她不要去了，倒一直没有机会提。现在想了想，却道：“也不急，娘儿俩连话都没好生说上几句呢。明后天，我们两个横贯公路、梨山去玩玩。”
明华迟疑了一下，点点头。金太太、明理、明理太太，和刚过来收拾听见的阿贞都微笑了。
随缘
家中素无宗教信仰，便是连祭祖的神龛也未特设一座。逢年节，写两张“四知”、“乐安”的红条子，选面洁净的墙上一贴，支使儿女拈香鞠躬，是教小孩儿规矩的意思大，求庇护的心理少。
去年，妈妈皈依三宝，家里虽然没人明言反对，却一致不以为然。她又依了师父的劝，开始茹素，就更教每餐必肉的父亲不值。父亲的名言是“肉煮肉好吃，肉煮萝卜也好吃，萝卜煮萝卜就不好吃”。他于是自主中馈，弄上一桌的荤菜，恶作剧地看妈妈何从下箸。妈妈却是从容不迫地拣盘里配炒的素菜吃。爸爸大笑：“你这算吃的什么素？”妈妈正色道：“师父说可以的，我吃肉边菜，这叫随缘。”
（一）
“五比一，哎，你知不知道，现在男女的比例是五比一。哈哈！你别怕，有希望，还有我呢！”虽说熟不拘礼，这样的胡说八道也教我听了讨厌，报上说台北婚龄女子比男的多了五万人，到罗杰嘴里就成了“五比一”。
“Roger，别鬼扯了。我等你的话回电报，八磅半到底能不能再轻一点？你试着打打看。价钱重报一下。原样先还我，等下我叫小弟来拿。Bye-bye。”
我今年二十七岁，未婚，也没有要好的男朋友。离开学校三年多了，一直待在这个犹太人老板的贸易公司里。老板两只长耳朵，眼袋松松，有几分像美国漫画里头出名的狗；先是有人背地里管他喊Snoopy，后来也有叫到面前去的，他不怎么介意，渐渐叫开了。史努比爱用小姐：小姐听话，中国女孩又是特别地能干。基于这个看法，公司上上下下十来个人，只得史努比、汤米、小陈三位男士——汤米是安的先生，小陈是念夜校的小弟。男孩子倒不是没有用过，他们也真是心大，像前不久走的陈建明，在公司里做了一年，能学的学了，就没一点留恋地去“自己搞”，听说出去得不是时候，弄得不好，却也不愿意回来。
大学四年，也跟个把男孩单独出游过，不晓得怎么都没发展下去。大概那时候看多了小说，总觉得该有个永不气馁的痴心人儿，才值得交往。殊不知自己没有那等的花容月貌，连续说上两次“没空”，就再没第三次。二哥仲云，大我不到两岁，碰上带伴的场合，就拖他充数。这做面子的一招，更是自绝来路。
话得回头说，学生时代的恋爱有没有结果，真是没准儿的事。像罗杰和安，念书的时候是班上公认的一对。毕业以后，安和我进了同一家公司，罗杰在外岛服兵役。也不过一年工夫，安就宣布要当王经理夫人。汤米王是香港人，英文比国语好得多。有人说用英文讲“我爱你”，没用国语说的肉麻，广东话说大概也还好。总之，安就嫁了汤米。罗杰和我是世交，安虽然同班，却也还是缘着罗杰的关系才有个招呼，不约而同地进公司以后，做的业务没关联，也没太打交道。她和汤米的婚讯，我等帖子到手才晓得，很替罗杰抱了一阵子不平。罗杰却好，他退役以后，进了一家和我们有往来的毛衣工厂做业务代表，三天两头就得往我们办公室跑，和汤米称兄道弟，亲热得了不得。碰上安，就笑嘻嘻地“想当年”。罗杰爱说笑话，次数多了，难免有些不得体的，有一次硬是把我给逗火了，口不择言地抖出这档子事来糗他，他倒是别有一套：
“谁不要谁？安美玲不要我？你想想看，我二十四五岁，娶个老婆也二十四五岁；我再逍遥个七八年，娶个老婆还是二十四五岁。她是不愿意等呀？告诉你，她是不敢等，过个三五年，我不要她，她怎么办啦？”太上忘情，太下不及情，生意人不能上也得下，千万提防着别走到中间去了。
“做生意的你嫌滑头；上回那个老师，你说教的是体育；王妈妈介绍的工程师，你说不好。人家这回可是医生，长得体体面面，个头矮点算什么，人家都没嫌你高哪！”
“太太，交朋友是她自己的事，你管她那么多呢？叔云，你也不要嫌我们啰嗦，我看他还蛮有诚意的。当然，主要是看你的意思。”
“姐，医生好耶！有人想交还交不到咧。你不知道，好多女生排队等着送洋房，人家还要挑一挑。我后悔死了没考丙组…”
“杨季云，闭上你的乌鸦嘴！”不能跟爸妈凶，正好把气发到小弟头上。嘴张得太猛，刚拔过牙的伤口，痛得我差点掉下泪来。
“我不吃饭，我牙疼！”真是天下一等倒霉事，碰上那个屠夫牙医，教人越想越气！
（二）
我是个讳疾忌医的人。从初中起就常闹牙疼，疼的时候好像都逢着考期，怕耽误功课只得忍下，过阵子不疼了，正乐得不去找牙医。是念高一吧，右边的臼齿崩了半颗，没奈何才让妈陪着走了一趟。那种剪子、钻子在嘴里挖呀、戳呀的经验实在惨痛，牙医再向妈建议在我嘴里上个铁夹子矫正，就遭到了我坚定的反对。以后时而痛，时而不痛，也没敢再上牙医院了。
公司里同组的张小姐，也是一口“稀斑牙”。她在公司附近一家牙科诊所看了好几次，对那儿的设备和医生都很推崇。我包起来的坏牙裂开了，痛是不痛，却只能用一边嚼东西，多少有点不方便。就在张小姐的怂恿下，再踏上畏途。
大明牙科诊所，在一栋四层公寓的二楼，小小的招牌，黑底金字，简单得很；不像一些画着大幅假牙的牙科招牌：红硬的牙肉，森森的牙齿，教人看了难受。进门是间客厅改装的候诊室：落地窗上嫩黄的窗帘，靠墙一圈浅绿的沙发，中间的茶几是一个大大的圆饼，漾着牛奶似的乳色，桌面上是一盆粉红淡紫的绉纸花，几个圆形的吊灯，参差地垂下直到几上两三英尺的地方。通里间的边上，隔了个小笼子似的排号处，整个候诊室就属这小笼子最有医院味儿，端坐在笼子里的护士小姐，一张冷冰冰的脸，和标明了“挂号处”的牌子很是相衬。
候诊的人不少，等了好一会儿才轮到，张要等她看熟了的医生，我就先她一步。挂号小姐领我到里面的一个小诊疗室。医生正在洗手，看到我进来，就笑嘻嘻地打起招呼：“头一次来？哪里不好？”小鼻子、小眼睛的好和气，一脸医生相，教人看了就放心。
陈医生是个瘦高个子，说话慢条斯理，他细细地检查了我的牙，云淡风轻地说：“该拔的五颗，可以治疗的八颗。”我虽然不太晓得自己总共有几颗牙，听说得拔五颗却不能不大吃一惊：“拔五颗?!”
“不拔当然也可以，”他指向我的裂牙，“这颗倒是一定得拔了，其他的，先治疗试试，好不好？”
还有什么好不好呢？钻吧，挖吧，补吧。幸好陈医生实在是有耐性，好脾气，他总是轻轻的、慢慢的，让我的不好过减到最低。
第一次，他补了两颗最可救的，在该拔的一颗大蛀牙上钻了洞，上了药，要我第二天再去。再去又换药，酸得我涕泗纵横，他无可奈何地再上药，嘱我再去，说是试试看，希望能治疗。
再去的时候，我被带进了另一间诊疗室，这回不是陈医生了。我觉得很不习惯，却又脸嫩得说不出抗议的话来。他胸前的名牌上写着：“林冀民医师”。
“嘴张开！”他粗眉大眼，一副不好相与的样子。
“哟，这么大一个洞，还不拔掉。拔掉算了。嗯？”
“可是，可是…陈医生说治疗试试…”
“没用啦！我看拔掉好了。顺便把前面这颗畸形的也拔掉，反正没用，难看死了。嗯？”我还以为那个“嗯”多少有点咨询的意味，谁知他说着，一面就准备了一根好长的针管送到我嘴边来。
“可是我什么准备都没有——”我真的要哭了。
“一点都不痛，什么准备都不要。只要把嘴张开——对，就这样，你看，一点都不痛吧！”他的动作和说话是同时进行的，很少有人会冒着针尖断在牙床里的危险呼痛吧——即使是真的好痛。
麻醉剂打下去以后，他就扔下了我，出去串门子，我听到他和挂号的赖小姐笑得起劲，却想不出赖小姐的冷脸绽开笑靥是个什么样子。一会儿以后，他回到我身边，用手指头拨了拨我的嘴唇：“麻不麻？”
“不麻。”
“好。张开。”天，他又给了我一针。
再问的时候，我是不敢不麻了。他要赖小姐拿了两颗药给我吃，然后用一把刀子什么的，一下子就戳到我的牙肉上。
“这样痛不痛？”
我清楚地感觉到某种利器直切入嘴里，却是一些也不痛。听到我哼了哼表示否定，他利落地开始手术。
牙齿崩裂声，电钻滋滋声，铲子呱呱声，在我耳里齐鸣，间或还夹杂着他的声音，说些“看吧，一点都不痛吧”这一类的废话。他很不斯文地用左臂揽着我的头，手掌托着我的面颊，右手在我的嘴里剧烈活动，像是用上了全身的气力。我的下巴随时有让他整得掉下来的可能。我只觉四肢僵直，心脏趋于麻痹。
“哎！你别摇我呀！”
他忽然大叫了起来。摇他？我两臂交在胸前，腿硬挺挺地伸在椅子上，怎么会去摇他呢？
“你拔牙不痛，我的指头给你咬得好痛！”哎呀，真不好意思，我狠狠地咬着他的指头呢。
忙不迭地张大嘴，让他的食指撤退。他在伤口塞上些药棉，取下口罩，一脸讥诮地说：“你一定还没我痛。”我正想申辩，他那儿又抢了先：“一个钟头不要说话，不要吃热的，今天晚上不要漱口。”他用沾了水的棉花，轻轻地拭去我脸上的血，凉凉的湿棉花拂在我肿胀的颊上，我舒服地闭上眼，呼出我憋了好久的一口气。
我用舌尖抵了抵嘴里的棉花，好大的一块。忽然一丝灵感掠过脑际，天哪，他真“顺便”拔了另一颗好牙吗？
“？”我试着用眼睛说，再辅以手势：我比了一个一，又比了一个二。他竟然也不言语，学着我的样子亮起眼睛，竖起两根指头。我简直是毛发俱立，瞪着眼睛，恨不得吐出棉花来骂他几句才甘心。他笑着伸出手，把我还立着的指头扳了下去，圈着我的拳说：“可怜，小手都是冰冷的。”这简直是轻佻！
却在我发作以前，他拿下了我脖上的围巾，很平和地，很像医生地说：“好了，可以去拿药了。六小时吃一次，一样一颗。”然后走到门口，喊道：“下一位！”
麻药的作用消失以后，伤口痛得厉害，一边脸微微肿起。偏是Weymy的客人到了台北，是大客户，也是我的老主顾，每年都是我带的，不能不去。中午厂家请吃饭，我啜果汁作陪，被大伙讥为怕胖。饿了两餐，再也无法忍耐，循着药袋上的号码，拨了通电话到大明牙科：
“喂，大明？请找——我是你们的病人，昨天拔了两颗牙的，陈医生在不在？”当然找最可亲的人，别人会笑我的。
“你是杨小姐？”
“你怎么知道？你哪位？”
“我是林医师。怎么样？拔了牙还好吧？”
“不好。”他真不简单，一下子就听出我是谁。我恨死了这个鹰派牙医，自然也没什么好声气。
“还痛？”他居然温柔了起来。
“痛得要命。我，我想请教，这个，唉，什么时候能吃东西？”
“你从昨天到现在都没吃东西？”我以为他会爆笑的，他倒像只是诧异，又有些儿——同情吧。
“喝了些果汁。我不晓得可以吃什么？”
“可以吃的，什么都可以吃了。快吃晚饭了嘛，一起吃吧。嗯？”
什么？这算是个邀请，还是…我忽然从病家的地位回到我是个大女生的事实上来了。他却像是隔着听筒看穿了我的心思，紧接着又开了腔：
“喂？好哦？只有我知道你最好吃些什么，跟我走准没错。”他说着笑了起来，“你们公司在美心大楼，对吧？快下班了，嗯？”
“不，在德心大楼——”我是怎么搞的，还跟他扯什么呢？“林医生，我们得到六点才下班——”我自觉颜色一整，声音也严肃了起来。
“那就六点半，在你们大楼门厅。对不起，我又有个病人，待会儿见。”
（三）
右边是裂了缝的大牙，左边是未愈的伤口，堪用的就剩门牙了。顾忌着难看相，我放弃了爱吃的生菜色拉，一小口一小口地吞着虾羹。我吃得辛苦而专心，他也不怎么说话。
“我建议你，”他忽然打破了沉默，“把前面那颗牙齿磨小一点，再装上牙套，就好看了。”
外国客人喜欢说些自以为是的笑话，我早就习惯了装出有兴趣的样子，于是一点都不费力地掀起嘴角，把音调提高八度：“How e ?”心里对他在我翻起嘴唇吃东西的时候讨论我的歪牙齿不禁恼火。
他却兴头了起来，搁下刀子，拉起自己的上唇，“喏，像我这样，”他指着，“这颗，还有这颗，都是上了牙套的。”我好奇地凑过去看。“看不出来吧，好漂亮。嗯？”
他一派天真，竟不像是寻我开心的，我只得附和着说真看不出来哟，好漂亮耶。他滤掉了我话里的酸素，一本正经地指责起我来。“你也该这样。漂漂亮亮的小姐，一口烂牙！”他又接着安慰道，“没关系，以后就好了，我们把长到后面去的那颗拔掉——”
“还拔！”我尖叫。
“谁要你小时候不看医生，牙齿长得乱七八糟。人那么好看，牙齿一点都不配。”
他这是褒还是贬？我也懒得去深究了。倒是气氛却热烈了起来，对连你嘴里有几颗牙都知道的人，好像已经不该有什么秘密了吧。
（四）
谢谢张小姐的宣传，公司里全知道我交了大明牙科的医生朋友，连史努比都甚感兴趣，“牙医是个好行当，很赚钱。”
爸要我带回来相相，妈嫌牙医不如医生，当然这是罗杰搧的火。
我的治疗过程特别迟缓，一方面是因为我自己的事情忙，一方面也是因为我的医生对请我吃饭比修牙有兴趣得多。或中午，或下午，他就来“邀个伴，一块儿吃饭”，完全是因为“一个人吃饭没意思”，或是因为“这回该你请我了”。我们边吃边聊，说的不外乎工作范围的笑话、同事的近况、家里的鸡毛蒜皮事。
有一回我忽然想起了问他：“你们诊所布置得好别致，请人设计的？”
“陈光强自己设计的，就是陈医生，他还会画画。哦，赖小姐是他太太，没嫁他前也是学艺术的，做助手是半路出家。她还不错。嗯？其实她是要就近监视，哈哈！”一个冷面孔，一个热心肠，配得教我，嗝，教人可惜。
我们没有正式出去玩过，因为两人都抽不出空。也没有过争执，因为从不讨论对事情的看法。我不太晓得恋爱是怎么回事，照想不能有海誓山盟，起码也得有个花前月下才算数。所以也不以为这样常常一起吃个饭，就是有了什么默契，也不把他当成恋爱的对象，对他，我毕竟有着自己的顾忌。
仲云回国探亲，打我的趣说：“我本来弄了一打男士照片回来，打算让你挑的，听妈说你有了个看牙的，只好都给退了票。”
“胡说八道，他算个屁！”
“哎！女孩儿家开口就是粗话！你现在是天天看着他，不稀罕，这个感情么，得分开才知道的。”
公司要我去南部验货，一路下去要跑好几个地方，这回一去得一个星期。走的前一天才告诉他我要出差，要他不用打电话给我，他淡淡地应了。
行程安排得很紧凑，末三天又送来了四个老外参观工厂，他们磨着我当向导要游名胜，弄得晚了一天才回到台北。带着一身疲惫，直接就回了家。
晚上九点，他打电话来，说是刚才下班，要请我吃消夜，马上来接我，我一口说好，就忙着梳头换衣。
“哟哟，不是累得要死了吗？哦，去看医生啦？”
“你少讨厌，杨季云，我警告你——”
“好吧，你也快要不能警告我了。由得你去过瘾吧。你晓不晓得你嫁出去谁最高兴？我。”
“妈，你看小弟！”
“好了啦，不要让人家等太久，他在门口按喇叭了啦。”
“按什么按，叫他进来嘛，要不要我去请姐夫？哈哈。”
“你烦死了。妈，我走了。”
把小弟碰在门里，我快步冲下楼梯。突然很想见到他，这个礼拜，他一直一个人吃饭？
（五）
从十二楼望下去，桥上的灯像天上的星星，一瞬即过的车灯更是流丽得像流星。身后的钢琴琤琮得好温柔，群星楼上的光线暗得我看不清楚他的脸。
不用看他，就猜得出他的表情，一路上，他都笑着，是那样心里装不尽的欢喜直漫了出来到脸上的样子。我知道，因为我也是。这种快乐真是没有道理，我恨着自己的露出形迹，却是无论如何努力也藏不起那份笑意。
“这儿没什么吃的。”这竟是我在这样的情调中说的话么？我实在是忙，以后得念点文艺书才行。“Lover's dream!”其实我想试试“血腥的玛丽”，临了又改了口。
“两份！”
这是交往以来，最像样的一次，并肩坐在黑里，听钢琴，啜情人梦，数星星。该谈点人生什么的才是正理，可是我不敢先开腔。我有一肚子那四个外国宝贝的笑话要告诉他，忍着难受，但坏了气氛却更不上算。他也不说话，光冲着窗子微笑。我忽然希望他能对我表示一点，就算是为了虚荣心的缘故吧。虽然他那么矮，矮得我穿了平底鞋才和他齐头，我也不想计较这个原是我一向最在乎的了；我也不嫌他轻佻了，也不嫌他蒜头鼻了，真的，我挑剔什么，如果他能不觉得我的烂牙丑，不嫌我高…
他从我的手里把杯子拿走，和他的一起放在桌上，像电影里那样，用双手合起我的手，我没有什么特别的感觉，也一点都不紧张，倒是急于知道自己将听到一些什么美妙的话。
“以后我们天天一起吃饭。嗯？”
“嗯？”这回该我嗯了。这是什么话，他真该念点文艺小说的。
“你要不喜欢弄，就到外面吃。请佣人也可以。”
天，这，这是求婚！
荒谬的是，我第一件想到的不是好或不好，竟是结婚的时候该穿什么鞋子，才能不高过他，又能显得体态轻盈。
他真是没什么好的，每天从早忙到晚，长相不够英俊，身材恰是五短，我是做太太的看先生愈看愈不得意。可是，他从没怨我没时间陪他，因为他比我还忙；他也不妒忌我月入丰厚——他赚的总比我多；他不嫌我二十八岁，因为他三十一了。我们不谈人生问题，油盐柴米酱醋茶里自有乐趣，从认识到结婚，就只在群星楼上罗曼蒂克过一次，可也够了，那里的东西不怎么好吃，我们都没再想去一次。
唯一教我操心的是，我们既是如此这般开始，以后他是不是还会如法炮制呢？“你以为每个漂亮女孩都有你那么一口烂牙啊！”他就是这样，捧人的时候，不会忘了糗你一下。
他是没什么好，可是肉边菜的滋味不见得差过肉呢，这是“随缘”。
〔后记〕野狐禅
一九八〇年出版的《姻缘路》短篇小说集后记题目是“写小说好修行”，有人写文章骂“胡腔胡调”。其实我虽然确实到胡兰成的易经私塾里去打过几次瞌睡，可是上课未行束修以上，下课也不趋前请业请益，充其量是个凑热闹的旁听生，真算不上是人家的入门弟子，起码那个时候年轻无知，不懂中国近代情势的复杂和历史上成王败寇的道理，整个“一根筋”，心里对贴了“汉奸”和“负心汉”的前辈既不甚恭敬，言行自然不去亲近，而且幼稚得因人废言，绝对没有私淑学舌的嫌疑，当年会声称“写小说好修行”完全是小孩跟家里大人唱反调，因为我父亲常哂笑我写小说是“参野狐禅”。他老人家台面上的休闲读物是《苏俄在中国》之类。我记得小学的时候读到“高山滚鼓”是“不通、不通”捧腹大笑，现在想到也还微微笑。那不可能是我妈的书，她算是爱好“文艺”的，看电影画报，唱黄梅调，还订电视周刊和《皇冠》杂志。所以书架上那一排柏杨作品有可能是我哥哥的书，他有当时所有被禁的书，包括书名是“小白龙”的《鹿鼎记》也做过我的儿童读物。
和现在的家长怕小孩输在起跑点上相反，我母亲一直“防范”小孩子过早识字，可是因为我在成人堆里长大，一傅众咻，防线轻易就被突破，我很小就懂得搬凳子爬高去够大人放在书架高层上不想我看的书，读完归原，神鬼不知，以至该看的、不该看的反正都看了，当时懂得多少当然很难说，可是时至今日我都会忽然在生活里产生一个连接，领悟到一个多年前读到某书某章某节某句时发生的疑惑或感慨，这样的偶得也算是间接地丰富了自己的人生吧。不过这种养成教育让我一生胡乱看书，毫无章法，一肚子乱七八糟不算学问的“非知识”，平日里完全无用，而且常常汹涌澎湃，病酒悲秋，感时伤怀，无可排遣。这才懂了妈妈先知先觉的“母爱”。
因缘际会，我在青年时期开始写小说，算是替胡思乱想找了出口，不但是自我心理治疗与建设，还赢得荣誉，当然觉得写小说不是“野狐禅”是“好修行”。可是我的人生在那个始发期虽然心里反叛，还是不免深受家庭影响，把安身立命当成前途上唯一的下一选项。我对找份待遇优渥工作的热忱远远高过煮字疗饥写出个好作品，所以出国以后读书就业，和文学渐行渐远，终至完全脱节。
以前我去参加“联合报短篇小说奖”比赛是为了奖金，得奖作品就是这本集子中收下的《掉伞天》和《乐山行》两章。后来还能孜孜不倦地写了此中十数个短篇，却是因为受到对后进不吝提携的前辈作家和编辑像是朱西宁先生、骆学良先生以及文艺界许多无私的其他前辈的鼓励，才让我这样一个没有文学抱负的人打下了“爱写”的基础，又居然在停笔三十年完成父母对我人生的期望后能鼓勇再发。这些前辈当年对素无渊源、不懂感恩、幼稚无知的小辈的厚爱和忍耐，要等到今天我长大到了他们当时的年纪才懂得。这份我愧对的名单实在太长，像主动为《姻缘路》短篇小说集作序的夏志清先生，到了今天还没放弃对我期许的唐达聪先生，在我是青年作者时折节寄语鼓励创作的彭歌先生、华严女士、白先勇先生、殷张兰熙女士等等多位先进都是。甚至已经不在人世的报老板王惕吾先生也让我无限感怀。最近听张宝琴女士转述，他晚年时在旧金山养病时还问起：那个蒋晓云跑到哪里去了？她从不来联络，实在太无情了！
东边日出西边雨，道是无晴却有晴。我的人生忽而在东，倏而在西，一时晴空万里，一时大雨滂沱，虽然当时惘然，所有恩情都会一生长忆。
母亲去世时，悲恸到有些失常的父亲屡次强教我写篇“哭妈妈”去报上发表。我那时恰至而立，放弃写作有年，也有洋学位，有家庭，有工作，完全合乎他们的理想。听说要我写“哭妈妈”这样老土的题目岂止没有遵命，还大悖逆，恶声答他：“早就不写了！ 你不是说野狐禅吗？我现在最怕别人知道我写过东西！”
我爸爸只叹气道：“写过东西怕人知道怎么样？又不是做过小偷！”他没有替自己说的“野狐禅”翻案。在我父亲心中大约凡是不经世济时或发聋振聩的文章一律还是“野狐禅”。
“野狐禅”典故出自佛教《传灯录》和《四家玄录》，说一个高僧认为修行可以达到“不落因果”，结果堕成野狐五百年，等到百丈禅师告诉它修行要“不昧因果”，才得以解脱。我既不出生在文学世家，长大又没读文史专业，从搬凳爬高识字读书就是个“杂家”，都不用“堕”就已经身在旁门左道。五百年我只走了十分之一，就每世活一百岁，也要五世才得修完。既然“野狐禅”一参就是几辈子，我就继续“写小说好修行”了。
全书完