“是你。”黑眸静静地望着她，知返的呼吸在那一刻停止。
“平安夜的火车上，还记得么？”他微笑，暖如春风徐徐而来，“我的中文名是霍远，第二次见面，幸会。”
知返蓦地怔住，僵在原地一动不动，周围的人声如潮水般覆过来，她只觉脑袋里嗡嗡得一片模糊，室内明晃晃的灯光照得她睁不开眼，身体的每一处都是火燎般的烫，而只有心，仿佛坠入千万年的冰窟，冷到了极点。
意识溃散的那一刻，她看到那双黑眸里的错愕与惊讶。
知返。
那一年的夏天，他望着她淡然一笑，声音那么温和。
四十、玉壶冰
朦胧中，医院独有的消毒水味混入呼吸，雪白的灯光，雪白的墙，她一个人在走廊里往前走，脚下的路那么长，仿佛永远也走不到尽头。
一旁的长椅上，年轻的女子笑得幸福而满足，男人俯身侧耳贴在她隆起的腹上，惊喜地出声，他动了呢。
她怔怔地看着，双手不由自主地抚上自己的腹部——医生说，那里有了一个小生命。
爱他，所以离开。离开，是以为还能够重逢。
当第一场雪覆盖英格兰的原野时，他仍然没有找来。很多时候，她一个人待在家里，画设计图，看片，打游戏，不逛夜店，不去旅行，只是生怕有错过的可能。这样是矫情而任性的，她知道，可她其实躲得并不远，不是么？如果真心要找一个人，天涯海角也不难。
可是，她撑不下去了，从检查结果出来的那刻起，她的勇气以惊人的速度流失，或者，她只是更想让他知道，从此他们之间有了难以割舍的羁绊。
拿起电话的时候，手依然是颤抖的。她换了新的电话，没有存他的号码，可是那一串数字仿佛烙印一样，在她心里无法抹去。
——你所拨打的号码是空号。
礼貌而冰冷的女声在那头响起。
她的心忽然间也颤抖起来，迅速地按下另一串数字。
是通的。
她仿佛可以听得见电话铃声在他的房子里响起，这个时候，他也许在厨房热牛奶，然后迈着不急不缓的步伐到客厅里接起电话，也许他今天早睡，但床头有一个无绳电话，她曾在上面贴了一张奥特曼的Q版贴纸，因此被他取笑了无数次。
孟知返，他笑着轻轻弹她的额头，你这个不肯长大的傻孩子。
可是，当她终于长大的时候，他却不在身边。
等了许久，电话转入语音信箱。
“你好，我现在不在家，有事请留言。”
她闭上眼，全身冰冷。
她认得这个声音的，那样一个柔美的女子，一直站在他的身后，像一个安静的影子，只有望着他的时候，那双眼眸里才会有灿烂的光芒流溢出来，她总是轻声地唤他，远，那样地千依百顺。
她还在挣扎什么？奢盼什么？
事已至此，还有什么是可以原谅的，什么是不能放弃的？
就像那夜他们在五中遇上的一场烟花，绽放的瞬间绚烂而激烈，叫人驻足沉醉，却没想到之后的天空，只剩长久的寂寥和空旷。往事如烟，曾经说过的话，一起做过的事情，像是看了一场电影，听了一首歌，过去就是过去，再无凭据。
她不知自己是怎样跌跌撞撞的走出了医院的长廊，只记得夕阳残败的颜色暗紫深红，笼住了整片天空，她独自站在渐渐湖昏暗的花园里，恍惚感觉晚风过耳，他说，嫁给我。
可是，风声越来越大，他的话渐渐模糊。她紧紧地环抱住自己，任无声的眼泪，在脸庞静静肆虐。
----------------------------------------------------------------------
——知返。
有人唤她。
究竟要做多少次梦，才能从现实中醒过来？
她睁开眼，头顶是一片眩目的白色，挣扎着想坐起身，静淑轻轻按住她的肩，“别起来，你发烧了，还有点热度没退。”
“我怎么到医院的？”知返抚住微烫的额，轻吟了一声——大概是被小游传染了。
“Chris说是你们新老板开车送你过来的。”静淑瞅了一眼自己的男朋友。
Chris是德国人，听不懂中文，但也猜测到了她们在讲什么，他看向知返：“你直接晕在Calvin面前了，他只好亲自送你到医院，顺便赢点印象分。”
Calvin.
我的中文名是霍远，他说。
第二次见面，幸会。
藏在被下的手指狠狠地抓住了床褥，她才能勉强抑制住内心的激荡。
他为何要这样说？就像他们从未相遇，从未相恋，从未有那么深的纠缠。
而他望着她的眼神，陌生而客气，带着一丝探究，却清澈得不带一丝伪装。
谁来告诉她，这一切究竟是怎么了？
本以为可以忘了他，随着岁月变迁，把这个人忘得干干净净。
可他却又出现在她面前，以那样意外的姿态，那样生分的表情。
“怎么了？”静淑察觉到她的失神，疑惑地问道。
“没事，”知返摇头，“小游呢？”
“你那个宝贝儿子啊，上哪都是迷死人不偿命的招牌笑容，我刚带他进医院，就被一帮护士争着抱过去了。”静淑笑着回答，无可奈何地叹了一口气。
这时门被推开，一个护士抱着个小男孩走进来：“把你还给妈咪喽。”
她依依不舍地松开怀抱，微微侧脸，小家伙就凑了过去，肉嘟嘟的嘴在她颊上啾了一下，惹得她开怀大笑。
“小游。”知返柔声唤。
小小万人迷歪着脑袋模样可爱地看了她一眼，从床尾爬到她胸口，手臂挂在她脖子上，奶声奶气地：“妈呜。”
“我说小帅哥，你到底在说中文还是英文？”静淑瞅着他玩笑地问，也不管他听不听得懂。
明亮清澈的眼睛眨了几下，一个动人的小酒涡就出现在粉嫩的脸颊上。知返望着怀里的小人儿，心中忽然酸痛难当。
小游很像他，黑漆漆的眼珠，如星辰般灿亮，笑起来的时候，颊边都有浅浅的一涡，不高兴的时候，连眉毛拧着的样子都是相同的。只是小游的性格显然是外向很多的，不像他，总是一派风轻云淡的表情。
不能再想了啊，她把脸埋在小游的颈项间，藏住眼里骤起的湿热。
四十一、梦还凉
我以为
我已经把你藏好了
藏在
那样深 那样冷的
昔日的心底
我以为
只要绝口不提
只要让日子继续地过去
你就终于
终于会变成一个
古老的秘密
可是 不眠的夜
仍然太长
而早生的白发 又泄露了
我的悲伤
----------------------------------------------------------------------
“嗨，没睡好？”过道里遇见的同事关切地打招呼。
知返苦笑地点点头，走进文印室，已是午休时间，里面没什么人，她掀开复印机的盖板，准备将图纸放上去，光洁的玻璃面上，清晰地映着自己有些憔悴的脸庞。
放下手中的图纸，按下复印键，她微微发怔。
请了两天的病假，却根本没有休息好，躺在床上合上眼，脑海里不停地闪过从前的一幕幕，那些甜蜜心酸的过往，本以为是尘封的记忆，却因为那个人的出现，变成如今纠缠不休的梦魇。
“你在做什么？”地道而标准的中文忽然传来，她浑身一震，愣愣地转过身。
浅灰的西服，珍珠白枣红条纹的领带，眼前的男人一如记忆里那样温文优雅，他静静地站在门边，一双沉静的黑眸望着她，目光中带着询问。
知返望着他，一时间竟说不出话来，直到身后的复印机发出咔咔的声音，她才如梦初醒，慌乱地回头检视机器：“好像又卡纸了，老毛病，新机要下周一才能送过来——”
熟悉的气息扑入呼吸，她的声音哑然而止——Hugo Boss的Soul.
之前她一直好奇于他身上的味道，若有若无却格外好闻，后来才知他惯用这款须后水。她偷偷地去买一瓶，偶尔喷在自己的抱枕上，床畔，然后一个人在家里尽情地温习他的气息，有一次他倚在她家沙发上看电视的时候，疑惑地吸了吸鼻子，今天没刮胡子，怎么身上的香味还这么浓？而她则是窝在他颈间吃吃地贼笑。
光明与黑暗，清淡与浓厚，Boss Soul从瓶身设计到香味都呈现了反差，初时清新，而后转浓，温和中潜藏着激烈，平静中积蓄着热情，就如——他这个人，不知不觉间，让她无法自拔。
“我看看。”霍远有些好笑地望着眼前的女人，她怎么这么容易发呆？
知返盯着他颊边那熟悉的一涡，无意识地挪开身子，接过他递来的外套，挽起衬衫袖口，拆开复印机挡板。
他的手臂上有一道很长的伤疤，缝合的痕迹看起来格外狰狞，料想当初应该伤得很深——可是，她记得他以前从来没有这条疤的。
心跳忽然加速，她脸色苍白地瞪着那道疤——他究竟发生了什么事？还是他不是“他”？不，不可能，这世上怎会有一模一样的人，叫相同的名字？
思绪在那刻乱成一团，她紧紧地抓住手中的外套。
“好了。”他突然间站起身，她被吓了一条，倒退了一步。
“怎么了？”霍远瞥了一眼她苍白的脸色，视线往下移，发现自己倒霉的外套几乎被她拧成了一团，不由挑了挑眉。
“我的外套——”他忍不住好心地提醒。
“你的手臂…”她的回答牛头不对马嘴，竟控制不住地问出了心中的疑虑。
“喔，”霍远了然地一笑，以为她的不对劲是被自己可怖的伤疤吓到了，“两年前出了场车祸，看，脸上还有道疤呢，差点破相，不过还算浅。”
他指指了右眉梢，那边真的有一道淡淡的疤，并不明显，却给清俊的脸庞添了一份硬朗。
“车祸…很严重么？”她艰难地找回自己的声音。
“躺了两个多月都没有清醒，所有人都几乎以为我没希望了，结果又走运地醒了，在老家待了大半年做腿部复健，只是好像记不得一些人一些事了，慢慢才适应过来。”
他的声音，轻描淡写地，仿佛在谈论天气，或者什么不值一提的小事，可从他嘴里说出的每一个字，都像响雷一样在她心头炸开，让她惊痛得连呼吸的力气都没有。
——只是好像记不得一些人一些事了。
而她，也包括在这“一些人”之中，对吧。
他所谓的“适应过来”，是否代表中那“一些人一些事”，并非那么重要，忘记了也无所谓，毕竟，他现在已经完全接受了新的生活。
只是，他怎么可以？
怎么可以将她一个人丢在过去的深渊里，没有人陪伴，没有人救赎，永远也爬不出来？
——第二个呢？
那一晚，她问他关于爱情观的四字成语。
不离不弃，他说。
不离不弃，莫失莫忘。
她嘲笑他与贾宝玉一样地故作深情。
他淡笑望着她，神情温柔。
——霍远，假如有一天，你忘了我怎么办？
——不可能，怎么老提一些奇怪的问题？
——我是说假如，假如忘了，怎么办？
——假如我真的忘了你，只要能再遇见，我一定还会爱上你。
如果不能相遇，那你一定要找到我，然后告诉我，我们本来就该在一起。
-----------------------------------------------------------------------
原来，曾经的“假如”，真的会成为现实。
即便当时再笃定的一句“不可能”，她一个转身，他就忘记了她。
骗子。
她几乎听见心底的眼泪，如河流般漫上来，席卷了整片胸口，又或者，那不是眼泪，是血，正从那年分开后就从未愈合过的旧伤涌出来，否则，她怎么会这样地痛？
----------------------------------------------------------------------
（章前的诗句来自席慕蓉《晓镜》）
四十二、桃花水
“身体怎么样了？”她苍白的脸色让霍远不由疑惑出声。
“没事了，”知返微微一笑，望着那张每看一眼就让她心痛一次的容颜，“那天谢谢你送我到医院。”
“应该的，”黑眸里隐隐泛起一丝玩味的笑意，“你在面前昏倒，嘴里又喊着我的名字，我怎么都有义务送你去医院。”
知返呼吸一窒，一时间傻傻地看着他，脸有些发烫——她喊了他的名字？
霍远感觉到了她的尴尬，随即笑着解围：“大概是因为那时我刚介绍完自己。”
太过仓促，他只好把她搂进自己的怀里，才发现，她是这样的纤细。柔美的俏颜，应该适合无忧无虑的笑容，可即使在意识昏沉的那刻，她的眉仍是紧蹙的，仿佛有着很深深的烦恼，然后他听见她轻声地唤着，霍远。
那一刻，他的心里竟莫名地一震。
“好久没听到别人叫我中文名，感觉还挺好的，以后你就那么叫我吧。”霍远望着眼前的人儿，她似乎正窘迫地低着头，露出发间可爱的一旋。
在他视线未及的范围，知返苦笑了一下——他感觉挺好，她可不是。这一个名字，再多叫几遍，她会疯掉的。
他不是她认识的那个霍远，不是那个会在深夜的天台陪她一起看星空的人，不是那个会在茶餐厅给她点麻辣烫的人，不是那个会赏识她的才气和努力的人，不是那个一边开车一边念诗给她听的人，不是那个工作再忙也会关心她三餐的人。
从前的一切，他们之间的一切，对于眼前这个男人而言都是不存在的，所以，他又怎么配让她叫一声“霍远”？怎么配？
“我还是叫你Calvin好了，”她轻轻一笑，抑住心底泛上的那丝丝酸楚，“就我一个叫中文，有点奇怪。”
霍远不以为意地一笑：“也好。”
知返目送着他转身离开，长长的走廊里，阳光穿过窗户照在他身上，挺拔的背影一如从前那般熟悉。
那时候他送到回家，每次到了大门口她都让他先走，他拗不过她，只好悻悻地转身离开，她望着他背影，笑得像个傻瓜一样，望着望着，她就情不自禁地喊，霍远。
他转过身看她，却微笑地站在原地不动。
然后她跑了过去，扑到他怀里，就像无尾熊抱着尤加利树一样，紧紧地抱着，不肯松手。
知返放手，他笑着唤她，声音里带着宠溺的叹息，早点回去休息。
——不放。
——你要这么抱一辈子？
——答对了，一辈子都不放。
是上天惩罚她食言么？惩罚她当初轻意地就放弃，转身离开，所以才带走了他所有关于她的记忆，从此那些爱恨嗔痴，只成了她一个人的独角戏。
“喂。”她叫住他，没有用任何称呼。
霍远站定，回过头看她，疑惑地挑眉。
“要不要一起吃饭？”知返看着他，语气平静，“就当我谢你送我去医院。”
----------------------------------------------------------------------
车子缓缓停下来，知返看着前方唐人街的牌坊，尚不敢相信自己居然真的开口邀请了他。
还是不甘心的啊——懊恼地叹了口气，她硬着头皮下车。
一起并肩往前走，彼此却都是沉默，气氛隐隐有些尴尬。到了路口，知返不假思索地要往前，他却终于出声：“去哪里，羊城可好？”
知返站在原地愣了一下，随即默默地点了下头，跟着他右拐。
“车祸后等待康复的那段时间，吃的比较清淡，所有现在也就习惯了，”霍远笑着开口，“我父母说我以前是很爱吃辣的。”
“哦，是么？”知返盯着前方的路面，淡淡地应了一声。
他以前嗜辣，她怎会不知？
他头一回带她去吃饭，点的就是川菜。那时候，她对他是防备甚至带着敌意的，言语中不免夹枪带棍，可他自始至终都是从容地一笑而过，毫不在意地应对。依然记得那一天，窗外是炎夏的阳光，白晃晃地照在马路上，他指间挟着一支烟，微眯着眼望着不远处的尚豪办公大楼，而她坐在对面，偷偷地看他。那一刻，她怎么会想到这个男人会在她生命里留下那么深的痕迹？
他请她喝的苏门答腊曼特宁，后来她也学会了不加糖，连那酸苦的滋味，也教她上了瘾。
他曾经说要让她带他去吃小辣椒的，可当他们都已身在曼城的时候，他却连最初喜欢的味道都已淡忘。
“干烧明虾，瑶柱扒菜心。”知返点了两个，把菜谱递给霍远。
“今天的牛腩很新鲜，要不要试一下？”服务生殷勤地推荐。
“喜欢么？”霍远看了她一眼。
知返望着他，点了下头。
“嗯，那就来一份红烧牛腩吧。”他抬头朝服务生吩咐。
“怎么了，这样看着我？”他的话让知返微微一惊，才猛然发现自己在盯着他看。
她摇摇头，轻轻地一笑，低下头眼里泛酸。
他明明是对牛肉过敏的，却还是一如从前般迁就她。
那一次，若不是她撒娇非得要喂他，他也不会出了一身疹子。
又或者，换了别的女人跟他吃饭，他都会这样体贴的吧，不独是她。
“先说好了，这顿我请。”
“为什么？”她抬起头，诧异地问。
“老麦说，你是设计部的顶梁柱，一定要好好笼络。”
“你别听老麦他——”
“知返，”他打断了她的话，声音低沉却温和，“我知道一个中国女孩子在这里能达到你这样的成就有多么不容易，可想而知你一定遇到很多困难，也很辛苦才能走到今天这个地步，我是真的欣赏你。”
知返望着那双黑眸，忽然间一句话也说不来——这两年，如果没有小游，她根本不知道自己能不能坚持下来，每次下班后回到家，看到那张酷似他的小脸，再苦再累似乎也变得微不足道。是谁说的，披星戴月出门不要紧，可那种孤寂感觉，非笔墨可以形容。只因有了小游，她想，即使没有他，也没关系的，她还是可以把日子过下去。
但为何这一刻，她很想扑到他怀里大哭一场？
只是，她不能，再也不能。
四十三、一年春
两年不见，他似乎越来越会打扮了——知返望着远处那个伟岸的身影，深灰色的cashmere大衣，深蓝条纹的白衬衫，干净清爽中又带着高雅的味道。
“Calvin真的很有魅力。”老麦的声音忽然在身侧响起，知返吓了一跳，以为自己偷窥的举动被人发觉，于是慌乱地转过头，“什么？”
“喏，”老麦调侃地朝霍远身边那个身材惹火的女子努努嘴，“企划部经理Linda，在公司里什么时候正眼看过人？现在又是给人端茶送饭，恨不得24小时护驾。”
顶楼的员工餐厅不大，主要是管理层的人用餐，此时众人的目光都有意无意地落在两人身上，Linda仰着头看身旁的男人，像只骄傲的孔雀，洋洋自得，霍远却似乎完全没有注意到周围的状况，只是偶尔对于她的搭话客气地微笑回答。
“所以说，男人就算过了四十，只要有钱有地位，自有女人前仆后继。”Chris也忍不住感叹。
“你三十还没到，已经有钱有地位，还有静淑不时给你煲汤做菜，还有什么不满足的？”知返看着微微一笑。
“那也是在我孜孜不倦的教导下才出的成果，”Chris摇头皱眉，眼里却满是甜蜜的笑意，“你还记得我和她第一次见面么，我就没碰过这么笨的服务生，Costa一杯咖啡不过两镑多，她却一点不漏全倒在我一千镑的西服上。”
“啊？”知返吃惊地瞪大眼，“她说是你自己撞上的…”
“是吗？她这么告诉你的？”Chris咬牙，狞笑着掏出电话，“她完蛋了——”
“可以坐这里吗？”温润的声音忽然在头顶响起，知返抬起头，笑意犹在脸上，却在看见来人时，眸光微微一暗。
霍远和了Linda一起坐在老麦那边，知返正好坐在他对面。
“怎么样，我拿的这些菜喜欢吗？”Linda一改冰山美人的样子，邀功地看着身旁的男人，两眼几乎都要冒出红心来。
知返瞅了一眼霍远的盘子，五彩缤纷，色香俱全。
“Linda小姐应该学设计，配得真好看。”她嘴角带着一丝不易察觉的笑意，看向对面的两人。
Linda开心地冲她一笑，霍远的眉间却是微微一皱。
“呀，这么多的胡萝卜，”知返瞅着他淡笑，故作惊讶，“可以分我一点吗？Linda小姐真是偏心，整盘烤羊架的配的蔬菜都让你抢给Calvin了。”
“你爱吃胡萝卜？”霍远的表情舒展开来，用餐刀将自己盘中的胡萝卜尽数拨到她盘里，“都给你好了。”