“这是什么?”闻人玥慢慢地走过来,看他手中的扫描片——那是她的大脑吗?只看到迷宫一般的影像,黑,白,灰。
“这里是哪里?”她小声地问。
医生们从来不会对病人说的太仔细,有些术语说出来他们不仅不会懂,还会怕。所以一概笼统说,左肝,右肾,胃大弯,肠子,这里,那里。
应思源道:“脑干。这里是神经中枢与……”
毫无预兆,闻人玥突然一头栽了下去。
她还有好多事情没来得及做。
她想给弟弟做晚饭。
她想和爸爸妈妈一起去旅行。
她想看一附中的复习资料。
她想知道《荒原孤雏》的大结局。
她想拿到那本《护理学》,好好地学习做一名护士。
她想听护士长姐姐对她说一声:“小尾巴,坚强点。”
她想告诉应师叔,他真是一个好医生,好师叔,外公一定很喜欢他,她也很喜欢他。
她想问小师叔——算了,不问了。
从此以后,她要把眼睛,耳朵,嘴巴,心都关得紧紧。
当值的沈最一看到紧急送入手术室的病人,也呆住了:“咦,怎么会……”
她的头发已经剃光,露出青白的头皮。
第一辅刀的聂未亲自将头骨钻开,拭净血污,手术区域清晰显示于视野内。
应该着手操作的应思源却不能止住双手颤抖,有汗不断滴入眼中,护士替他擦掉,觉得那汗水冰凉。
应思源使劲眨了两下,依然不能视物。
站于一侧的聂未突然道:“应师兄。她不是你的女儿。”
“我知道。”
可他依然患得患失,不敢下刀。
他不敢替伍宗理的外孙女,不敢替自己希冀的女儿做手术。
他想交那本《护理学》给她,培养她成为一名称职的护士,和他们一起照顾老师。
她不该是一头栽在他面前,然后毫无生气地躺在手术台上。
心中澎湃的情感此刻呼啸而来,卷走一切,令应思源脑中只剩空白。
时间不断流逝,手术人员都觉出了不妥。应思源一再深呼吸,可就是控制不住自己:“……不行。叫二区的邓医生……”
聂未口罩上方两只乌沉沉的眼睛望着冷汗涔涔的应思源:“我来。”
他坐于显微镜前,执起手术器械,用与平常差不多的时间止了血,缝补了血管,取净了血块,再三检查后合上头骨。
每个步骤都有条不紊,沉着冷静。
但这已是他做过最漫长的手术。
术后闻人玥转入特护病房观察。
检查显示脑内所有出血点已经清除干净,大家都持有乐观态度,除了应思源与聂未。
次日凌晨三点,聂未做完一台急症手术,过来特护病房查看。
她还未醒,呼吸机已经撤去,体征正常,仿若沉睡。
护士汇报一切正常:“看她样子安详,总觉得下一秒就会醒来。聂医生,你的脸色很难看。是否太累了?”
当天晚上,应思源和聂未支开护士,带了一位老人来探望闻人玥。
伍宗理的帕金森病发展非常迅猛,已经不良于行,只能坐着轮椅来看昏迷不醒的外孙女。
“不乐观。”虽然已经六年不摸刀,但他有丰富经验,亦如是说,“可能,就这样了。”
做过一次电极植入的他,病情仍然持续失控。手足抖得厉害,只是想摸摸外孙女的脸,可是却控制不住力道。
脸颊被猛戳了一记,闻人玥一点反应也无。
“她已经长得这样大了。这么美,和她妈妈一样。”
“她再也不能坐在我膝上了。阿玥啊,看见外公这个样子,会害怕吧。”
短短几句话,他费了好大力气才断断续续说出来。
应思源突然在轮椅前跪下去,痛哭失声:“老师!我不知道怎样对您交待……”
“我知道。聂未处理的很好。”伍宗理吃力道:“思源。做医生就是这样——有时去治愈,常常去帮助,一直去安慰。我知道你们尽了力。不要有负罪心理。”
应思源流泪道:“我总觉得自己可以创造奇迹,可是一次又一次地失败。阿玥那么信任我,连最可怕的秘密都告诉了我,我却——老师,我非常难受。”
他一向如此,对病人太多情。性格使然,拖累半世。
伍宗理叹了口气,挣扎着转向一直不曾说话的爱徒聂未:“你呢?你怎么想的?你也需要我这个帕金森三期的老头子来安慰吗?”
穿着白袍的聂未,站在闻人玥的床边。
他有军人的风骨,一向站得笔直。
可现在他那颗漂亮的头颅也微微地垂了下去。
“老师,我不需要安慰。”
每时每刻,他只有一对眼睛,一双手,一颗心,一张手术台,一个病人。每每成功,不是上帝眷顾,是实力在说话。每每失败,要快速整理心情,面对下一例病患。
“医生从不创造奇迹。医生不能成为病人的信仰。”他一向清醒到冷酷的境地,“所以老师——作为医生,我不需要任何安慰。”
过了四十八小时,闻人玥仍未苏醒。
监护仪显示昏迷中的她还会进入深度睡眠,而且睡眠十小时后她的脑电波便开始活跃,与醒着无异,直至下一次深度睡眠。
她的身体在自我保护,呼吸代谢一切正常,只是任父母不断呼喊,哭求,她也睁不开眼睛。
所有方法都用尽,应思源发起号召,请同门师兄弟来帮助,邀请全世界各地的脑外专家做视频会诊。
一管又一管的血自闻人玥体内抽出,一份又一份的检查验出来——他们能得出的唯一结论,就是她的神经系统瘫痪了独立的一部分。
人体的各大系统互相依存,互相牵扯,但闻人玥的呼吸系统,循环系统,内分泌系统统统正常。
“她只是睡着了。”有专家斩钉截铁地表示,“她缺少一个醒来的契机。试试电击——已经试过了?其他可以刺激神经中枢的药物呢?必要的话我会考虑静脉推注适量二乙酰吗啡……”
“这是个唯物的世界,但有些事情科学无法解释。”有专家痴迷于闻人玥这一病例,“她真是研究神经系统的绝妙模型……我可以取一部分她的脑组织做研究吗?”
“我国有个童话故事,叫做《睡美人》。睡美人的手指被纺锤扎中,昏睡一百年,醒来如常。”又有专家这样说,“也许这并不是作家幻想出来。”
“不,那是我国的传说。”有法国专家反驳,“被你们德国人收录入《格林童话》而已。”
“我相信最终的突破也一定是由我们提出。”那德国专家笃定道,“我们的神经细胞再生刺激研究五年内一定有重大突破。”
院方束手无策,最终定性为中度昏迷。
闻人延气得发狂,大闹脑外:“应思源你这个草菅人命的畜生……”
聂未站出来:“主刀的是我。”
闻人延一拳打过去。聂未竟然没有躲开,被打了一个趔趄。
一腔怒火无处可泻,闻人延提请申诉。在第三方监督下,院方的医学委员会开始着手调查。
手术风险在术前已经宣告,手术录像亦可以证明,聂未从技术到操作,并没有任何差错。
这实在是一场无可指摘的手术。
若不是病人沉睡,简直可以作为医学院学生观摩录像;若不是在手术期间,原本应该主刀的应思源出现了问题,将手术交到聂未手上,这会成为前辈栽培后辈一段佳话。
但两人毕竟犯了错,都受到了警告处分。
聂未从来对这种小事看得很淡,该做什么还做什么,并没有受到任何影响:“老师希望我们做好准备,两年内为他做苍白球靶向定位损毁术。”
苍白球损毁术是帕金森病人最后的希望,且不说手术成功率极低,即使成功,病人的好转也有如昙花一现,只能维持最后的尊严。
应思源终于受不住自己内心的压力。
“聂未。我太了解自己了。我绝不可能为老师做这种一次性的损毁术。”应思源看着自己的手,“我想我不太适合……”
他拍了拍聂未的肩膀。永远地离开了脑外。
聂未并没有挽留。他站在走廊上,望着师兄的背影渐渐黯淡。
突然,beeper响起——他低头看了一眼——有急症病人送到。
他转身朝另一个方向快步走去。
不顾妻子的反对,闻人延决定将女儿接回家中休养:“请最专业的看护,用最好的药。也许到了熟悉的环境,她就会醒了。”
匡玉娇来替女儿收拾东西的时候,发现病床上放着一只荷色的发箍。
她知道女儿很喜欢买同色的发箍来配连衣裙,于是翻来翻去,找到一条荷色的连衣裙,与那只发箍的颜色配得很好。
她将那只发箍和闻人玥其他的衣物一起收好,封箱,送回家去。
很快,脑外三区的十九床来了新病人,四十三岁,男性,脑溢血。
闻人玥那天离开,再也没有回来。
第十三章
六年可以改变很多事情。
比如原本不发达的网络,现在已经发展到线上购物一体化,直接导致各种宅男宅女盛行,都市人情感缺失严重。
比如时尚变幻,美瞳泛滥,衣阔裤窄,鞋高裙低,以尖嘴猴腮为荣,以秾纤合度为耻,犹如群魔乱舞。
比如通货膨胀愈来愈厉害,数度引起股市浪潮,上下涨落,人心惶惶。
六年真的能改变很多事情。
比如公交线路,市容建设。
比如格陵政府发了疯,试图在急救中心试运行人工服务。
当你慌慌张张打通电话,再无柔美女声安抚,取而代之的是一把人工嗓子:“您好,这里是急救中心。中文服务请按1,英文服务请按2。其他语言请按3——”
“您好。外伤请按1,心脏疾病请按2……人工服务请按0。”
“现在由一零三七一号话务员为您服务——您好,请问有什么可以帮助您。”
“你妈啊!急救中心还要搞语音提示!”骂了一堆脏话后,那报警者才愤愤道,“这里有一辆运钞车被劫啦!开枪啦!杀人啦!有两名押送员倒下啦!其中一名是枪伤,打在背上!你妈还要我一会儿按这个键,一会儿按那个键!”
“好的。我们已经通过您的手机自动进行了定位——是在大勇路和大智路的交界处吗?”
“你总算说了句人话!”
“好的。请您不要随意搬动伤员,请按照接下来的指示先替伤员简易止血——救护车会在二十分钟内到达。”
入院后,那位受了枪伤的押送员拍了片子来会诊,一众外科医生都倒吸一口冷气。
子弹从腋下射入,贯穿胸膜,角度很刁钻,大部分的内脏并没有受到损害。
最棘手的是弹头卡在第二腰椎上。
伤者是退伍军人,意志力强,神识清醒,手脚活动自如,想来并未伤及神经。
劫匪已经携款逃之夭夭,留在伤者体内的弹头是重要线索。
警方迫切希望得到这颗弹头做弹道分析,与数据库中的资料比对:“有没有可能?”
伤者表示愿意配合。但在场没有人敢做这个手术将子弹取出——弹头和脊神经之间的距离有多少?五毫米?三毫米?稍有不慎,下场就是高位截瘫。
意见不一。
“若是任由弹头留在病人体内,随着动作最终影响到神经的可能性有多大?”
“以前应思源做过类似手术,一名婴儿,脖上贯穿毛衣针……最终完整取出。”
可应思源已经六年没有拿过手术刀:“已经咨询过他的意见,是最好不要动刀。除非——”
大家都知道谁能做这个手术:“聂未呢?”
六年可以改变很多事情。
比如师出伍门的应思源已经转向基础研究,在神经细胞分化方面取得重大突破。
比如同样师出伍门的聂未潜心医术,一柄柳叶刀更加出神入化,声名鹊起。
“聂未呢?”
他一年前远赴德国参与一项神经外科新技术的研发,并不在会诊现场。
“不是说他近期会回国一趟?”
麻醉科的二级麻醉师沈最本来在思索,听见提及聂未的名字,看了看腕表——表壳上由上至下,有两条细细交叉裂痕,但六年来一直走得很好——回答道:“他现在应该在飞机上。”
空服走进头等舱,俯身轻轻对一名正闭目养神的俊朗男人道:“聂医生,有您的电话。”
那男人睁开眼睛。
观他神情气度,应该是三十来岁的年纪;但一双乌沉沉的眼睛却非常年轻,神采内敛,犹如夜星。
通过海事卫星电话找他,可见是非常重要的事情。
“请随我来。”
没有半句废话,这有一米九身高的男人立即起身,干脆利落。
空服注意到这位聂医生自从上机以来,一直将一只薄薄的文件袋带在身边。
此刻要去接电话,依然是将文件袋拿在手中。
电话那头说了很久很久,他只回了三个字,简洁有力。
“知道了。”
真是惜字如金。
他挂断电话,回到自己的座位上。
空服又俯身问他:“聂医生,请问您还有什么需要吗?”
将座椅放平,盖上毯子,聂未闭上眼睛:“从现在开始,我需要绝对安静。”
一下飞机,院方已经派车来接;回到医院,立刻受到热烈欢迎:“聂医生,你又可以向高难度外伤手术挑战了。”
他不觉得这有什么可兴奋:“我有一件大型行李尚在机场,请速速派人取回,不能有任何差池。”
在消毒间待命的林沛白,一见聂未换了手术服过来,便激动地递上软刷,一鞠到底,行个大礼:“师父请用。”
对,聂未已经开山收徒。
曾一度有十二名成绩优异的医学生都投至他名下。在授业的过程中,他自己陆陆续续赶走了八个,又有三个忍受不了师父的冰冷脾气而主动离开。
其中一名享有校花美名的女孩子是在久攻不克的情况下,选择了放弃:“师公伍宗理是儒派国手,生前对伦常辈分十分重视,一定是师父过不了自己心底那关才不接受我,不是我的问题。”
聂未根本不予回应。
现在只剩下林沛白坚守阵地。
聂未接过软刷。
有护士在旁取笑林沛白:“小林,你真是五年如一日地狗腿。”
林沛白今年二十八岁,在聂未门下五年,聪明伶俐的他已经明白做聂未的徒弟,不仅要忍常人所不能忍,还要狗腿常人所不能狗腿,自嗨常人所不能自嗨,否则一早冻伤冻死:“我和师父这叫做举案齐眉。各位美女学着点啊。”
于是大家都吐了。
进了手术室,又遇到另一个不老活宝——沈最,沈麻醉师。
戴着口罩的沈最兴奋地望向好久不见的老友:“聂未,给我看看大名鼎鼎的‘聂未针’呗!带回来没有?”
她只在相关文献中看到过对“聂未针”的描述,自然对它充满好奇:“能精确定位到细胞膜上的某一离子通道实施刺激,实在妙极了。”
林沛白笑嘻嘻道:“沈医生,请您考虑下我作为师父嫡传弟子,独守空闺一年整心情——怎么样也是我先看。”
“你给我滚一边去。”沈最哼道,“我和你师父打交道的时候,你小子连医学生誓言都背不齐。”
林沛白得意洋洋地对沈最比了个“四”的手势——沈最想了一下,不由得心中一阵恶寒,手臂上浮起一层鸡皮疙瘩。
六年可以改变很多看法。
比如一个英俊多金的适婚男青年如果不近女色,不再叫性冷淡,而叫做——同性恋。
至于他为什么好像也不近男色,那当然是为了保护爱人免遭世俗压力了——腐女的想象力总是无远弗届。
医院的bbs上,聂未医生的官配是神经研究所的副所长应思源,王配是普外的荣正歆医生,相爱相杀的是鬼畜院长(摔!)。
林沛白坚持自己是第四顺位候选人——只要师父一声令下,他随时可以改变性取向迎合。
小林医生,你真是自嗨无下限啊!!
沈最医生,承让承让啦。
聂未不理自嗨二人组,照例做了医患问答:“朱国强先生,我叫聂未。你的手术由我负责。”
“聂医生我听说过您。”无影灯下的伤者发现手术室中气氛并不凝重,但仍有些忐忑,“我知道您很厉害。聂医生,一切就拜托您了。”
“你的第二腰椎中有一枚弹头,接下来的手术中,我将在不影响脊神经的前提下,把它取出来。”
“好,您就放心大胆地下刀吧,我一点也不怕。只要能抓住那帮匪徒……”
聂未淡淡道:“不要紧张。只要回答明不明白就可以了。”
望着口罩上方那对乌沉沉的眼睛,伤者平静下来。
“明白。”
聂未看了一眼沈最;沈最做了一个OK的手势:“朱先生,睡一觉吧。”
她将呼吸面罩按上去。
病人进入麻醉状态;器械护士将一柄柳叶刀递到聂未手里。
手术开始了。
手术快结束时,看着徒弟缝合伤口的聂未突然道:“沈最。”
“什么?”沈最抬起脸来,“病人体征正常。”
“你想看‘聂未针’吗。”聂未看了她一眼,“我要做一项手术,缺少一名麻醉师。”
沈最瞪大双眼,与正在打结的林沛白对望了三秒。
这一天终于来临了。
伤者意识清醒,是自己签的手术同意书。
但他匆匆赶来的妻子在听说了手术风险之后,大发雷霆:“不!我不管破案!我不要拿他的下半生来赌!我听说弹头就算留在脊椎里,二十年三十年都不会有问题,这是有先例的!为什么要让我老公做手术?你们太自私了!”
整整六个小时,她在手术室外大吵大闹,直至声嘶力竭:“你们都不是人,你们骗我老公做手术,我不会放过你们的,我要告你们!我要告你们!”
喧嚷中,手术室的大门朝两边滑开,两名医生一前一后走了出来。
在前面开路的辅刀医生足足有一米八的身高,四肢修长,身形矫捷,一张俊脸英气逼人。
他朝旁边一让,众人才发现那走在后面的主刀医生更高出大半个头来,宛如希腊雕像般的面庞与沉稳有力的步伐,显然就是只应在传说中存在的聂未聂一刀了。
林沛白的口罩还有一边挂在耳朵上,见师父投过来一枚淡淡的眼神,赶紧取下折好。
消毒口罩,要么遮上,要么拿下,决不允许这种吊儿郎当的姿势。
师父总是一丝不苟到了极点。
伤者妻子一看见医生出来了,即刻要扑上去撕打,被林沛白伸手拦下。
他曾为了追一个学武术的女孩子,缠着人家教了一点太极,没想到用来对付病人家属挺有用:“不要激动嘛。”
伤者妻子见无法近身,持续嘶吼:“你们还我老公!你们这些混蛋,老天不会放过你们!”
林沛白有点头疼——师父最厌烦病人家属吵闹。
试过曾经有一名病人家属堵在办公室门口三个小时,对着关上的门唧唧歪歪,口沫横飞;师父直接把门板卸下来,扔到一边去:“叫后勤明天换新的。”
原因很简单,门脏了……
没想到的是,今天师父龙颜大悦,居然还赐了她一句话。
“你希望亲人的命运掌握在老天手中,还是医生手中?”聂未那双与年龄不符的乌沉沉眼睛,居高临下地看着她,“神会考验人类,医生不会。”
伤者妻子呼呼地喘着气,看这医生将一个装着弹头的证物袋交给候在一旁的警方:“你们要的东西。”
欣喜地接过证物,他欲与聂未握手,但聂未朝后退了一步。
他不以为意,只是不放心地问了一句:“伤者情况如何?”
“很好。”
“能恢复吗?”
“当然。”
“那……”伤者妻子还想问下去,聂未已经走开。
小林代为回答:“手术过程中病人的脊神经没有受到任何损害,我们相信麻醉过他会恢复如常。”
伤者妻子放下心来:“那聂医生……”
小林微笑:“师父有个很重要的电话要去打,有什么问题可以向我咨询。”
专务通道内,聂未一边走一边摘下消毒帽,穿上白袍,扣上扣子。
快点。
再快点。
他加快了脚步。
一年前。
聂未接到应思源的电话:“聂未,我得到一个新消息。”
应思源并没有彻底离开医院,而是将重心全部转向做神经细胞的基础研究。
自从不再和病人打交道之后,他的情绪稳定了很多,又看了半年多的心理医生,就恢复了和聂未的联系:“我觉得你会感兴趣。”
聂未淡淡道:“你是不是想说德国人刚在《新英格兰医学期刊》发表的那篇文章。”