他们大难不死并非因为幸运
李光
当时，幸存者们利用防震知识进行避震，震后安全脱险，他们的防震方法、避震经过值得我们借鉴。
30年前的那次震惊中外的唐山大地震造成24万余人的死亡和近百亿元财产的经济损失，距离震中45公里的宁河县芦台镇，房屋倒塌也达到了85%，居民几乎全部被埋压在房墟之中，2万多人的小县城近2000人死亡，地震损失也极为惨重。尽管如此，城区的许多职工干部、居民群众利用地震知识积极避震，免于地震伤害。
如今，30年过去了，地震临震预报仍在探索之中，如何减轻地震灾害、减少人员伤亡仍是当今防震抗震工作重要的研究课题。当时，幸存者们利用防震知识进行避震，震后安全脱险，他们的防震方法、避震经过仍值得我们借鉴。他们大难不死，并非因为幸运……
抗震知识救了老两口
宁玉，男，农业局员工。唐山地震前，我在县农业局上班，除看门当警卫外，还负责分发各科室的报刊、杂志、书信。正是因为有这种工作关系，才有机会每天到地震办公室（当时，县地震办公室在农业局院内办公）。
记得1974年底，地震办公室工作人员除每天要数、绘图外，还经常下乡，宣传抗震知识。我只知道他们很忙，但不知忙什么，后来才听说上边发了文件，说我们这个地区今后一两年内将有6级以上的地震。1975年海域地震后，他们的工作更忙了，有时忙不过来时，我就去帮忙，协助他们下发抗震知识挂图、小册子、幻灯片等宣传资料，听巡回展览讲解员们预讲。在那些日子里，我懂得了很多地震知识，学到了许多防震方法，知道了地震前、地震时和地震后该怎么办。地震办公室的老张和小李还帮我把警卫室的家具作了调整：写字台摆放在床的一侧，立橱放在夹山墙边，床下用弹药箱顶住……他俩还经常嘱咐我和老伴，要把暖瓶放在地上并且固定住，使它不倾倒，床下要经常存放一些食品，以防万一；遇上地震，千万不要乱跑，这个床已经很抗震了，最好迅速躲到床下……
1976年7月27日晚上，我和往日一样，将暖瓶放在了固定位置，由于天气闷热，我和老伴很晚才睡着。突然，传来一阵轰鸣声，我和老伴都被惊醒。窗外白光、红光闪耀，大地不停地抖动、摇晃，房屋掉土，门窗乱响，我意识到这是大地震，还没有喊出声，我俩就从床上被晃了下来。我和老伴顺势钻到了床下。刹那间，警卫室的墙倒了，房盖也掉了下来，我们被埋在废墟之中。由于床铺、办公桌的支撑，形成了小空间，我和老伴躲在里边，一点也没有伤着。过了一段时间，就听到废墟上有人在喊叫我们，我回答说：“我们没有受伤，很安全，你们先救别人吧！”我俩在小空间中，相互照顾着，不时地说着话，渴了就喝暖瓶里的水，饿了就吃床下篮子里面的食物。一直到上午9点被救出，在里边待了5个多小时，没事儿。
灵活运用防震知识，是避险的关键
李捍东，男，农业局机关干部。1976年7月27日夜晚，人们已进入梦乡，我和局机关的老王等三位同志在赶写一份材料。凌晨1点多钟，材料终于写完了，半个多小时以后，大家相继上床休息。尽管很困，不知怎的我就是翻来覆去睡不着。朦胧中，听到了邻居的挂钟敲了三下，外边好像又下起了雨……
突然，一阵剧烈地颤动把我颠醒，我立即意识到这是强烈地震。跑？院内虽较宽敞，但为时已晚，往外跑更危险！这时，我非常清醒，立刻想起了学习过的避震知识。我首先借地面的摇晃，顺势滚到床边（夹山墙根部）。当地面向西晃动时，室内摆放的办公桌、文件橱等紧紧顶住了夹山墙西倒，我急忙向夹山墙与前檐结合部（墙角）滚去。刚到墙角，夹山墙就向东倒去，刹那间，只听几声巨响，房檩掉了下来。其中一根砸在办公室桌上，办公桌折了；另一根砸在床上，把床砸了个大窟窿。接着，半米多厚的前檐墙体也向室内倒了下来，倾倒下的大青砖全部砸在床上，床变成了两截，厚厚的青砖和房土把床埋了起来……
大震刚过，我跑出室外，拼命呼喊在机关住宿的同志们。大约过了十几分钟，没有受伤的同志陆续钻了出来。我们几个人组成了一个抢救小组，清点人数后，确定了被埋压人员，迅速救人。经过一个多小时地奋力扒救，遇难、遇险的同志几乎全部被救出。然后，我和另外3位同志抬起危重伤员，向医院跑去……
大约半个多小时后，当我们返回走到单位废墟时，听见有几位同志在大声喊着我名字，有的还说：没声儿了，看这惨样儿，肯定是被砸死了……
当我出现在他们面前时，大家都很惊奇。当结束救援工作回到办公室，我看着正在不断掉土、随时都可能掉下来的房盖，断成两截的床铺，折断了的办公桌和吊在床头的脊檩。心想：太险了，这是当时头脑清醒、灵活运用防震知识的结果。如果震区的广大群众，都能保持头脑冷静，灵活运用抗震知识，合理进行避震，那么伤亡就会明显减少。
镇定自若是生存的法宝
杨木香，女，农业局职工。提起唐山大地震，我十分伤心和难受。灾难中，我失去了很多朋友、很多同志，特别是亲眼看着我的同学、挚友李艳敏同志瞬间被砸伤致死的惨景，更是悲痛不已。
我是农业局的打字员和收发员。7月27日晚上，由于连续几天的加倍工作（7月24日农业局苗圃发生翻船事故，死亡两人，局大部分干部均到现场，处理善后工作），我觉得很累、很困，9点多就上床准备睡觉，可是不知啥原因，翻来覆去就是睡不着，先是心慌，后来就是从来没有过的恐惧，特别害怕。夜很深了，为了防止意外（我心脏不好）我大着胆子走出房门，去找我的同学李艳敏，与她一起过夜。
凌晨1点多钟，我俩各自上了床，不知啥时候睡着了。突然，一阵剧烈地抖动，把我俩颠醒，我立即意识到这是大地震（由于工作关系，经常去地震办公室，懂得一些地震知识），便大声喊：“不好，是大地震，快躲！”李艳敏虽然胖些，但动作较快，她迅速起身，顺势下床，向门口跑去。快接近门口时她摔倒了，又挣扎着向门口爬去。我大声地喊：“别跑，快往墙角、床下躲！”她好像没有听到我的呼唤，还是一个劲儿的往门口爬，并抓住门拉手站了起来，用力开门，门却没能打开。这时灯灭了，我借着外边的亮光，发现她仍在门口扶着拉手发呆。此刻房顶在掉土，我忙喊：“那儿危险，往墙角躲！”然而她没有就近躲到墙角，却奔向我躲的地方。她正想往床下钻时，夹山墙倒了下来，只听“哎哟”一声，以后，再也没有听到她的声音。
地震过后，天还没亮，我和几位在局机关住宿的职工干部全力扒救她，但已经晚了，救出后她全身苍白，面无血色，脊椎骨被砸折了，骨茬裸露在体外，我们当时采取了许多急救措施，仍没有挽留住她的生命，我的挚友李艳敏就这样离开了人间。
事后，每当人们提起这件事时，他们都说我有福，其实我觉得是抗震知识救了我。我在抗震宣传挂图中知道，遇到地震一定要沉着，在室内来不及选择最佳躲避位置时，应就近在墙角避震，我这样做了，死里逃生。而我的好姐妹李艳敏，因为对地震知识了解得少些，关键之时，显得紧张、慌乱，失掉了可以争取生存的宝贵时间，被地震夺去了生命。
坚固的家具还要打
王桂兰，女，修配厂工人。我是芦台镇居民，唐山地震前，住在芦台二街四村。地震时，我住的房子全部倒塌，可我却一点也没有伤着。要说这是怎儿回事？还得从海城地震后说起。
1975年海城地震后，街道以片、组为单位，搞了多次宣传活动，分发了地震知识小册子和宣传提纲，组织居民参观了防震抗震、自我救护宣传展览，观看了宣传抗震知识的幻灯片。通过这些活动，使我懂得了许多地震知识。过去一提地震就害怕，不知道地震来了怎么办，这回心里有了谱，知道了地震前应该干什么，地震来了往哪儿躲、如何正确避险。我按宣传册子里讲的那样，把自己睡觉的地方进行了重新调整，两个木箱摞起来形成立箱，并与新打的大衣柜一起摆在炕头，又把存放被褥用的条柜放在炕尾，使屋里的家具放置有利于防震。
7月28日唐山地震发生时，我被强烈的地动颠醒，很快意识到这是大地震。紧急中我立时想到册子中介绍的“伏而待定法”，很快躲到了大衣柜和箱子旁，当山墙、檩木、房盖砸下来时，全被大衣柜、“立箱”支撑住了，掉下三棵檩，一棵砸在“立箱”上，另两棵压在大衣柜上，给我留下了生存空间。大地震过后，我迅速从废墟里钻了出来，很快投入到了救人行列。
在救人的过程中，我发现很多遇难者旁边却缺少高大、坚固的物体做支撑，以致他们有的被檩木直接砸死，有的被塌下的房盖或倒下的墙体埋压、砸伤后憋死，许多场景真叫人惨不忍睹。血的教训使我明白了这样一个道理，在大地震中要想实现自我防护、减少伤亡，必须有相对安全的空间，创造这样的空间，除掌握防震抗震知识外，还要因地制宜，把比较坚固的家具摆放在有利于防震的地方。这样做，就可以减少伤害。
家猫救了我全家
刘克军，男，铁路职工。我家住在芦台中街四村。记得7月28日晚上，天气特别热，我家养的花猫，不知啥原因，已经两天没好好吃东西了，我想尽办法给它弄了平时最爱吃的食物，它仍无动于衷。有时它很慌，上蹿下跳，东抓西挠；有时又发呆，偎在炕角，一动也不动。我琢磨着，猫有病了？我妈说：“不管它，咱们睡觉吧”。我们娘几个就睡下了。大约睡了一个多小时，我觉得有什么东西在抓我，我被猫抓醒了，发现花猫又在抓我妈。它搅醒了我们全家。我很生气，就急忙逮住了它，扔到室外，并且将猫道堵死，不让它进屋。猫在外边更不老实，一会儿在窗台抓窗户，一会儿在门口挠门，一会儿在院子里乱蹿、怪叫，搅得我们全家人无法睡觉。我姐自言自语地说：“咱家的猫没有这样过，是不是外边有事呀。”这么一说，我妈突然想起了海城地震后，街道搞地震知识宣传的事（我妈当时是村东片居民活动组的负责人，经常组织居民们学习地震知识），便不安地说：“不好，宣传册子里介绍过，地震前有些动物会出现反常，咱家的猫这样闹是不是要地震啊”。听了这些话，我们大家心情紧张起来，在我妈的督促和指导下，虽然我们半信半疑，但最后还是做了准备。这时外边很静，鸦雀无声，不知怎的猫也不闹、不叫了。我们正准备上炕睡觉，突然，一阵轰隆的怪声，从地下传来，接着上下颠动。“地震了，快往墙角躲！”我妈大声地呼喊，我们娘儿几个快速躲到了墙角，只听“哐当”几声，檩条掉了下来，一头儿杵在炕上，另一头儿搭在墙上，顷刻间房子倒了，我们在檩条下的小空地活了下来。地震过后，我们从空隙中钻了出来，迅速扒救邻居。后来当人们问起，我们全家是怎样脱险时，我都会激动地告诉大家，是家猫救了我们全家！
岳父家不幸中的万幸
何永年
数年后，在总结唐山地震的经验教训时，有一份材料说：“唐山地震中，受灾人民依靠自救互救而避免死亡的比例很高。”还有材料说：“唐山地震时估计有50万左右的受灾者是靠自救互救获得生命的。”材料里还说，有不少院子是全军覆没，原因是地震时院子里所有的人都被埋压在房子底下，没有一个人能够脱身出来。
岁月的脚步匆匆走过了将近30年。
30年前的7月28日，我们正在大连参加一个会议。
那天凌晨，正在酣睡之中的人们突然被强烈晃动惊醒。睡眼惺忪中，我见到屋顶悬挂的日光灯管来回晃悠，还隐约听到外边人声喧哗，有人在喊：“地震了！地震了！”
我拉开窗帘，走到阳台上，东边的天空已微露曙光；大街上东一堆西一堆聚集了不少人，显然都在议论地震的事，可是谁也不知道地震发生在哪里。当天晚些时候才知道河北唐山市发生了强烈地震，并造成了严重破坏和人员伤亡。
听到唐山市发生强烈地震的消息，我只觉得一颗心不住地往下沉：不仅仅是因为地震造成惨重的伤亡，而且还有我本人的原因——我5岁的女儿就生活在唐山市西郊我岳父家。地震中我岳父家情况如何？我女儿的情况如何？我心中七上八下，焦虑万分。地震中唐山的通讯设施全部被毁，而且当时谁也没有移动通信设备，根本没有办法探听消息。我只能在无可奈何和焦虑不安中度日如年！
第二天，会议匆匆结束，参会人员迅速返回。由于地震将铁路破坏，大家乘坐飞机回京。飞机到达北京上空，从舷窗往下看，可以望见北京地面上到处是用五颜六色的塑料布搭起的防震棚。面对这样的“奇观”，我心头沉甸甸的。
回到北京，我接受研究所的指令，准备第二天就随同事们去唐山。当然，我心里清楚，一方面地震前方需要工作人员，另一方面，也是组织上对我的照顾，让我有机会去唐山西郊岳父家探望，见见遭遇地震灾害的女儿。
当天晚上，中国地震局地质研究所副所长刘全中同志来到我们临时居住的防震棚，高兴地通知我：“你唐山岳父家的房屋倒塌了，但除了你岳父的脚受了点轻伤外，其余人，包括你女儿都安然无恙，你放心吧！” 我和妻子听了简直不敢相信；不过，刘所长决不会在这样的时候和这样的事情上开玩笑的，我们相信他带来的消息是真实的。我们心里的一块石头落了地，可是想到唐山地区惨重的伤亡，却也笑不出来。
据刘所长讲，所里第一批工作队在地震发生后的第一时间里就出发了，虽然道路桥梁严重损坏，但凭着司机同志对道路情况的熟悉，东绕西拐，还是很快到达了震区。这样，他们在震区架设地震监测台站的同时，已将所内几位同志在唐山的亲属的情况打听清楚了。工作队通过临时电台很快把信息报告给所长，所长又立即传达给了我们。这件事体现了组织上和同志们的关怀，使我们感到十分温暖。
到了唐山地震现场，眼前是一片废墟，几乎见不到一间完整的房屋。除了人民解放军战士和一些人在忙碌地清理场地外，许多人胳膊上系着黑色的袖箍，脸上神色呆呆的，似乎看不出有任何表情，也许，瞬时之间失去亲人的巨大哀痛使他们麻木了。偶尔有一阵风吹过，飘起片片纸钱，气氛十分悲凄；不时从一些帐篷里传出抽泣的声音，更是让人心酸，眼眶里不由自主地充满了泪水。
这场地震，对唐山人民来说，无疑是深重的灾难，不过对我个人来说，还是幸运的。虽然位于唐山城西果园的岳父家的房屋倒塌了，但岳父一家人和女儿只是经历了一场虚惊。据岳父母讲，那天后半夜，天气炎热难耐，岳母带着我女儿住在西厢房里，岳父嫌西厢房太热，就住到东厢房里。
约摸到黎明时分，朦朦胧胧地快要睡着的时候，突然间山摇地动，把人从睡梦中惊醒。睁开眼，只觉得尘土呛人。朝窗外看去，只见西厢房和正房似乎晃荡了两下，随即塌落下去，同时冒起满院子的尘土。岳父镇静了一下，发现东厢房的房顶已经塌落，幸好房梁被炕柜架起，才没有砸到人。这时，岳父才意识到“地震”了。他慌忙奔向倒塌的西厢房，高声喊：“孩子没事吧？孩子没事吧？”
说来也真险。岳母带着孩子睡在炕上。地震时房梁落下，本来会砸在她们身上。幸好炕的一侧摞着被窝卷，房梁的一头架在了被窝卷上。我岳母和女儿正好藏身在三角形的空间里，躲过了一劫。听到我岳父的喊声，岳母立即应声说：“孩子没事，你赶紧把我们扒出去吧。”岳父后来回忆说：“我也不知道哪来那么大的力气，几下子就把塌下的屋顶和房梁掀到了一边。当时把孩子拉出来，满头满身都是土。可能是吓呆了，不哭不闹，十多分钟以后，才哇哇大哭起来。”
救出了岳母和孩子后，我岳父回过身来，赶紧去救住在正房和东厢房里的其他人。被救出来的有两个年轻小伙子，他们又一起动手，把压在屋顶底下的人救出。这样，一院子20多人全部脱险。我岳父在救人的过程中，脚后跟被落下来的砖块砸了一下，但只是轻伤。
后来，据研究所赴地震现场到我岳父家看望的同志告诉我，他们从北京赶到震区时已是饥渴交加，因为一路上没有时间停留，也没有任何餐食供应。他们来到唐山西郊果园我岳父家时，我岳父从树上摘了两大口袋还没有成熟的青苹果送给了他们，成了他们在震区最初几天解渴疗饥的主要依靠。
数年后，在总结唐山地震的经验教训时，有一份材料说：“唐山地震中，受灾人民依靠自救互救而避免死亡的比例很高。”还有材料说：“唐山地震时估计有50万左右的受灾者是靠自救互救获得生命的。”材料里还说，有不少院子是全军覆没，原因是地震时院子里所有的人都被埋压在房子底下，没有一个人能够脱身出来。
我没有把握判断上面的数字有多大的可靠性，但是，通过我岳父家的实例，我相信，发生地震这样的突发性灾害时，能否及时救援对挽救生命是至关紧要的；而要做到及时，必须依靠受灾者自己，因为任何外来的救援，总是需要时间的。地震发生时造成建筑物倒塌，浓重的烟尘灰土会使埋压者在很短的时间内窒息死亡，因此也是致命的杀手。只有极其迅速的施救，受灾者才可能脱离危难。显然，受灾者本身的自救互救施减轻灾害伤亡的重要而有效的途径。
在我后来的职业生涯中，我比较注意地震科普宣传教育工作，也愿意为开展地震科普的宣传教育贡献自己的微薄之力。因为我相信，让民众更多地了解地震，多懂得一点自救互救知识，对于减轻人员的伤亡和财产的损失肯定是很有帮助的。
今天，唐山地震已经离我们远去，失去亲人的悲痛也许也在慢慢地淡忘，但是，谁又敢保证今后不会再有唐山大地震那样的灾难？2004年年底印度洋的大地震海啸、2005年10月巴基斯坦的强烈地震，一次一次给人类敲响警钟。我们希望，在强调“以人为本”的21世纪和坚持“科学发展观，构建和谐社会”的今天，我们在发展经济，推动社会文明进步的过程中，更应牢记唐山大地震的教训，更加关注防御和减轻自然灾害，人的生命比起那些高楼大厦、金银财富来，毕竟更为重要吧！
亲历唐山震后三个月
高祥林
唐山市的吉祥路，道路以及路两侧的大树被地震运动切断、错开了，水平错动距离达将近2米。后来的野外调查发现，大地震后在极震区留下了一条长达8公里的地面裂缝带，我们在市区吉祥路所看到的是它的中心位置。这种由地震产生的大规模地面裂缝带一般是不常见到的，而在大城市内这样的现象更是罕见。
1976年，我在当时的宁夏地震队分析预报室工作。7月28 日早晨一上班，就知道北京附近发生大地震了，因为宁夏的地震台网都记录到这次大地震，而且振幅很大，估计震级一定很高，同事们小声地议论着。几小时后传来消息：震中在唐山市，震级为7.8，灾情极其严重。于是，队领导决定派几个专业人员前往地震现场，参加考察和监测，以总结预测和预防的经验教训。因为我曾在1974年去过云南昭通地震现场，1976年4月内蒙和林格尔地震时也曾与两个同事带地震仪到震中区工作过，所以领导让我带两个年轻人赶赴唐山。7月30日我们乘列车先到北京，在位于三里河的国家地震局等待了几天，于8月初的一个凌晨搭上一辆运送救灾物资的大卡车到达唐山，参加由国家地震局和河北地震局负责组建的唐山地震工作队的现场工作，一直到10月末撤离。30年过去了，但这近3个月的经历像不易消散的烟云留在大脑里，经常激起对那段时间中所见所闻的回忆，并引发对一些问题的思考。
忍辱负重，艰辛工作
当我们乘车穿过唐山市区前往工作地点时，亲眼目睹了大量被地震破坏的道路、桥梁和建筑物，从内心深受震撼：平日里那么宁静的地球一旦发怒抖动，会有如此巨大的破坏力量，此时人类显得那么脆弱，不堪一击。我还是生平第一次闻到人的尸体腐烂所产生的气味，那是一种无法描述、令人呕吐的特别气味，给我留下难忘的印象。
唐山地震工作队设在市郊的一个军用机场，在那里已架设了一些观测仪器。在原来的机场跑道上，架设了几十顶帐篷，成为工作和生活的场地。工作队队员来自四面八方，很多人是像我们一样自愿来的。除地震局系统外，机场还有少量其他部门的人，如上海电信局的工作人员，据说是乘飞机专程来协助通讯的。清晨，有时还能看到新华社记者坐在小凳上写稿件。
地震工作队的任务是监测余震，对大地震进行考察和总结。由于7月28日大地震前，未能发出临震预报，震中地区没有采取人员撤离等预防措施，造成巨大的伤亡和损失，自然引起社会，尤其是普通群众的不满和责备。此时地震工作者的心情极为复杂，真有一种有口难辩、忍辱负重的感觉，只能默默地坚守岗位，继续工作。然而，也曾感受过另一种较为宽容的理解。记得有一天我正在地震仪前观察记录，来了一位可能级别不低的军官，向我仔细了解地震仪的原理以及关于地震科学的知识，语气很和缓，显示出对科学的尊重和地震工作者处境的理解。在那段时间内，工作队队员们每天工作很长时间，从早到晚超过十几个小时。由于余震很频繁，测震组分析人员每天要处理大量记录数据；晚上通常是会商会议，讨论近期可能发生的余震，经常延长到深夜。这都是在没有行政命令情况下，大家自觉自愿地、无条件地从事自己的本职工作，似乎是对未能在大震前作出准确预报的补偿。