所论警辟而持平，极为心折。如谓容斋百首宫词果为“真董鄂”而咏，则必不能作出百首之多；而“真董鄂”亦必无如许之多之忌讳，尤为鞭辟入里的看法。台北一天不知要发生多少件斗殴凶案，但事主为王羽，便成满版大新闻，道理是一样的。
现在有鲜明的迹象显示，李天馥为对此一重公案所知内幕最多的一个。他久在翰苑，且一生为京官，于方孝标的关系为小同乡，为翰林后辈，所闻秘辛必多。李与冒辟疆气味不投，似无往还；但王渔洋与李同年至好，而与冒踪迹极密，所以闻自水绘园的秘密，亦必不在少。此未入集的百首宫词，将是细考此案，最珍贵的材料。
邓文如(笔误为石如，承弃子先生指出，附笔致谢，并向读者致歉收“顺康人集部”，先后所得过七百种，绝无仅有者五十六种，可遇而不可求者三百余种。自谓采诗“但取其事，不限各家，率皆取自全集”，然则所收李天馥的《容斋千首诗》集，必为未删的初刻本，只不知为“绝无仅有”者，抑或为“可遇而不可求”者读者先生中，如藏有此集，赐假一观，馨香祷祝；或知何处有此藏本，请以见示，亦所铭感。
插曲既过，归入正文，陈其年《水绘园杂诗》第一首最后两句是：
妾年三十余，恩爱何由擅
为了一清眉目，兹将全首分段录引如下：
南国有佳人，容华若飞燕。
绮态何娟，令颜工婉娈。
红罗为床帷，白玉为钗钿。
出驾六萌车，入障九华扇。
倾城畴不知，秉礼人所羡。
如何盛年时，君子隔江甸
金炉不复薰，红妆一朝变。
客从远方来，长城罢征战。
君子有还期，贱妾无娇面。
妾年三十余，恩爱何由擅
以上共分六段，第一段写董小宛的仪容，以赵飞燕相拟。第二段写入宫封皇贵妃，摄行后职。第三段写冒辟疆留连扬州，而家已生变。第四段说明劫掠者为睿亲王多尔衮所遣。第五段写冒辟疆归来，已不能复见小宛。第六段自然就是写董小宛真正之死了。
“妾年三十余”为对心史先生辟董小宛非董鄂妃“两大基本理由之一”的年龄问题的最有力的答复。董小宛封妃时已三十三岁，色衰则爱弛，早就有此顾虑；就当时她的处境而言，生子而殇实为一致命的打击。结句“恩爱何由擅”，有太多的不尽之意。
第四章 世祖(11)
我前面就吴梅村《古意》前五首分析，世祖嫡后之被废，为妒忌董小宛之故；继后亦几于被废，御制端敬皇后行状曾记其事。顺治十四年冬，孝庄违和，继后无一语询及，亦未遣使问候，世祖以为孝道有亏，有废立之意，董小宛长跪不起，表示“若遽废皇后，妾必不敢生”，因而得以不废。
由此可以想象得到，董小宛必已成为亲贵国戚的众矢之的；她所恃者孝庄母子之宠。顺治十四年十月诞皇四子，生四月而殇，尚未命名，而竟封和硕荣亲王，并建墓园，为自古以来绝无仅有之事。由此推断，世祖必以此子为太子；东宫一立，不论贤愚，废即不易。因为废太子不比废皇后，后者可谓之为家务，大臣争而不得，无可如何；前者则动摇国本，为大臣所必争，观乎前之万历欲易储而不能、后之康熙废太子引起弥天风波，可知其余。是故董小宛虽忧太后不能长相庇护，世祖必因其色衰而爱弛，但生子为东宫，犹有可恃。退一步而言，她跟世祖的感情，有子即有联系，无子则爱弛曾不一顾，彼时博尔济吉特氏联络亲贵，群起而攻，以其出身种族而言，欲加之罪，岂患无词下场之悲惨，恐有不可胜言者。
因此，生子一殇，旋即憔悴得疾。大学士金之俊奉敕撰传：“后患病阅三岁，癯瘁已甚。”董小宛殁于顺治十七年八月，其子殇于十五年正月，“阅三岁”乃前后通算，故知子殇未几即病。
又世祖御制行状：“当后生王时，免身甚艰，朕因念夫妇之谊，即同老友，何必接夕，乃称好合且朕夙耽清静，每喜独处小室，自兹遂异床席。”在世祖彼时，可信其出于体恤；但董小宛的出身是以色事人，于此事自必敏感，以此为失宠之始。憔悴加上忧惧，岂得复有生理
至于御制行状中所谓“朕夙耽清静，每喜独处小室”，则是装点门面的话。世祖自少嬉游好色，示多尔衮以无多大志，为忠于太宗的大臣们所设计的一种自晦的方式。《汤若望传》中，数数提到世祖“易为色欲所燃烧”，第九章第六节记：“1658年，皇帝遭遇一酷烈打击，第三位皇后所生之子，原定为皇位继承者的，于生产后不久，即行去世……顺治自这个时期起，愈久愈陷入太监之影响中……这些人使那些喇嘛僧徒，复行恢复他们旧日的权势。还要恶劣的，是他们引诱性欲本来就很强烈的皇帝，过一种放纵淫逸生活。”
按：1658年即顺治十五年，荣亲王夭折于此年正月。于此可知，世祖不但不是独宿，而且相反地更为放纵，这对董小宛来说，是她色衰的充分反映，独擅专房之宠的局面一去不返了。冒辟疆说她“善病”，加上这些刺激，以致痼疾缠绵，终于不治。如仍在冒家，则夫婿体贴，上下和睦，而最主要的是，在冒家得疾，必为全家关怀的中心，不让她操劳忧烦，得以早占勿药。而在宫中，体制所关，就不能有这种调养的机会。此为“薄命曾嫌富贵家”的另一解。
陈其年《读史杂感》第二首，咏另一董鄂妃，即殉世祖的贞妃，名义上为董小宛的从妹。诗是七律，为之笺释如下：
董承娇女拜充华，别殿沈沈斗钿车。
一自恩波沾戚里，遂令颜色擅官家。
骊山戏马人如玉，虎圈当熊脸似霞。
玉柙珠襦连岁事，茂陵应长并头花。
“充华”为九嫔之一；董承为汉献帝之舅，受密诏诛曹操，事机不密，为曹操所杀，夷三族。其女为贵人，方有妊，竟亦不免。用此典故来咏宫闱，不谈内容，就这一句便足以加上诅咒的罪名，杀身有余。陈其年是大才，亦是捷才，但下笔不免有粗率之处；而用此不祥之典，其重点完全在一“董”字，是一望而知的。
第二句颇费解，累我半日之思，方知应自元微之诗中求得答案。元诗《闻幕中诸公征乐会饮》：“钿车迎妓乐，银翰屈朋侪。”此言世祖在别殿张宴，召教坊伺候，钿车争相奔赴。别殿非南苑即西苑，自九城应召，非车不可。
三、四句“一自恩波沾戚里，遂令颜色擅官家”，可注意者为“一自”、“遂令”。宋人称天子为官家；“擅”为并擅的略语，言姐妹并皆得宠；但并擅在鄂硕因小宛封皇贵妃以后，始得由一等子晋封三等伯，此类似无功受禄，心所不安，因更进从女，借报雨露；用“一自”字样所以明其由来。
第二联皆言殉葬，“骊山戏马”四字，类似八股文的截搭题，原为渺不相关的两典故，“骊山”秦始皇葬处，“戏马”则隋朝宫人葬处。“戏马”为戏马台的略称，《扬州府志》：“戏马台其下有路，号玉钩斜，为隋葬宫女处。”下一句“虎圈当熊”为汉元帝冯倢伃故事。此典双关，一谓妃嫔从猎；一谓冯倢伃后遭傅太后诬陷自杀，影射贞妃自裁殉葬。“人如玉”、“脸似霞”并言殉葬宫人皆在妙年；然既“如玉”，不必再言“似霞”，可知殉葬者不止一人。世祖所尊玉林国师弟子行峰曾作《侍香纪略》一书，谓“端敬皇后崩”，玉林另一弟子“于宫中奉旨开堂，且劝朝廷免殉葬多人之死”，可知彼时原有殉葬的制度。
结句“玉柙珠襦连岁事，茂陵应长并头花”。玉柙即玉匣；《西京杂记》：“汉时送葬者，皆珠襦玉匣，形似铠甲，连以金缕，匣上皆缕如蛟龙。”“连岁事”明言先丧端敬，继崩世祖。汉武茂陵，即指世祖孝陵；“并头花”即姐妹花；端敬祔葬，她的名义上的从妹贞妃又殉葬，故云。
按：“贞妃”为殉后追封，原来的位号不明；追封明诏颁于顺治十八年二月壬辰，是年元旦为辛亥，则壬辰为二月十一或十二，但当随梓宫移景山寿皇殿时，已知有贞妃从死之事；唯会典谓贞妃薨于正月初七，则必有所讳而更改日期。因为世祖之崩，已在正月初七深夜；贞妃即令愿殉，亦当先有遗嘱，而后自裁，事在初八以后了。
从这些日期上的不尽符合事实，参以其他史料，我认为贞妃殉葬一事中，隐藏着一场绝大风波。心史先生在《世祖出家事考实》一文中，谈吴梅村《读史有感》八首，为咏贞妃，其说甚精；谓“第三首言，不殉且有门户之忧”，我的看法相同；但何以有门户之忧，心史未言缘故，试为进一解。
原诗为：
昭阳甲帐影婵娟，惭愧恩深未敢前。
催道汉皇天上好，从容恐杀李延年。
此用汉武李夫人的典故。李夫人既死，李延年亦失宠被诛。第二句谓“贞妃”不愿死，“惭愧恩深未敢前”，诗人忠厚之笔。三、四句颇为明白，不速殉将有大祸；换一句话说：以贞妃之殉，换取董鄂一家无事。然则何以如此严重呢即因有废后乞殉之故。
在笺释“银海居然妒女津，南山仍锢慎夫人”一诗时，我因废后下落不明，推断为殉帝以求恢复位号，得以合葬孝陵。废后之殉，出于己意抑或出于家族的授意，固不可知；但既殉而“南山仍锢慎夫人”，则后家之不平，可想而知。此时太皇太后、太后皆为博尔济吉特氏，是故废后父吴克善欲为女争名分，满朝亲贵，无奈其何。此事势必仍须由孝庄解决。孝庄本人极喜董小宛，又因“君王自有他生约”，世祖必有使端敬祔葬的遗言，孝庄不忍令爱子抱憾于泉下；而复废后位号，则必葬孝陵，又绝非爱子所愿。生前争宠已闹得天翻地覆，如“银海”真成“妒女津”，死亦不得安宁，岂亲人所能不顾因此虽吴克善为胞兄，孝庄仍不能不断然拒绝。这样，吴克善必迁怒于董鄂家，则唯有亦死一女，以平废后家之愤。由“从容恐杀李延年”句，可以想见争执之烈；若非速殉，吴克善擅自采取报复行动，亦非不可能之事。
论证至此，我不知读者先生，对于董小宛即封妃晋后的董鄂氏这一个事实，尚有疑义否倘有怀疑，欢迎指教，当作切实负责的公开答复。
第四章 世祖(12)
不过，董小宛由“长信宫中，三千第一”，变为“昭阳殿里，八百无双”，即由孝庄太后的侍女而封为皇贵妃，中间还有一层曲折。《汤若望传》第九章第六节，在“第三位皇后”(按：指端敬生子夭折以后，接叙世祖的一段恋情，实即指董小宛，唯本末倒置，时间上有绝大的错误，此为原作者对于汤若望所遗留的材料考证未确所致；但所叙事实，自为汤若望在日记或函牍中的记载，因此可靠性是相当高的。
兹摘引如下：
顺治皇帝对于一位满籍军人之夫人，起了一种火热爱恋。当这一位军人因此申斥他的夫人时，他竟被对于他这申斥有所闻知的“天子”，亲手打了一个极怪异的耳掴。这位军人于是乃因怨愤致死，或许竟是自杀而死。皇帝遂即将这位军人的未亡人收入宫中，封为贵妃。这位贵妃于1660年产生一子，是皇帝要规定他为将来的皇太子的，但是数星期之后，这位皇子竟而去世，而其母于其后不久，亦然薨逝。皇帝陡为哀痛所攻，竟致寻死觅活，不顾一切。人们不得不昼夜看守着他，使他不得自杀。太监与宫中女官一共三十名，悉行赐死，免得皇妃在其他世界中缺乏服侍者。
这位“皇妃”显然就是作者在前面所说的“第三位皇后”；变一事为二，则时间之错误，自所不免。问题是这位“满籍军人”是谁
显然的，这也是一大错误。彼时虽有命妇更番入侍后妃的制度，但皇帝驾临时，必然回避；即令有其事，“这一位军人”又岂敢“因此申斥他的夫人”何况，明清以来，也许明武宗亲自动手打过臣下以外，从未闻皇帝会掌掴大臣。所以“满籍军人”四字，必为中德爵位制度不同而误解。
黎东方博士在《细说清朝》中提及此事，他根据各种外文资料，指出被掌掴的是世祖的胞弟博果尔；又说，为了抚慰博果尔，因此无功而封襄亲王。此说是相当可信的。
襄亲王的封号，后来改为庄亲王。“董鄂妃”出于庄邸，为深于清史者所公认。但是，依据各种迹象显示，世祖夺弟之爱，确为事实；唯此“爱”字，另有解释。
这话要从他的身份说起。太宗先称天聪皇帝，以后正式建元崇德，在盛京立五宫，一后四妃，皆为博尔济吉特氏，只是部落不同。后即孝端，称为“清宁中宫”；四妃中最得宠的是“关雎宫宸妃”，即孝端之侄、孝庄之姊。孝庄的封号，是“永福宫庄妃”。
另外两个博尔济吉特氏，她们的部落名阿霸垓，游牧于杭爱山之北，亦属科尔沁旗，但冠以“阿鲁”二字，以别于孝端、孝庄姑侄母家这一族。
阿霸垓的两个博尔济吉特氏，一个封为“麟趾宫贵妃”，在四妃中地位最高；另一位是“衍庆宫淑妃”。麟趾宫贵妃，即为襄亲王博果尔的生母；他生于崇德六年十二月，为太宗最小的儿子。
清宫的制度，妃嫔母以子贵，皇子则子以母贵，中宫嫡子在昆季中的地位当然最高，其次就要看妃嫔的身份了。孝端有女无子；最得宠的宸妃生皇八子，为太宗正式建元以后所生的长子，因而曾行大赦，预备立为东宫，但亦早殇。因此，当太宗上宾时，皇子中应以麟趾宫贵妃所生、三岁的博果尔的身份最贵重。但结果是六岁的皇九子福临得膺大宝，这完全是由于多尔衮与孝庄有特殊感情之故。
由此可见，博果尔是受了委屈的，况且又是太宗的幼子，他之必然获得孝庄太后的恩遇，以及自幼骄纵，亦都可想而知。
既然如此，则当董小宛没入掖庭，获选入慈宁宫当差后，受命照料时方十一岁的博果尔，是件顺理成章的事。至于博果尔智识渐开，会不会如明宪宗那样，对由他祖母宣德孙太后遣来照料、年长十九岁的宫女发生畸恋，固未敢必，但可断言的是，董小宛绝不会如成化万贵妃那样，怀有不正常的心理。
不论如何，任何一个孩子如果能获得像董小宛那样一个保姆，必然会产生强烈的依恋不舍之情。因此，当世祖决定纳董小宛时，亦必然会招致博果尔的强烈反对，推测世祖兄弟发生冲突，当在顺治十二年初，这年世祖十八岁，博果尔十五岁。前者生于正月，后者生于十二月，所以世祖不妨看作十九岁，而博果尔当看作十四岁。十四岁的弟弟，激怒了十九岁的哥哥，出手殴击，岂足为奇？
明了了上述情况，即可以想象得到，世祖这一巴掌打出了极大的家庭风波。在第三者看，博果尔有三重委屈：一是未得到帝位；二是“所爱”被夺；三是遭受屈辱。在博果尔，对第一点感受或许不深；而对二、三两点，必然伤心万分。因此以未成年的皇子，既非立下大功，亦无覃恩庆典，无端封为“和硕襄亲王”，不能不说是一种抚慰的手段。
博果尔之封襄亲王，在顺治十二年二月下旬，因而推断兄弟发生冲突在此年年初；其薨在顺治十三年七月己酉，见《东华录》。手边无历法书，不知此月朔日的干支但亦并不难考，《东华录》载“六月戊寅朔”，而七月第一条记：“戊申广西巡抚”云云，可知六月小，为二十九天；因如月大三十天，则戊申为七月初一，必书“戊申朔”；既未书朔，知戊申为初二，己酉为初三。其薨也与董小宛大有关系。
吴梅村《七夕即事》，为五律四首，心史断为顺治十三年梅村在京时所作，极是。先录原诗，次引孟说，再为重笺。
羽扇西王母，云骈薛夜来。
针神天上落，槎客日边回。
鹊渚星桥回，羊车水殿开。
祗今汉武帝，新起集灵台。
今夜天孙锦，重将聘雒神。
黄金装钿合，宝马立文茵。
刻石昆明水，停梭结绮春。
沉香亭畔语，不数戚夫人。
仙酿陈瓜果，天仙曝绮罗。
高台吹玉笛，复道入银河。
曼倩诙谐笑，延年宛转歌。
江南新乐府，齐唱夜如何。
花萼高楼回，岐王共辇游。
淮南丹未熟，缑岭树先秋。
诏罢骊山宴，恩深汉渚愁。
伤心长枕被，无意候牵牛。
心史谓：“所伤逝之帝子，一则用花萼楼事，再则比以岐王，三则抚长枕被而生怜，皆伤帝之兄弟。”又谓：“董妃以十三年八月册为贤妃，十二月晋皇贵妃，盖本拟七月七日行册礼，以世祖弟襄亲王博穆博果尔之丧，暂停，梅村正咏其事。”心史自道：“此虽想当然语，但按其他时日，颇相合。”
按：此咏董小宛得宠，及世祖夺弟之爱的经过。心史谓本拟在七月七日册立小宛为妃，此假设由于第二首起句中一“聘”字，应可成立。重笺此四律，首须指出梅村以古人拟小宛，因事、因人、因地而异，即如此四律中，薛夜来、雒(洛神皆指小宛。薛夜来为魏文帝爱姬，本名灵芸，夜来乃魏文所改，号为“针神”。巧的是小宛亦有“针神”之目，见《影梅庵忆语》，但“羽扇西王母”，接以“云骈薛夜来”，则犹“王母携双成，绿盖云中来”之意，一则明其为慈宁宫女侍，再则明其来自睿邸，以魏文帝隐喻多尔衮。薛夜来本非仙女，何得有“云骈”字样？此不过借西王母之女侍自应为仙女的推论，而逼出“针神天上落”五字；因为小宛的出处，不便明言，则唯有用此曲笔。“槎客”疑指方孝标；以下两句，又为曲笔，“鹊渚星桥回”，为“羊车水殿开”的陪笔。此诗作于襄亲王初薨之时，因而务尽其隐曲之能事，咏织女牛郎既是伪装，甚至用典亦煞费苦心，欲讳浅学，不讳知者，如“祗今汉武帝，新起集灵台”，以《三辅黄图》的记载固不谬，殊不知长生殿亦名“集灵台”。
第四章 世祖(13)
汉武的集灵台，是习见的典故，其实应作集灵宫，见《三辅黄图》；误宫为台，可能由玉溪“侍臣最有相如渴，不赐金茎露一杯”那首七绝而始。真正的集灵台，见于正史；《旧唐书明皇纪》：“新成长生殿，曰集灵台，以祀天神。”梅村明明指的是唐明皇的长生殿，却偏说“祗今汉武帝”，加上一层浓厚的烟幕。当时文网虽不如雍乾之密，但论宫闱秘辛，无论如何是个绝大的忌讳，因此《七夕即事》虽重在“即事”，而不能不为“七夕”费却许多闲笔墨。史有曲笔、隐笔，梅村自许“诗史”，后人亦无不以诗为史视梅村，然则诗中多用曲笔、隐笔，亦正是煞费苦心的史笔。如果读梅村诗囫囵吞枣，不求甚解，实在是辜负了梅村稍存真相于天壤间的苦心。
第二首联，“重将聘雒神”之“将”自应作平声，则与《汉书》颜师古注“主辎重之将，谓之重将”无关。“将”为致送之意，为《诗经》“百两将之”之意。天孙织锦，以聘洛神，莫非为牛郎添一小星可谓奇想其实只是写世祖的恩赏，“黄金装钿合”，自知受赐者谁何下句“宝马立文茵”，疑赐博果尔以为抚慰。“文茵”为虎皮；“宝马”不一定指骏马，装饰华丽之马，亦是“宝马”。然则“宝马立文茵”只是写世祖夸示其所赐贵重。第二联，“刻石昆明水”征七夕典之而毫无意义，亦犹如第一首第二联，只是为“停梭结绮春”作陪衬而已。结语有深意，应与《清凉山赞佛诗》第一首合看。“翠装雕玉辇，丹髹沉香斋”云云，以至“愿共南山椁，长奉西宫杯”，即为“沉香亭畔语”的内容；他生之约，订于此夕。“戚夫人”当指有子之妃，非康熙生母佟佳氏，即皇二子福全生母宁悫妃。
第三首描写别殿开宴的盛况，亦当与赞佛诗第一首合看，“曼倩诙谐笑，延年宛转歌”，赞佛诗中则有“待诏东方生，执戟前诙谐”，两用东方朔，可知原有此弄臣，以“执戟”观之，其为御前侍卫无疑。
第四首方是正面写博果尔。“花萼高楼回，岐王共辇游”，知此夕之宴亦有博果尔。“淮南丹未熟，缑岭树先秋”，指七月初三之事。“诏罢骊山宴”，即心史断为本定七夕册封，因博果尔之丧暂停典礼之由来。下句“恩深汉渚愁”最可思。
“恩深汉渚愁”自是指洛神，与第二首起句相呼应，则七夕册小宛之说，更为可信。上句“诏罢骊山宴”，为世祖悼弟而停筵宴，但未必不行册妃礼，其说见后。下句“恩深汉渚愁”，则是小宛伤博果尔之逝。梅村咏小宛之诗，因时地不同，而拟古人不一，就冒家而言，直言小宛出身为校书；在入宫以后，则以妃嫔拟小宛，因其情同以《长恨歌》所叙，所以征杨贵妃之典独多；唯此四诗中，先拟之为薛夜来，则是以多尔衮暗拟魏文帝；又拟之为洛神，则是以博果尔暗拟陈思王曹植。但曹植求甄逸之女不得，后为曹丕所得，虽不讳言爱慕，而有原名《感甄赋》的《洛神赋》之作，毕竟未有肌肤之亲，更无任何名分。因此说博果尔对小宛爱慕不释则有之，谓世祖夺弟所爱亦不妨；但如说小宛已为襄亲王妃而世祖夺之，则全非事实。世祖以多尔衮夺肃亲王福晋为大恨，又岂能效多尔衮之所为