- 另类小说上一章：三鬼：三岛屋奇异百物语四
- 另类小说下一章：Level 7
「地方那么大，总有事情可做。」
确实，「克拉斯海风安养院」的占地中，也有对外开放的公园。
「会面期间，设施里的访客空间都是开放的。虽然没办法进去安养院的建筑物，但若独自坐着，呆呆地打发时间，应该不至于被指责，或被赶出来。」
美和子总算抬头，放在膝上的手握得更紧。「其实，我随家母去过两、三次。我也会担心，家母到底都在做什么？」
「嗯，这是当然。」
美和子微微耸肩一笑。看在我眼里，那表情像在哭泣。
「说来好笑，漫无目的地前去，坐在开放空间的长椅或公车站，望着往来的人群，总觉得心情平静许多。我渐渐觉得外婆真的在那里，就住在奢侈漂亮、令人安心的机构，过着幸福的日子。」
然后，我无法再责备家母，要她别做这种傻事——美和子接着道。
「幸好家母没给任何人添麻烦，所以我想让她做到满意为止。我反倒经常打电话给家母，问她今天奶奶怎么样？」
她一手按着脸，露出笑容。这次看起来像在呜咽。
「家母总是开心地告诉我：奶奶过得很好。连三餐的菜色、机构里有些什么活动，她都了若指掌。比方今天的午餐是焗烤，体操教室的时间更改，下周有烟火大会。」
这些资讯看「克拉斯海风安养院」的公告栏就能得知吧。
「我也不是毫不期待家母能回到现实，但我不想硬拉她回来。家母失去外婆，活在梦里。如果她这样幸福，那就好了。」
美和子放开手，重新坐正。束紧的发际，掺杂着降霜似的白发。
「让外婆住进『克拉斯海风安养院』，是家母一直以来的心愿。」
柴野司机缓慢地深深点头。
「家母做了许多准备。她说将过去省吃俭用存下的钱、外公留下的保险金和存款，还有把能卖的都卖掉，勉强能凑到入住时的保证金。」
据说几年前，当地人就晓得那片广大的土地，要兴建大型综合医院和养老院。
「业者开始收购土地，然后我从家母那里听到消息，已是五、六年前的事。市政府的刊物上也有公告，说设施名称叫『克拉斯海风安养院』，提供县民优先入住名额。」
迫田女士因此燃起希望。
「私立养老院费用太贵，实在负担不起。而公立养老院，排队的就有几百人，不知何时才轮得
到。」
当然，「克拉斯海风安养院」也是一处要价不菲的设施。不过，如果是县政府为了弥补公立养老院的不足，提供补助租下房间，让县民优先入住的名额，只要抽中，凭迫田女士的财力，也能勉强支应。
我点点头。迫田女士在公车里对我和总编提过：幸好抽到县政府补助的房间。
「但还是比公立养老院昂贵，所以家母想要设法…」
美和子说到一半，不只是抿嘴，而是用力咬住下唇。看得见露出的门牙。
「虽不知抽不抽得到，我说会出一点钱，但家母不愿给我添麻烦。」
「克拉斯海风安养院」开幕时的优先入住抽签落空，不过，只要有空房，就会再进行抽签。迫田女士登记等待空房，不断筹钱，以便抽到能立刻搬进去。
「即使勉强筹到入住时的保证金，仍有每个月的管理费、消耗品费，外婆还需要医疗费。家母的收入只有年金，想必十分不安。为了设法增加手头的资金，家母绞尽脑汁，毕竟现在的存款利率实在太低。」
一股如又冷又黑的地下水般的预感涌上胸口。不知是从哪里涌出来的。漆黑、毫不留情、沉重，是不可能存在于世上的，绝对零度的水。
「难不成迫田女士…」
我的嗓音沙哑到连自己都觉得难堪。美和子冷静回望，点点头。
「各位应该已知道。没错，家母掉入『日商新天地协会』的诈骗行销陷阱。」
我愕然失声。
「至今家母都不肯告诉我，是谁找她加入，恐怕是顾虑到对方吧。虽然现在可能是真的想不起来。」
美和子话声渐大，听得出相当愤怒。
「在那之前，家母是明理的人。她乐天开朗，勤劳能干。虽不精明，但具备一般常识。既然连这样的家母都会相信，我猜是以前职场的同事找上门。她们认识已久，感情很好。」
「迫田女士曾在哪里任职？」
美和子微微一笑，我仿佛能看到她的过去。我妈妈很能干喔，一个聪明可爱的少女如此炫耀。
「她是市政府职员，在厨房工作。三十年间，一直为小学的学童提供伙食。」
她本身或许也是吃母亲做的营养午餐长大的学生。
「除非是那么要好的对象，否则家母不会轻易心动。居然动用最重要的入住保证金，简直是本末倒置。」
八成是受到极巧妙地煽动，如今我明白这是极有可能的事。
「迫田女士花钱买了协会的什么？净水器吗？」
「渡假饭店的会员权。」
是日商新天地协会在末期垂死挣扎推出的计划。
「何时发现被骗的？」
美和子叹气，「去年七月，那个姓小羽的代表被捕，警方进入协会搜索的时候。」
「在那之前呢？」
她摇摇头。迫田女士看到小羽代表被捕的新闻，惊慌失措地打电话给女儿。
「我也…说不出话。」
一开始，美和子忍不住吼母亲，随即担心地赶回家，发现母亲甚至忘记照顾外婆，把存折和日商送来的各种文件摊在桌上，茫然若失地坐着。
我们三人分享短暂的沉默，如默祷般的沉默。一辈子正正当当，勤奋工作的女性，卑微地梦想着，希望能陪老母安乐度过最后一段人生，却遭到欺骗，失去一切。这样的情景浮现眼前。
那是小小的死亡，梦想的死亡，希望的死亡。因此，我们安静默祷。
「损害金额是多少？」
美和子眉头又挤出皱纹，摇摇头。「钱都是家母在管，后来调查，也不知道正确的金额。可是，应该有一千万圆。」
「有没有报警？」
「我们报了案，被问很多问题，但没下文。」
「自救会呢？」
「参加那种团体又能怎样？以前发生过许多类似的诈骗案吧？但不管哪一个案子，被害者聚在一起活动，有任何帮助吗？就算能拿回一点钱，比起损失的金额，往往是九牛一毛，而且得花时间，根本没意义。法院和警方对诈骗案的被害者也很冷漠。法律和社会都认为是受骗的人不对，不是吗？」
吐出这番责难般的话，美和子似乎忽然感到内疚，低喃一声「抱歉」，从放在脚边的皮包取出手帕，按住脸颊。
「何况，我更担心家母。起初，她无法理解自己被骗、钱拿回不来、投资的钱血本无归，脑袋一团混乱。连负责日商会员的刑警，都无法跟她沟通。」
总算了解情况后，迫田女士开始责备自己。
「她每天以泪洗面，边照顾外婆，边哭个不停。我…觉得家母可能会动傻念头，担心得要命。」
「傻念头是…？」我低声问。
「我觉得她会跟外婆一起寻死。」
我懂——柴野司机呢喃。
「我要为家母的名誉辩护。她不像一部分的会员，砸下大笔金钱在小羽那个诈欺师身上，成为他的信徒，家母完全是被害者。或许她思虑不周，或许她应该更小心，我也有义务好好监督家母。我们都有过失，但家母并非崇拜那个协会，只是投资会员权。即使有人邀她买其他东西，她都拒绝，自然没向任何人推销。」
美和子像律师般振振有词。身为迫田丰子的女儿，这是必须守住的、重要的一点，现在的我非常明白。
「外婆不知道发生什么事，至少我没告诉外婆。不过，外婆应该看出家母的样子不对劲，所以…仿佛被家母的灰心传染，日渐衰弱。」
去年九月底，美和子的外婆过世，就在日商新天地协会被举发的两个月后。
「从此以后，家母频频前往『克拉斯海风安养院』。」
搭乘那班公车，定期去报到。
「第一次听家母提起时，比起吃惊，我更害怕。我觉得家母崩溃了，不能刺激她，所以提议『我今天陪你去』，跟她一起出门。」
然后，她目睹母亲的行动，目睹母亲的表情。母女共享心灵平静的不可思议时光。
「家母有点迷失现实，但应该不会给周围的人添麻烦…或许我太乐观。」
「事实上，她并不会给人添麻烦啊。」柴野司机开口。「她搭乘我们的公车时，总会和我寒暄。」
不难想像迫田女士提着大大的波士顿包，经过投币箱时，向司机说「午安」、「麻烦司机了」的模样。
美和子又咬住下唇。
「可是，我怕会出事，像是被警卫抓住之类的，便让家母随身携带一封信。虽然不能点明理由，但我写着『这个人是我的母亲，如果有什么事，请联络我』，并注明自己的姓名、地址和电话。」
站在相同的立场，我也会这么做吧。
「然后，勉强平静度日。」
美和子的双眼好似忽然失焦，撇下嘴角。
「遇上公车劫持事件，搬来我家后，有阵子她天天叨念着得去探望外婆才行。」
迫田女士以为年迈的母亲住在「克拉斯海风安养院」。
「我告诉她事实，耐心解释外婆已不在。不在『克拉斯海风安养院』，也不在任何地方，妈是在做梦。」
她的话声消沉，随即又振作起来。
「这阵子，她的情绪总算稳定。上星期，我们讨论起外婆的纳骨问题。」
「在那之前呢？」
「没错，骨灰一直留在家母身边。真的很不可思议，外婆的骨灰坛就在眼前，家母也会供花，每天上香，却持续前往『克拉斯海风安养院』。在家母心中，两种行为一点都不矛盾。」
说到这里，美和子双眼泛泪。她很快拿手帕拭去，泪水并未滴落。我感受到她的决心——现在不是哭的时候。此刻，她看起来已不像在忏悔。
面对坦承秘密的女性，最近我才有过类似的经历。井村绘里子是真正的忏悔者，一个劲地哭。她渴求安慰、宽恕与解放，如迷途孩童般害怕。
迫田美和子不一样。虽然她有秘密，但不害怕也不迷惘。她想保护母亲。
但是，从谁手中保护？
「发生公车劫持事件时，你告诉过警方这件事吗？」
「我只说出家母前往『克拉斯海风安养院』的理由。家母想让外婆住进去，但没抽中签，觉得很遗憾。」
「有没有提到迫田女士是日商新天地协会的被害者？」
「没有。」她突然露出要咬上来的眼神，「不说有什么关系？事到如今，就算告诉警方也没任何帮助，警方也不可能给我们任何协助吧？」
我有点吓到，不禁缩起下巴。
「但事件刚发生时，警方应该不晓得暮木老人与他指名的三个人的关联。即使很快査明，如果知道人质中有日商新天地协会的被害者，警方的应对或许会不同。这是重要的情报，完全没必要隐瞒…」
我倏地闭嘴，美和子的视线扎在我身上。
这个人还没全盘托出。她一定知道什么，她还有所隐瞒。
「杉村先生。」
柴野司机怯生生唤道。我与美和子同时回过头。
「为了让美和子小姐见我们，我说出收到钱的事…」
是我拜托她这么做的。
「嗯，没错。」
「但被指名的那三个人，呃…」
我没说——柴野司机逃避似地垂下头。
对，没错。我也陷入混乱。在见到迫田美和子前，柴野司机不可能自作主张提及。
「没错，这件事是我提出来的。」
美和子一副紧迫盯人的模样，不屑道。
「这样多少能替各位省一点麻烦。要是晓得他们是人渣，各位心理上会轻松一些吧？」
柴野司机缩起身体。
迫田美和子早就知道吗？在我们调查前…在我们通知她前？
「你怎会知道？」我像傻子般问。
美和子突然厉声大吼：
「我才想问你们！」
她焦急地握拳跺脚。
「为何大家不默默收下钱？为何要调査？收下又有什么关系？你们被抓去当人质，生命受到威胁，收下补偿金是天经地义。那个暮木也说是赔偿金，难道不是吗？」
粗声粗气的质问，听起来近似惨叫。
「别再多想，收下钱，让这件事落幕吧。拜托你们！」
她突然离开沙发坐到地上，双手扶地低头行礼。「拜托，求求你们！」
柴田母女的生活空间，简素明亮的2DK【注：指二房一厅一厨的格局】里，突兀的叫声拖出长长的尾音。
我和柴野司机僵在原地。
「如果可以…就轻松了。」
一回过神，我含糊细语。
「我晓得那样就轻松了，但就是做不到，做不到啊。」
美和子跪坐在地，深深垂着头，看不见脸。
「五百万。」她小小声地说。「事件发生后快一个月，钱就寄来了。」
时间跟我们一样。
「五百万呢。」美和子对着地板重复道。「我立刻拿给家母看。妈，虽然只有一半，可是被骗走的钱拿回来了。好心人帮我们拿回来。」
喃喃细语变成惨叫般凄厉，美和子抱住头。
「不必再担心，讨厌的事都可以忘记。我一再如此告诉家母。她把那包钱供在外婆的骨灰坛旁，每天合掌膜拜。请不要抢走，请把钱还给家母！」
那是家母的钱啊！
柴野司机捣着嘴，闭起双眼。我无力地坐在椅子上。
美和子颤抖似地叹息，直起身。
「我是独生女，家里只有母亲和我。」
她的眼角湿润，脸色惨白。
「绝不会泄漏秘密，我对天发誓。」
我注视着她，看到湿润的瞳眸。看到她和母亲一样勤劳，却因此无法陪伴母亲。看到她的后悔与心痛，我理解她想保护的珍贵事物。
好的。短短两个字，我却说不出口。
「请告诉我。」我不得不反问：「你知道什么？难道是暮木老人的真实身分？」
所以，她毫不怀疑地对母亲说：「是好心人帮我们拿回来。」
美和子凝视着我。「如果告诉你，你就能接受吗？就能默默收下钱吗？」
我无法回答。
柴野司机抬起头，眼神坚决。「我会把事情原委告诉大家，请求大家收下钱。」
「柴野小姐…」
「对不起，但我想这么做。」
美和子不禁叹气，仍坐在地上，背靠着沙发。她筋疲力竭，垮下肩膀。
「我没见过他。」
美和子茫然望着半空。
「只通过两次电话。」
第一次是今年的六月五日。
「傍晚五点多手机响起，来电显示为『公共电话』，我吓一跳，以为家母出事。」
电话另一头的男人语气沉稳恭敬，首先报上名字：「我住在『克拉斯海风安养院』附近，名叫暮木。」
我与柴野司机互望一眼。
「然后，他说出家母的名字，表示是看到家母带在身上的信才打电话联络。」
「太感谢了。家母有没有给您添麻烦？
「暮木先生回答：没有，我不是安养院的员工，也不是警卫，请放心。然后…」
美和子停顿片刻。
「他说常在那一带散步，也常看到家母，从不觉得家母有什么不对劲。但是，今天他发现情况有些不一样，便出声向家母攀谈。」
——令堂坐在「克拉斯海风安养院」前的公车站牌长椅哭泣。
「迫田女士在哭？」
美和子点点头。「一个人哭得稀哩哗啦。『克拉斯海风安养院』前的公车站牌，是靠近发车地点的地方吧？你们知道是哪里吗？」
「嗯，知道。」
「从那里能清楚看见安养院，但很少有人搭车，几乎是没人。所以，家母才喜欢坐在那里吧。」
然后，独自哭泣。
——我十分担心，虽然觉得冒失，还是出声关切。
「听到温暖关怀的话，家母大概非常开心。她告诉暮木先生许多事。」
——您的外祖母没能住进「克拉斯海风安养院」，她感到相当遗憾。我只是个路人，却打探这种事，真不好意思。
「家母哭个不停，脸色也很糟，所以…」
——如果方便，我联络你家里好吗？请家人来接你吧。
「暮木先生这么提议，家母便递出我给她的信。家母告诉他，女儿住得有些远，工作忙碌，没办法来。她一个人可以回家，也晓得要搭哪班公车。」
——聊过一会儿，令堂应该已恢复平静。她搭上恰巧到站的公车，我刚目送她离开。
「暮木先生解释，他觉得联络我一声比较妥当，于是打了电话。」
暮木老人实在亲切。
我惊讶不已，简直像童话故事《青鸟》。在外头的世界寻寻觅觅，青鸟其实近在身边。迫田女士不仅和日商新天地协会有关，也与暮木老人有关。
柴野司机比我能干，提出重要的问题：
「那么，当时迫田女士能清楚认知到现实喽？」
美和子的表情痛苦歪曲。「没错，我赫然一惊，仿佛被刮一巴掌。」
迫田女士虽然定期前往「克拉斯海风安养院」，但绝不是一直处在恬静的美梦中，有时她会回到现实。老妇人的心总在梦与现实之间来回摆荡，在溃散的希望、后悔与自责煎熬中，搭上那班公车。
「我太震惊，没能好好道谢就挂断，随即联络家母。但家母愣愣的，我们的对话完全搭不上。对方好意帮忙，她却完全不记得，只说『外婆今天心情也很好』。」
「会忘记呢。」柴野司机出声。「她在幻想与现实之间来回，中间的事情都遗漏了。」
杉村先生，你还记得吗？她问我。「公车劫持事件中，迫田女士对暮木先生说：我记得你，常在诊所看到你，对吧？」
「嗯，我记得。」
「但是，她完全没提到在公车站与暮木先生交谈的事。我不认为那是装出来的。」
我有同感。迫田女士的记忆不稳定，且断断续续，思考也非直线性。
「那时只谈到这些。」美和子继续道：「我满脑子担忧，觉得不能再让母亲单独生活，得接过来一起住。没想到——」
约一个星期过后，暮木老人再度打给美和子。这次是晚上九点多的时候。
——我是前些日子致电打扰的暮木。后来。我也在「克拉斯海风安养院」见到令堂。
「家母气色不错，他感到放心，但家母似乎把他忘得一干二净。我拼命向他道歉。可是，暮木先生却说忘了他比较好。」
——看到令堂的情况，其实有件事想拜托您。
—前些日子，令堂说您的外祖母没能住进「克拉斯海风安养院」，是遭到诈骗，失去积蓄的缘故。
「我非常惊讶，家母居然对一个萍水相逢的人吐露这么多。」
美和子捂住胸口。
「母亲遭到诈骗的事，我没告诉身边任何一个人，当然也没跟别人商量。家母又是那个样子，不会说出去。连在我们之间，日商的话题都成为禁忌。总之，我们想快点忘掉这件事。可是家母…果然还是…」
希望有人倾听。即使得不到劝慰也没关系，即使被责备太不小心也无妨，只要有人听她说，碰到这样的事情很难过，非常后悔。这样的对象，萍水相逢的陌生人反倒好。如同我们有时会对着深夜的计程车司机背影，不停大吐家庭或职场苦水。
「我向暮木先生道歉，说不好意思，让他听到这么丢脸的事，然后换他开口。」
—令堂说到诈骗的事，一直提到「日商」这两个字。难不成是去年七月警方査获的「日商新天地协会」？
美和子颇为惊诧，但只能承认。
——这样啊。
暮木老人语气恭敬沉稳。
——那么，我多少能帮上一点忙。
「我一头雾水，只好把手机贴在耳上，听着暮木先生的话。」
我非常了解美和子当时的心情。如果暮木老人认真想说服对方、让对方听从自己，或加以「教育」、操纵，没人能抵挡。
—接下来几个月内，我想做一件事。如果成功，虽然不够弥补令堂被骗的金额，不过，我可以送一笔钱给令堂。尽管无法直接惩罚欺骗令堂的人，但应该能让与那协会有关、欺骗令堂之类的家伙，多少陷入恐慌吧。
——钱我会寄给你，请转交令堂。
美和子望向我，然后瞅着柴野司机继续道：「那个人说：我的名字叫暮木一光，这件事绝对会上新闻，请留意。」
美和子听着，渐渐感到害怕。她通话的对象，会不会神志不正常？
「我提到日商新天地协会的代表和干部早就被逮捕，但他认为那样根本不够。」
——坏的不只有小羽代表和那些干部。还有很多人现在装出一副被害者的嘴脸，其实是欺骗令堂这样的人得利，知道司法惩罚不到他们，逍遥度日。
——我答应你，即使金额不多，也一定会送钱给令堂。所以，请务必帮忙，让令堂忘记我。万一她想起，小姐，务必要她忘记这件事。
「对方似乎就要挂电话，虽然我脑袋一团混乱，还是急忙问：为什么你要帮家母？明明有那么多受害者。」
于是，暮木老人回答：
——是啊，没办法补偿到每一个人。
——所以这也是种缘分。
接着，他便结束通话。
「从此再无音讯。」美和子缓缓摇头。「这种事你们相信吗？」
我和柴野司机默然不语。
「几天过去，我开始觉得这是恶劣的玩笑，我被奇怪的人唬弄。家母忘了曾在公车站哭泣，我也打算忘记。」