- 另类小说上一章：哭泣童子：三岛屋奇异百物语参
- 另类小说下一章：圣彼得的送葬队伍
志津放声求救，对方却哈哈大笑，也令人觉得阴森可怕。
「志津是小纳户末席的妹妹，又是嫁不出去，一直待在家中的老处女。」
在武家社会中，是身分最低的女人。
「不论对方是何来历，至少是身分比志津高的人，我不敢随便将事情闹大。」
根据常理判断，这是件麻烦事。阿近逐渐感到胸闷。
「不过，这是绑架，得赶紧找到她，救她脱困。这种时候，门卫不是该肩负起职责吗？」
清左卫门缓缓摇头。
「到底是不是绑架还不清楚，只有我家随从的片面说词。不过，志津确实失踪了。服侍主君的。武士及其家人，擅自离开规定的住所便构成叛逃。」
所谓叛逃，是舍弃藩国和身分逃亡。在武家社会几乎等同死亡。家中有人叛逃，表示这个家不检点，极不名誉。
「按照规矩向上级申报村井家的志津失踪，等于是禀报她有叛逃的嫌疑，势必得接受主家的审问。」
大声说出妹妹遭到绑架，并提出派人分头搜寻的要求。如此理所当然的举措，却很难公开这么做。
「不过，像这种情况，有个权宜的方法。」
当成一件离奇的怪事，广为宣传。
「我逢人便说，志津遭到神隐，有没有看到什么异状？不知是被天狗掳走，还是被妖狐、狸猫欺骗，志津失去踪影，谁能提供线索吗？」
「啊，如果是这样，就能大声四处打听。」
「结果呢？」
阿近不自主地抬手抵向胸前。
清左卫门沉默片刻。
「三天后的一早，妹妹被放回来。」
重提痛苦的往事，他紧握放在膝上的拳头。
「就在她失踪的那天，遗落鞋子的地方。」
志津被脱去外衣，打着赤脚，内衣外披着肮脏的半缠，丢在地上。手脚以腰带捆绑。
「不知是一再重新捆绑，还是志津冲力反抗的缘故……」
捆纾处摩擦破皮，微微渗血。
「她发髻凌乱，遭到殴打的脸庞红肿。」
说到这里，清左卫门一脸痛苦，停顿片刻。
「嘴里紧紧塞着布条。」
一早的寒气，加上清左卫门情绪激动，手指颤抖，迟迟解不开绳结。在他努力解绳结的期间，志津一直紧咬着布条哭泣。
「志津不仅被狠狠打一顿，还遭到羞辱。」
阿近不敢直视清左卫门，低头望向双手。
「不必等医生诊断，我也隐约猜得出来，但她守口如瓶，对三天里的遭遇，谁对她做过什么，一概不提。」
尽管如此，清左卫门仍试着以恳求的方式，想问出真相。没想到，志津回答：
――我遭遇神隐。
「她说那段时间的事全忘了。」
清左卫门彷佛听到她无声的吶喊，叫他别再问。
「就算想起来，也无济于事，反倒会造成我的困扰。妹妹的想法清楚传进我心中。」
清左卫门的话声微微颤抖。
「此外，志津会毫不迟疑地使用『神隐』一词，是发现我以此为由四处找寻她。」
清左卫门找寻妹妹的消息，也传到志津遭囚禁的地方。掳走志津的那帮人明知此事，却仍继续监禁她。
可能是囚禁三天也腻了，才放志津回家。显然对方胸有成竹，而且瞧不起志津，认为就算放她回去，她也绝不会说出真相，更不会透露犯人的名字。
「妹妹背后留下刀伤。」
写了两个字。鲜血凝固结痂后，清楚浮现。
「写着『牛女』(注：一种妖怪，拥有女人的头和牛的身躯。)。」
清左卫门顿时血液沸腾，直冲脑门。
「我马上按着刀柄，准备起身。那些人干出这等不人道的行径，岂能不把他们揪出来？我要将他们一一斩杀。」
这时，志津搭着他的手，跟她的体格一样硕大的手掌，长长的手指，及因经常刷洗而粗糙的皮肤，皆无比冰冷。
――哥，你是一家之主。
「意思是，为了守护村井家，我要忍耐，不能动怒。」
一旦向这些不人道的家伙问罪，村井家将面临存亡的问题。
烂透了。清左卫门顿时晓悟，凌虐志津的人，身份比村井家高，是藩内的名门。
「但我实在咽不下这口气。。」
管他什么名门、什么身分！小小一个二万石的外样大名，领民泰半都被贫穷压得喘不过气，城里的金库和米仓都空空荡荡，角落结着厚厚的蜘蛛网。在这种可悲的小藩内，哪有什么了不起的人物？何足畏惧！
「妹妹原本就少言寡语，发生这起事件后，在家中更是几乎都不说话。尽管伤势恢复，背后的文字不再显眼，志津还是难以恢复往昔的生活。」
清左卫门也无法和以前一样过日子，担任小纳户末席，个性爽朗、温柔的青年，化身为满腔怒火的复仇者。
「妹妹将自己封闭在悲伤中，对一切心灰意冷。待在她身旁的我，根本压抑不住沸腾的怒气。 」
我要找出那群玩弄志津的家伙。一定要找出他们，和他们一决生死。就算村井家断绝，爹娘应该也会原谅我。即使不原谅我，背负不忠不孝的污名坠入地狱，我也不在乎。
认真展开调查后，没想到轻易就有了结果。志津被送回村井家半个月后，之前一直在观察村井家动向(应该说，是在观察藩内目付(注：官名，相当于监察官。)动向) 的那群犯人，也开始松懈。他们似乎以此为傲，拿志津那件事向人吹嘘。
栗山城下不大，仍有烟花巷。当初，风声就是从这里走漏。不久，从寻欢的人口中传入市町，藩内的人很快知晓。
――那个牛女果然乏味。
――她有一牛是女人，没办法当牛用，如果不是我们加以调教，她会一辈子孤独怨叹啊。
――我们可是功德无量。
「居然说这么没人性的话。」
阿近在「黑白之间」听过不少恐怖的故事，也听过残忍的故事。这是第一次听闻如此低俗又没人性的行径。
「这三人是常结伴游荡的年轻武士。」
当中两人是藩内高层的役方(注：对行政、家政组织的一般称呼。)统领之子，一人是先手组(注：负责维护治安的单位。)内的与力(注：辅佐性质的官职，类似现代的警察署长。)之子，三人常同进同出。
「他们都不是家族的长男，全窝在家中尚未成亲。尽管出身名门，但想必是满腔郁闷无处宣泄。」
发生志津那件事的半年前，他们才酒醉引发斗殴，各自遭父亲狠狠训一顿。但他们没学乖，甚至变本加厉，做出更大的坏事，根本不必手下留情
阿近想起， 一开始清左卫门说过 栗山藩人心涣散的程度相当严重。
虽然这些青年前途未定，毕竟也是出身名门，却总是做一些超出恶作剧范围的坏事。
还得意洋洋地向人吹嘘，他们认为就算说出口，也不会产生任何影响。打从清左卫门年轻时，栗山藩便弥漫着这种气氛。
不知是主君没有作为，还是主君底下的重臣擅自操弄朝政，陷在无法跳脱的贫穷泥淖中，愤怒缓缓堆积在藩内每个人心中，无处宣泄的怒火，最后便烧向容易发泄的对象，是吗？
欺凌弱者。乃人世之常。上级武士欺凌一般武士。有钱人欺凌穷人。男人欺凌女人。大人欺凌孩子。
为了暂时忘却沸腾无处化解的怒火，及导致肉体靡烂的倦怠，人们对弱音动粗、凌虐、嘲笑。
那一刻，人将会自我沉沦，不配为人。
「村井大人，您如何处置那三人？」
面对那三个不是人的东西，您做了什么？
「我杀了其中一人。」
对方是先手组的与力之子。他是首谋，常侵犯妇女，前科累累，素行不良。有一段时间被拒于藩校和道场门外，是空有武士之名的无赖汉。
其余两人是首谋的道场同门，于是清左卫门看进他们上道场的时机，正大光明地提出决斗的要求。
「以一敌三吗？」
「是的。」
清左卫门清晰应道。
「我斩杀首谋，两名同伙弃刀逃跑。道场的师傅出面劝阻，我才收刀。」
――到此为止，够了。
剩下的两人捡回小命，但在正大光明提出的决斗中，竟以背示人，还弃刀逃逸，身为武士，可说与死无异。不，比互砍致死还不名誉。」
「道场是藩士秉持武士的本分，修习剑术或枪术，磨练精神的地方。道场的庭院，遭私门的血玷污。我打算切腹谢罪，师傅拦下我。」
――村井清左卫门交给我看管。
「村井大人，该怎么说……」
阿近不想表现得太轻率，一时不知该如何接话。
「您对剑术很有自信吧。」
清左卫门豪迈地笑：
「有多少自信，我也说不准。只不过，我曾是那道场的代理师傅。」
哦，原来如此。阿近暗松一口气。
「家臣私斗，不论理由为何，轻则切腹，重则斩首。对于村井家断绝香火一事，我早做好心理准备，只希望志津能活下去。，所以，我恳请师傅转达一句话。」
――不能死。
「之后，我成为待审之身，在衙门的监狱里待约四十天。」
迟迟无法决定清左卫门的惩处。
「重臣意见分歧，一再引发纷争，连凡事仅会吩咐一句『要妥善处理』的主公，似乎也举棋不定。」
延宕许久，得到意想不到的判决。
「我的身分降为下士，担任山奉行麾下的山番士，派往北部领地的洞森村。」
执勤三年，若能平安下山，便可重振村井家，清左卫门也能再次被拔擢为小纳末席。
「山奉行是管辖领内山林的衙门。山番士是底下的下级官员，负责山村的警卫工作。虽然名义上是保护村民不受强盗和野兽的侵害……」
其实监视村民平时有无怠惰，防止村民逃离，也是很重要的一环，贫穷的栗山藩，山村更是一贫如洗，常有村民会逃离。
「这算是大家避之唯恐不及的职务之一。话虽如此，毕竟是私斗斩杀对手的家臣，这么轻的处分已是特例。」
――会不会背后有什么算计？
「我也想过，该不会是将我遣送到山里，让那三人的亲属，或逃走的另外两人来取我性命，挽回名誉吧。」
不，背后有更为怪异的缘由。
被带离监狱的村井清左卫门，在担任山奉行与力的元木源治郎宅邸里，住了几天后，启程前往洞森村。
这时，清左卫门多出一个同僚。是半个月前在城下与人斗殴争执，想逃出领地时，遭逮捕带回，负面经历丰富的二十岁年轻武士，名唤须加利三郎。
利三郎是番方徒组的炮术队一员，也就是所谓的枪炮手，须加家在他祖父于江户担任炮术指导时，便被前任藩主纳为藩士，一家都专精炮术。
那起斗殴争执的始末，是利三郎未经许可，便在城下与同僚比赛远距离射击，为了输赢起口角，演变成双方互殴，就很多层面来看，可说是素行不端。的确，利三郎是好强的年轻人，从面相也看得出，此人个性急躁易怒。但他的枪炮本领，确实有过人之处。
换句话说，这次判处前往洞森村的两人，分别是剑术和枪炮的高手。洞森村需要武艺过人的山番士吗？
与力元木源治郎算是退休的老翁。他让清左卫门和利三郎一肩坐在房内，娓娓道出村里的情况。不过，他有不少缺牙，说话不时漏风，不太容易听懂。
「洞森村位于领地北边的生吹山中，又分为上村和下村。上村有十二户，下村有十户。」
当初是为了种植桧木，才开辟出这座村庄。村民种植旱稻和烧制木炭营生，并认真投入植林工作。这项事业早在三十年前展开，但往往进一步退两步，或是进两步退一步，迟迟不见进展。
「生吹山地形险恶，气候严峻。一旦下雨，马上造成土石流。只要风一吹，森林便整个吹倒。夏天频频闹旱灾，而寒冬的严寒期，又降下惊人的大雪，不只村民住的破屋，连山奉行的驻屯地也几乎遭大雪掩埋。雪崩时常发生，勉强可从山麓通行的唯一道路也被大雪封断。」
老与力口齿含糊地道出惊人的事实。
「我从城里带来的酒，才一晚就完全结冻。」
当然，村民的生活一点都不轻松。有人活活饿死。而且，不是一、两次，也不只是死一、两人。
「为什么一直要在这种地方设置植林村？。」
利三郎展现出急躁的个性，插嘴问道。老迈的与力晃动松弛的脸颊回答：
「主公没下令停止，重臣也没建议放弃植林。」
因为桧木可卖出好价钱。
「那也要种得起来啊。」
利三郎带着怒意尖声反驳，清左卫门警告：「你先别说话。」
「有意见吗？你这个切腹不成、不知羞耻的家伙。」
利三郎突然针锋相对。好一个爱逞凶斗狠的家伙。
「说到寻死不成、不知羞耻，你也不遑多让啊。」
利三郎的脸顿时红得像煮熟的章鱼，元木源治郎张开缺牙的嘴，哈哈大笑。
「两位要争吵，只能趁现在，去了洞森村，再怎么不情愿，还是得互相帮助。」
这番话透着不吉利，清左卫门与利三郎面面相觑。
「洞森村的人不好惹吗？」
「上村和下村常有纷争吗？」
面对连番问话，老与力也不知有没有听见。
「有人逃走，也有人丧命。」
他语气平淡，口齿不清地说道
「不过，两个村的人数都不会减少。只要劳动人口一减少，就会从其他地方调来新的领民。」
来到洞森村的人――被送来的领民，除了从其他村庄召集的农民外，还有逃亡者、盗贼、殉情没死的一方等等，都算是罪犯。
「原来如此，果然是危险的村庄。」
利三郎突然露出开心的神情，如此低语。那模样彷佛在说，正好让我大显身手。
「这样就需要强悍的山番士。」
正是如此――元木源治郎口齿不清地应道。「这四、五年来，检见役都只在秋收时来到洞森村，巡视和护卫的工作全仰赖山番士。」
洞森村原 设置两名山番士，如今这两个位子皆空缺，才派清左卫门和利三郎过来。
检见役是检视作物的生长情形，以决定年贡收取多寡的职务。既是藩内的要职之一 ，对农村和山村而言，更是冷漠、可怕的监察官员。
可是，他却只在秋天上洞森村，也就是在收取年贡时造访。
「这里交通不便，年贡又少。来再多次，都是白费力气。」
根本是官员怠惰吧？
「先前的山番士职位为何会空缺？」
「其中一名四户边五郎兵卫，像轻烟一样消失无踪。另一人……」
名叫田川久助。去年初秋，他连滚带爬地逃下生吹山。
「一人下落不明， 一人擅自下山吗？」
「是的，这也是没办法。」
因为他发疯了。
「他才二十三岁，与两位年纪相近，但听说头发全白了。」
清左卫门和利三郎不再面面相觑，而是像约好般，紧盯着老与力。
「根据田川的说法……」
――有妖怪
「洞森村有妖怪。」
室内顿时笼罩在沉默中。
须加利三郎笑出声。他夸张大笑，甚至取出怀纸擤鼻涕。
「失礼了。这根本是骗三岁小孩的怪谈嘛。」
「真是这样就好了。」
老与力眼神迷蒙，彷佛刻意佯装平静。清左卫门觉得有只冰冷的手从背后摸了他一把。
「元木大人，您住过洞森村吗？」
「住了两年左右。」
当时村庄刚开辟不久。
「我没遇见妖怪。虽然深切觉得洞森村是贫困之地，生活大不易，但除此之外，并无问题，不过，随着岁月的流逝，村子产生巨大的转变。」
变成一个让年轻的山番士发狂，逃离的地方。
「你们也可以逃走。只要逃走，便无法担任藩士。但要是发生不得不逃的事，你们大可下山离去。」
下知何时，须加利三郎收起笑容。
「究竟发生什么事？」
「我说过了，有妖怪。至于详情，我也不清楚。」
这个话题暂时打住。
「你们入山的一切准备，就在我的住处张罗吧。不准与家人见面道别，不过，我可代将传话或书信。」
之前身陷牢狱时，上级不允许清左卫门与妹妹会面或书信往来，但他透过别人得知，志津还活着，投靠母亲的亲戚，勉强度日。
清左卫门托人送信后，隔天志津马上回复。打开用纸紧紧包裹的东西一看，是布制的护身符，里头放着一缕黑发。是志津的头发。
有人说，女人的头发连岩石都绑得住。今后哥哥将以山番士的身分，进入险峻的山中执勤、志津剪下头发，祈求他能平安完成三年的任期，重回城下。
――这头发是我的性命所系。
捱过三年，就能重振村井家。兄妹俩又能重拾清苦却安稳的生活。这份愿望成为内心的支柱，他暗自发誓，绝不逃走，不畏艰难。
接着，村井清左卫门登上洞森村。正值天寒地冻的漫长严冬接近尾声，生吹山顶附近可能发生雪崩，微微飘起一阵雪烟。
洄森村当真是一贫如洗。
清左卫门已做好心理准备，但村里比他想象中贫困。一天两餐只吃杂谷或地瓜菜粥，很少看到白米。种植早稻收成的少许稻米，全充当年贡上缴。
桧木林旁，男人烧制木炭，女人种麻纺纱，，产出的木炭和麻线也一度充当年贡上缴，再以整体销售金额的四成左右赐予农民，但这笔收入每年都用在购买桧树苗及维护所需的肥料和道具上，洞森村的人很长一段时间忘记如何用钱交易买卖。
要辟田种植旱稻、地瓜、豆子、蔬菜，会先在初春放火烧山。烧除灌木和杂草，
将火灰锄进土中充当肥料。这种耕作方法破坏山林样貌，并不可取，但若不这么做，明年育种用的稻子、地瓜、豆子会长得非常瘦弱，导致收获量下滑。
上村和下村几乎是同样的标高，位于广阔的洞森内。上村即是原本的洞森村，下村则是在植林五年后独立出的村庄，正确来说，应该是「先」村和「后」村。两个村庄相距约三里，上村位于生吹山七合目(注：将山分成十等分，山下往上数约第七等分的位置即为七合目。)的东南边斜坡处，下村则位于西南边斜坡。
山番士的驻屯地――话虽如此，其实和村民住的房子一样是木板屋顶，迭上石头的小屋，四周架起木板围墙作作样子，并立起栗山藩的旗帜，仅仅如此。地点位于上村，要巡视下村时，得穿越森林，来往于四里长的山路上。视天候和季节而定，有时一天无法来回，便会在下村住一宿。下村也有为此设置的小屋，以前会竖立旗帜，后来遗失了。检见役并未怪罪他们对主家大不敬。因为检见役只会到上村，下村别说是去，根本不曾进森林检视植林状况，所以，大家都不懂检见役的功用，也不懂植林的目的。
果真如同元木源治郎所言，没人裁示「停止植林」或「思考新方法」，仅是心不在焉地做着同样的事。
如果实际检视就有发现，桧木林并非完全没生长。固然有些地方因土石崩塌或雪崩而泡汤，但也有些地方平安无事，只是森林培育耗时费日。洞森村的人们要是能耐心等候耶天的到来，这项事业应该会有不错的发展。
清左卫门和须加利三郎从小住在城下，第一次经历山村生活，起初惊讶连连，当中几件事令他们觉得――这村子有点古怪。
首先，村内没有老人和幼童。或许是生活环境太严苛，婴儿和幼童无法长大，一般人也无法长命，活到堪称老人的岁数。年纪最小的是十一岁和十二岁的一对兄弟，年纪最大的是四十多岁的男子，此外看不到年纪更小或更大的人。他们全为了生存而工作。
这里也没病人，从未看过谁身体不适。
驻屯地有先前两名山番士留下的人口调査簿。没分上村和下村，依序记载来到洞森村的日期、人名、姓名、出身地，至于村里的亡故者、逃亡者，则是在名字旁画条线，内容相当简单。不过新到任的清左卫门和利三郎细看调査簿，逐一确认村民身分后，又是一惊。
元木源治郎提过「上村十二户，下村十户」，但与其说是住户，不如说是能住人的小屋数目。实际上，上村有二十四人，下村有二十一人。这四十五人当中，三组人之前就是夫妻，两组是姊妹，另外三组分别是父子和母子。其余皆是单身分发至此，与在这里失去丈夫、妻子、孩子的人一起共组家庭。
元木源治郎说，被送来洞森村的领民中，有逃亡者、盗贼，殉情没死的一方之类的犯罪者。经过询问，确实不少有前科，或遭连坐处分的倒霉亲属。
不过，大部分的村民都是在领地内的其他农村或山村，参与一揆的活动、缴不出年贡，或逃亡时被捕，也就是反抗藩政，拥有前科的农民。单身人士尤其显眼，或者缺了一部分家族成员，也是理所当然。
「这村子几乎等同牢狱。」
利三郎惊讶地说道。清左卫门则为元木源治郎那番话，背后隐藏的黑暗面感到沮丧。
四十多岁，最为年长的男子，名叫欣吉，是洞森村的村长。欣吉是从藩国领地内的农村来开垦的一般领民之子。三十年前，他、父母和弟弟登上生吹山。换句话说，最早的垦荒者，如今只剩他一人。
「大家都死在这里。」
最早的垦荒者成效不彰，接着改由「有前科」的人入住。尽管如此，如果全是农民倒也还好，偏偏混杂完全不习惯耕田的市井罪犯，一并送来此地。