- 另类小说上一章：哭泣童子：三岛屋奇异百物语参
- 另类小说下一章：圣彼得的送葬队伍
「当时，在下刚好第一次轮调到江户当差，记得很清楚。从租昼店借来的书籍中，夹着这家私塾的传单，我惊讶地想，町人之间流行学这样的技艺，足见江户是个多霸气的地方啊。因为私塾收取相当高额的束修(学费)。」
照这样看来，学书法的不是一般町人，而是富裕的商家、地主，房东这种有钱有闲的人
「他们招收这些门生，大约有三年之久。后来遭逢严重的寒害和干旱，连江户市米价也高涨，私塾生意走下坡，最后关门大吉。」
阿近对此一无所悉，近来都看不到这类私塾，至少在神田这一带没见过。
「这本字帖形同『汉子道塾』的遗物。约莫是门生珍惜师傅的笔墨，或舍不得丢弃带有功德的四十七字，裱成挂轴。后来辗转流落至古道具店，被贤叔选中。」
此时，隔门后方的伊兵卫应该冷汗直冒吧，阿近眼前浮现那幕景象。
「武士大人。」阿近悄声道：「小店的店主实在有愧配上『贤』字。」
客人莞尔一笑。眼角浮现笑纹后，益发显现出不凡的威仪。
「是吗？如在下刚才所言，一心教导门生俊秀汉字的写法，而写下的这张字帖，没有一丝无谓的炫耀，以书法来说，堪称佳作。令叔能看出价值，想必不是个简单的人物。」
原本担心伊兵卫会从门后走出，连声说过奬、过奖」，但隔门没半点动静。或许是阿胜栏住他。」
说故事者嘴角泛着笑意，重新转向阿近。
「虽然至今腰间仍插着佩刀，头上顶着月代(注：中世末期以后，成年男子将前额到头顶一带的头发剃除的一种发型。)，但在下……不，我已不受奉禄，现在是靠市内一名知己的援助生活。换句话说，我现在是寄人篱下。」
原来如此。难怪如此威仪不凡的武士，会在灯庵老人的中介下前来。
「原本打算干脆剃光头发，抛下佩刀，穿上十德，完全以退隐的姿态示人，不过，等说完这个故事也不迟，才能有个明确的区隔。我擅自决定，于是前来拜访。」
谢谢您――阿近再次伏身行礼。
「先前两次延期，一次是突然有急事，另一次……坦白请，是我心生犹豫。」
埋藏心底的故事，填的能说出口吗？
「我们的奇异百物语，听过就忘，说完就忘。」
「噢，听灯庵先生说过，我知道此事。」
「您的大名，及故事中登场的地点，也可隐匿不说。」
「不，这方面倒是毋须顾忌。」
他柔和的话声中，顿时夹杂着一股严肃之气。
「事发至今将近十个月，不晓得当时您在市内可曾听闻。」
「您是指……」
「栗山藩因主家森氏没有嗣子，遭改易(注：江户时代对武士的一种处分。剥夺其武士身分，并没收领地及宅邸)处分，两万石领地全数充公，成为幕府领地。」
咦？
――这么一提……
进行大名的世代交接，或改易、转封(注：江户时代，大名奉幕府之命，转移至其他领地。)时，都会对外公告，公文也会传向商家的股东会或工会。由于各藩皆是一藩一城，经济独立，一旦有异动，生意往来也会产生各种变化。像纪伊国屋这样的富商自不待言，而像市内一些有规模的商家，向来都会提供熟识的藩国「大名借贷」，也就是提供融资，所以一旦藩主换人，便得催缴欠款、结算账目、办理新的融资，该办不可的手续多办得令人眼花缭乱。
不知是幸还是不幸，虽然是人气商店，但三岛屋只做提袋的生意，没有足以提供贷款的财力，和大名借贷一概无关。因此，只要不是常光顾生意的武家，他们向来都不会在意这些事。不过，身为山阴外样大名(注：只能管理自身领地的诸侯，无参与幕府政治的权力，且受幕府严密监控。)的栗山藩遭改易一事喧腾一时，阿近确实也曾听闻。
据闻治理栗山藩的森氏，原本有继承家业的少主，但由于在提出嗣子继承申请时处理不当，藩主病死后被当作无嗣子继承。不过，这是对外的借口。其实，早在多年前，藩内便内哄不断，领民要求减贡及农民造反的情况频传，幕府对栗山藩颇为不满，刻意拿嗣子继承申请的小纰漏大作文章，逼他们走进改易的下场。
这项传闻是从栗山藩的御用(提供大笔融资金额的)商家传出。提供金援的一方气焰较高，说起话毫无顾忌。栗山藩财务吃紧，债台高筑，却一再要求调降利息、
延长还款期限，令债主伤透脑筋，甚至有些商家还不客气地说，这次改易的处分
「正好帮忙处理掉烫手山芋」。阿民听闻后，而露不悦之色，认为不管怎样，说这种话都太不厚道。
「看来您似乎也知道。」
客人从阿近的神情做出准确的解读。
「我晓得江户市内流传着各种谣言。不过我要说的是，幕府若要怪罪栗山藩施政不力，实施改易处分，是轻而易举之事，最后却以无嗣子的名义处分，我们藩内人士反倒应该当是大发慈悲。」
对方吐出骇人听闻的言论。不，应该说是严厉。阿近全身战栗，这名客人却说得泰然自若。
「这两万石奉禄的土地，既非拥有金山银山，也不是位处地理要冲，之所以会被收回充公，可能也是因为找不到新的藩主愿意治理吧。我的故乡人心涣散的程度就是这般严重。我们得为一切负起全责。」
阿近也是因为自己的轻率之举，而失去身边与自己亲近的人。她承受不了自责的念头，才离开老家来到江户。在三岛屋落脚后，透过百物语接触人生百态，她慢慢重新振作，但有时心中仍不免感到抑郁。
然而，此刻端坐她面前的男子口中吐出的话语，远比她的遭遇来得沉重。那不光是一个人的烦忧，而是曾经从政的人才会背负的沉重心情。
「我名叫村井清左卫门。这十年来，一直都担任栗山藩的江户家老。」
所谓的江户家老，是负责大名在江户宅邸的一切指挥调度，当藩主人在藩国，不在江户城内时，拥有代替大名的权限，是很重要的职务。虽说是只有两万石的外样小藩，但既然他身居要职会拥有此等威仪，也就不难理解。
「不过，我现在只是个寄人篱下的食客。」
语毕，他莞尔一笑。
「我想将郁积胸中的陈年旧事一吐为快，打算借奇异百物语的力量，又犹豫不决，真是个意志不坚的老头啊，请您这样看待我，暂时委屈您听我话说从头。」
阿近毫不迟疑地应道：
「是，我洗耳恭听。」
该从何说起――思考片刻，村井清左卫门娓娓道来。
「我们的主君森氏出身筑紫，是在三十二年前移封至栗山藩。虽说长达三十二年，但也只有父子两代，领民还是会觉得森氏们有浓浓的外人气味，由于前藩主是从德川将军在江户建立幕府之前，便一直深耕当地的名门世家，所以情况更是严重。」
这是第一个困难。
「第二个困难，就是栗山藩的贫困。」
当地多山，适合水田耕作的土地稀少，河川既短且急，时常泛滥。既没特殊的名产，也没矿山，更无良港。
「尽管如此，前藩主和领民从遥远的战国时代便一直守护此地，忍受贫困，并肩生存下来，建立密不可分的关系。」
所以栗山藩才得以存续至今，而这样的关系也成为互相依存的原因
「他们欠缺一跳脱贫困的斗争心。」
看在来自筑紫的「外地主公」眼中，着实感到焦急。
「如果水田不够，就另行开辟。如果河川暴涨，就修正河川的流向。如果没良港，就加以辟建。我们陆续想出许多政策，然而…
要付诸执行，需要人力和金钱。
「人力就向领民微调，对男女老幼课予各种劳务。若有谁敢不从，或是没完成工作，就加以严惩，成了以榨取劳力来代替年贡或税金的一种形式。」
另一方面，资金只能向外举债。这时栗山藩仰赖的，是大坂的商家。
「很不好对付的大坂商人，以惊人的强力推销手法，不断累积财富。我们不是浪费，是为了藩国，为了领民，为了那些贪婪的商人不会懂的政务着想，所以不必顾忌。这是主公的想法。」
但这成了第三个困难。
「不管有再高的志向，目的再怎么远大，借钱总会附带利息，而且有还款期限。」
如果欠钱不还，便会与债主产生纠纷。
「当时的藩主，是这次不被认同嗣子身分的少主其祖父，亦即老主公。当时他已值壮年，却是位血气方刚的主君。」
诉说此事的清左卫门，眼神中完全不带缅怀过往之色。阿近屏息聆听。
「老主公虽然英明，但凡事重理而不重情，个性方面亦有这种倾向，有时也思虑欠周。」
对于各种账目、实行节约，他向来都不看重。明明借了一大笔钱，却又瞧不起那些商人债主。
「用来让栗山藩脱离贫困的这些政策，方向都正确，但得耗费很长的时间才看得到成效，需漫长的忍耐。老主公等不及那一刻到来，一旦不见成果，马上改变政策，加以修正，反倒花费更多不必要的时间和金钱。」
债台逐渐高筑，家臣不知如何是好，被征调的领民心中的不满和不安更是日益高涨。
「尽管如此，老主公还是持续主掌藩政，一些工程也断断续续推动。但在老主公担任栗山藩主的第七年，终于出了纰漏。」
持续借款却迟迟不还，总是一再找借口搪塞，一旦债主前来抗议，便拿出大名的威信屏退。几名债主再也无法忍受栗山藩的做法，一同向当时的老中(注：江户荨府的最高职务。直属于将军，总管一切政务。)陈情。
「由于债主的说词合情合理，老中接受陈情。所幸，最后是在不对外公开的状况下解决 。」
栗山藩将累积的债务偿还一半，同时藩主退位，由嫡子出任新藩主。
「这位主公就是少主的父亲。」
老主公有三个儿子，长男和次男皆夭折，新藩主是三男。
「当时他年纪尚轻，只有十七岁……」
与其说是稚嫩，不如说令人看了不忍。
「主公自幼身体孱弱，一继任藩主，便常因胸闷的毛病发作受苦。」
所谓胸闷的毛病，是突然胸口疼痛、呼吸困难，但没有特别的治疗方法。话说回来，是否可明确称为疾病，目前仍存疑，算是一种「精神疾病」。
有固性格急躁，凡事重理不重情的父亲，哥哥们相继早夭，加上接连施政不力，领民皆被贫困压的喘不过气来，再强悍的人，面对这样的情况也会垂头丧气。偏偏又是身体孱弱的十七岁青年，历经债务风波后，被老中拱上藩主之位。就算他为此胸闷发作，也不足为奇。
谈到大名之主，不管藩国再小，在阿近这样的市井女人眼中，一样都是云端上的人，但现在她感受到的，不是抬头仰望的憧憬，而是同情。
「自幼目睹老主公的施政不力，在他拥有振衰起弊的念头前， 一直委靡不振。」
清左卫门的口吻略显沉重。
「尽管如此，老主公健在时，倒也平安无事，但老主公退位不到一年便中风，之后情况愈来愈糟。」
主公什么也不做。
「他总对下属说，凡事照父君以前的做法即可，一切仿照前例。」
不管家臣禀报什么，主公都心不在焉，右耳进左耳出。不论是工程、开垦新田、征调领民，还是借款，他什么都不去想，对肩负的责任视而不见。
「老主公已不在人世。这么一来，众家老和各奉行便根据往昔施行的政策，各自为政。」
藩内固然有人材，但也有庸材。有人立志为栗山藩效忠，勤奋工作;有人空有志向，光说不练。一旦有人因一些小事意见相左而营党结派，便有人会刻意操弄权势斗争。
最后，栗山藩内只剩冲突与纷争，什么也没变，跳脱不出贫困的泥淖。
「只是白白浪费光阴。」
清左卫门微微叹气，手伸向变冷的茶杯，于是阿近以眼神示意，重新为他沏一壶茶。弥漫湿气的空气中，升起一股新叶的芳香。
「谢谢您。」
「只是粗茶，不成敬意。」
「不不不，在藩邸里我们都喝白开水。」
阿近过于惊诧，脱口而出。「家老大人，您不是说真的吧？」
「我们是被贫穷压得无法喘息的小藩。除了主君和正室夫人想喝茶，及迎接宾客之外，茶算是奢侈品。」
阿近脸颊发烫，「请原谅我的无礼。」
清左卫门浅浅一笑，恭敬端起刚沏好的热茶饮用。
「这就是栗山藩大致的历史。」
「是。」
「这不过是开场白。我们藩国很贫困，家臣和领民皆受困于一个『穷』字。希望您明白这一点。」
「了解。」
清左卫门搁下茶杯，微微挺直腰杆。
「我出生于村井家，从筑紫时代便侍奉森氏。代代官拜小纳户一职，算是上级武士，不是一路从一般职位升迁，奉禄为六十石。」
小纳户的职务，主要负责张罗主君的服装、生活用品，及在城内使用的物品。
「那么，在您这一代担任江户家老的职务，算是高升。」
听闻阿近的话，清左卫门苦笑：
「这算是怎样的高升，我会一一解释。不过，我想先声明一点。」
栗山藩江户藩邸――不论是在上屋敷或下屋敷(注：江户时代，诸藩大名设置在江户市市内的平时居住宅邸，称为上屋敷：另外设在江户近郊处的宅邸，则称为下屋敷。)，只要村井清左卫门不在场，没人会以本名称呼他。
「我有个绰号。」
叫节俭清左卫门。
「我动不动就会训斥大家『要节俭，要节俭』。」
这是直接冠在清左卫门名字上的绰号。
「绝不是成功高升的豪杰该有的绰号。
的确，这项轶闻再度道出栗山藩的经济窘境，同时表现出主动告知此事的村井清左卫门的为人。
「『三岛屋』虽然在商品制作上讲究奢华，但我们在背后也都节俭持家。」
「如此甚好。」
赢得了他的夸赞，不知躲在隔门后的伊兵卫是什么表情？
「我早年丧父，十八岁继承家业。一开始是从小纳户见习做起，但也还是被人煞有其事地称为『小纳户未席』。」
后来去掉「末席」的称呼，正式就任小纳户，娶凑成家，是在他二十九岁那年，距今二十二年前。
以此估算，清左卫门今年应该是五十一岁。他的表情和声音比实际岁数年轻，坐姿倒是有几分老气。
阿近试着在脑中计算。三十二年前，森氏从筑紫移封至栗山藩。七年后，也就是距今二十五年前，因老主公举债和施政失利，老中介入，改由三男继任藩主。新藩主即位后的第三年，村井清左卫门正式去掉「末席」的称呼，荣升小纳户一职。
不过……
「恕我冒昧问一句，武士就职后，历经十一年的见习生活，这是常有的事吗？」
「算是很罕见的情况吧。」
清左卫门答得洒脱。
「这也是栗山藩经济拮据的缘故。如果身分是末席。奉禄只有正式官员的一半，仅三十石。」
原来是这么回事。某位上级舍不得三十石的支出，长期让清左卫门屈居末席之位。这不是节省，也不是节俭，根本是小气。不过，由此可见，栗山藩就是这般穷困，不得不搞这种小手段。
「当末席的这十一年间，母亲和妹妹跟着我吃苦。」
清左卫门有个小三岁的妹妹，名叫志津。
「母亲和妹妹都很节俭，茹苦含辛，还做副业贴补家用。」
尽管只有正式官员的一半奉禄，身分仍是上级武士，不能公然做副业。她们都是暗中承接裁缝、缝补、制作童玩等手工艺，赚取工资。基于体面，清左卫门得在村井家安排一名侍从，没余力雇用婢女或男仆，所以家务都是由母亲和妹妹包办。
「我一直期盼哪天能让母亲轻松一些，母亲却在我二十二岁那年逝世。」
村井家只剩兄妹俩相依为命。
「志津当时十九岁，已到嫁为人妇，或与人订婚的年纪。」
但志津本人没意愿，清左卫门也以为妹妹会终生留在家中。
「这是因为……」
清左卫门流露略带悲伤的眼神。
「妹妹在七岁那年初春，染上严重的热病。」
最后捡回一命，但可能是连日高烧，志津变成重听，由于听力不佳，说话诸多不便，她少言寡语。
「母亲、我，还有妹妹之间，都是大声说话，一边比手画脚，才得以沟通，但在外面不能这么做。」
世间并非全是亲切和善的人，清左卫门不忍心见妹妹嫁到别人家受苦。
「而且，她工作勤奋，不懂偷懒，加上个性开朗，为人聪慧，在我眼中是可靠的好妹妹。」
光听这番话会觉得像在炫耀，但说着说着，清左卫门逐渐露出悲戚之色。
「只不过……这是多么讽刺的事啊。」
她的身体十分健康。
「身体健康为什么是讽刺的事？」阿近问。
「不，健康很好。但健康过头……」
清左卫门眉尾下垂，一副难以启齿的模样。
「她健康的程度，甚至可用强壮来形容。不，或许该说是强健吧。」
清左卫门的妹妹，身高直逼他耳际，肩宽与他相当，骨架粗大。尽管过着俭仆的生活，依旧体态丰腴。
「哦……。」阿近颔首。
「换句话说，她长得高头大马。」
兄妹俩的父亲个头高大，应该是继承父亲的特性吧。
「纵使她再聪明，与人沟通仍会有些障碍，身材又高大。光是这样，便受尽嘲讽，惹来白眼，成为人们私下嘲笑的对象。」
她忍下一切，不把冷言冷语往心里放，佯装不在乎，过自己的日子。
「虽然是妹妹，但我实在佩服她，自叹弗如。」
清左卫门的同辈中，有人为他着想，向他提出忠告，建议让志津出家。
――你最好让志津小姐出家为尼。
「他们说，只要妹妹在，我就讨不到老婆。」
――有这么占空间的小姑，村井家根本没你妻子的容身之处。
「真是好事。」阿近毫不客气，「未免管太多了吧。」
村井清左卫门眨眨眼，重新端详阿近，单边嘴角轻扬。
「看来，您的个性也很刚强。」
「真是失礼了……」
「不不不，您方才的眼神让我想起志律。」
他原本悲戚的目光，变得柔和些许。
「不管怎样，别人的多管闲事，我们一概挡于门外。我和妹妹过着平静的生活。」
就在清左卫门二十四岁，志津二十一岁那年寒冬，发生一起祸事。
「栗山领地的冬季天寒地冻，山地会降大雪，但在城下并不常看到雪。然而，那年以不寻常的频率下起大雪。」
住在城下的人不太习惯铲雪，当时却全部忙着铲雪。
「我们住的武士长屋， 一遇上积雪，每户人家的随从或男仆会赶紧用耙子除雪。」
村井家也不例外，但他们只有一名从父亲那一代便服侍至今的老随从，实在忙不过来。铲雪的工作并非一次就能解决，持续降雪期间，只要积雪就得铲除，如此一再反复。倘若放任不管，道路会遭大雪掩埋，导致屋子受损。
「我在家时，会主动用耙子除雪。进城办公时，则由志津代替我。」
有人四处造谣，说她的模样滑稽。
「妹妹不单体格魁梧，还强健有力，做事利落。即使是平时不熟悉的工作，她也会主动处理。理应受人夸奖，而不是受人嘲笑。」
然而，志津是武家之女。如果是练习长刀倒另当别论，偏偏是挥动耙子铲雪，不合体面，以村井家的地位，连副业都不能公开，得维护体面。
「要是有人能在旁给予忠告，对她说一声『这样实在难看，别再继续』，就太感谢了。但很不巧，志津没遇上这样的好心人。」
――瞧，村井家的志津小姐又在铲雪。
――快看啊。哇，力气真大。
左邻右舍都睁大眼看热闹，窃窃私语，互相嬉闹。志津不光替自家宅邸四周铲雪，还好意替众人进出的道路及武士长屋的大门口铲雪，但众人没向她道谢，甚至拿她当笑话。
「接着某天 」
清左卫门结束公务，离城返家后，不见志津人影。只有老迈的随从，惴惴不安地倚门等候他归来。
「一问之下得知，约莫两刻钟(半小时)前，在宅邸后方铲雪的志津，被不知名人士带走。」
老随从并非亲眼目睹，仅仅听到声音，不清楚详情。只晓得有不知名人士――而且不只一人，是数名男子在路过时叫唤志津，似乎喝醉酒，相当吵闹。当老随从注意到时，已起了冲突。传来男人的笑声，志津发出尖叫。
「哥！」
老随从眼中噙着泪水，说清楚听到志津大声求救。
「我到现场查看，雪道上有多人凌乱的足迹，显然发生不小的纷争，顺着脚印追下去，在前方不远处发现遗落志津的一只鞋。」
――这是绑架。
清左卫门火速赶往门番。在此当差的守卫，任务是对包围栗山城外部城郭的屋敷町及武士长屋进行戒备，居民的长相大都记得，也知道清左卫门一家。不论是谁带走志津，只要守卫看见，应该马上能认出对方的身分。
然而，门卫却说从今天早上便没见过志津。志津尙未走出这扇门，还在门内某处。
――居然有这种事。
清左卫门脸色大变。掳走志津的人，不是市町的无赖或混混，而是居住此地的藩士。
清左卫门闭口不语，隔一会才抬头望向阿近。