- 另类小说上一章：哭泣童子：三岛屋奇异百物语参
- 另类小说下一章：圣彼得的送葬队伍
「某天，一家大商号的老板娘，为了替她捧场的演员公演祝贺，前来委托我准备便当。」
听到演员的大名后，才知道对方是当红的明星。连平常忙着做生意，偶尔听人提及戏码与风评的房五郎都曾耳闻，他忍不住打了个哆嗦。
「而且，老板娘是美食家，平时应该会带演员上八百善或平清打牙祭，不然就是向他们订购便当送去慰劳。」
八百善和平清是料理界的名店，与这家位于巷弄里的便当店可说是天差地远。
「如果像先前俳谐会那样，端出精致小巧的菜肴，让人感受『侘寂』，这次有点危险。，不能用同一招，否则可能会让老板娘的热情显得冷淡。」
话虽如此，房五郎很清楚，难以真的和名店一较高下。
「没办法，只能朝创新的方向赌一把。」
阿近灵光一闪。
「那么，就是推出柜盖饭吧？」
「是的，当时天气愈来愈热，鳗鱼正肥美。」
最后押对宝，房五郎声名大噪。
「内人十分开心，这等于顺便替大舅子的蒲烧店推销。」
不妨趁最近名气响亮的这股气势，挂起便当店的招牌吧。最先如此提议的也是阿辰。
「她说，就搬到大路旁的店面吧。现在应该做得起这项生意。」
很幸运，附近恰巧空出合适的店面。房屋管理人也建议他这么做。
然而，房五郎迟迟下不了决定。
「现在卖得这么好，纯粹是一时流行。总会有流行退烧的时候。愈是觉得不会退烧，还能再流行下去，愈会遇上。」
不管东四再好，客人终究会腻。「腻」不需要理由。明明没做错什么，也不是任何人的错，但该厌腻时就会厌腻。阿近的叔叔伊兵卫常这么说，但往往会补上一句：尽管如此，该下手却老是错失机会，谨愼过头的人一样做不了大生意。
正当房五郎暗自犹豫，需要做出决定时，在背后推他一把的，又是饥神。
「我永远记得。那年夏天的土用(注：一年四次，分别是立春、立夏、立秋、立冬的前十八天这段期间。日本有个风俗，会在立秋前的夏天土用丑日吃鳗鱼。)丑日，是一年中蒲烧鳗最畅销的日子。在我店里，很多人订购柜盖饭便当，一早便忙得不可开交。」
当准备好的便当剩最后三个时，又有一名穿着不俗的女侍在房五郎面前瘫倒。
――饥神这家伙又在乱搞。
有着明显双下巴，尽管是女流之辈，却给人「威仪十足」印象的女侍，在房五郎和阿辰的照料下清醒。
「对方询问，这是卖鳗鱼饭的店家吗？我回答：不，这是便当店，有鳗鱼便当。」
呈上柜盖饭后，女子食欲大开，直呼好吃，接着说道：
「这一定合少主的胃口！」
双下巴的女侍在陆奥某藩的江户宅邸，服侍将满十二岁的少主，担任守护者。
「少主体弱多病，尤其是夏季天热，更是食欲不振，最滋养的土用丑日鳗鱼，偏偏又不爱吃。少主说，蒲烧的鳗鱼皮很恶心，看了就倒胃口。」
不过，柜盖饭是将蒲烧鳗切细后拌入魬中，外表不显眼，口味更是保证绝佳。
「对方问，『这种便当还剩几个？两个是吧，请全卖给我』，匆匆捧着包好的便当回去。」
隔天，她带来一封漂亮的书信。
「不光是少主，当时恰巧在江户的主公也很喜欢，并吩咐『日后就请那家店送便当到宅邸来，辛苦了』。」
房五郎昂首挺胸，下巴往外挺，模仿对方的语调，十分滑稽。
「在我们的奇异百物语中，如果不方便道出真名，可以不用说，或是改个化名。我也不会刻意询问……」
「好，我不会说。如果说了，可称不上男伊达(注：指带有侠气、重义气的意思。) 。」
提到伊达，便想到仙台藩(注：战国武将伊达政宗，为仙台藩的第一任藩主。)。阿近不禁在胸前双手一拍，发出「哇」一声赞叹。
「真不简单。」
「像这种大藩少主的守护者，究竟到元滨町这一带的小巷弄里做什么？我实在想不出来。询问原因后……」
――我也不晓得，不知不觉间就闯进这里。
对方说，她派女侍出外替少主找寻滋补的菜肴，始终一无所获，于是锁定几家名店，决定亲自前往，来到市街上，不知不觉与随行者走散，独自来到元滨町的这处巷弄里。
「是饥神引来的吧！」
「嗯，可以这么说。」
将穿着不凡的人找来当客人，饥神的「神」字果然不是浪得虚名。
因着这个机缘，吹走房五郎心中的迷惘。
「秋末，恰恰是鳗鱼产季刚过的时节，我决定迁往大路旁的店面。屋号则是继承家父的『达磨屋』，这块招牌是当初大舅子送的贺礼。」
「这么好的大舅子真是打着灯笼都找不到。」
「一点也没错。对于赤坂老店的诸位亲友，我不敢有半分不敬。」
阿近心想，房五郎一开始在爱宕下的外烩店吃足苦头，之后一直都有不错的运势。连不是「人」的鬼怪，也助他一臂之力。
「仰头看着招牌挂到新店面的屋檐下时，我心中满是期待，不禁热泪盈眶……唉呀呀。」
他难为情地搔着头。
「内人当然开心，却神色自若，还对我说：老爷，这都是拜饥先生之赐，今后对可不能怠慢。」
「饥先生？」
「当时改为这样，更好笑的还在后头。」
――我们或许应该称呼「老师」。
「她听说书人提过，像饥先生这样的人，都会被尊称为『老师』。」
阿近微感纳闷，旋即恍然大悟。
「哦，原来如此！是指食客吧。」
《三国志》或《水浒传》之类来自中国的战记故事常会提到，收留来路不明的流浪汉，让对方在底下当食客，日后开战时，可能会发挥以一敌百的战力，成为用兵如神的军师，或构思全新武器的发明家。这种寄食的角色，统称为「食客」。
「食客饥神。」
「不过，祂能做的事很明确。」
就是让人肚子饿，引往有食物的地方。百发百中，绝不失手。而且，还能看出谁会是大客户，绝不会看走眼。
「这是贪吃的神通力。」
「祂还能读能写，当初倒地成为饥神前，搞不好是个大人物。」
「小姐，您太抬举祂了。战国时代倒难说，但现今的太平盛世，真是什么大人物，不可能无故倒卧在山路上，终至丧命。」
两人再度开心地相视而笑。
「值得庆幸的是，自开张后，达磨屋一帆风顺。客人愈来愈多，很快便得雇用学徒和女侍帮忙。我和阿辰也认真工作，一点都不以为苦。」
煮美味的菜肴，见客人展露欢颜，是我打心底喜欢的事。
「如果从此幸福圆满，今天我就不会来到小姐面前，心情愉悦地喝着芳香的好茶，吃可口的草饼。」
房五郎的笑容倏然消失，转为严潲的表情。
「其实，早有征兆。」
就从他们以柜盖饭祝贺戏剧公演的时候起。
「内人不时会感到头晕目眩。」
有时突然站起或坐下，便会一阵晕眩。
「除此之外，没有什么不适之处，她和我都不以为意。」
过没多久，连房五郎有时也会感到晕眩。
「我是早上刚起床，或晚上躺下时会感到晕眩。」
突然有种不舒服的感觉，然后头冒金星。
「哎呀呀，小姐，请别露出紧张的表情。其实不是什么大事……不，这也算是件大事。不过，不是我或内人的身体出状况。」
出状况的，是位于巷弄里的老店。
「当初搬家时，房屋管理人在搬光行李的家中巡视后，频频侧着头，面露纳闷之色，问我是不是发生过什么不好的事。」
――你会不会觉得这房子有点倾斜？
其实，他说得一点都没错。
「屋子严重受损。」
掀开薄薄的榻榻米，拆下木板地检查后， 一看便知。
「横架的托梁，西侧的角落弯折，像是裂开。由于这个缘故，地板整个下沉。」
「原来如此……」阿近领会个中原因。「您和夫人会觉得头晕目眩，是生活的地方倾斜吧。」
「对，如同您说的。」
房五郎苦笑着搔抓鬓角
「托梁弯折的模样也很古怪，并不是人为敲打或压挤变形，同样在巷弄里租屋的邻居中有个木匠，我急忙请他来检查。」
――房五郎先生，上头应该是放了很重的物品。
「对方还笑说，应该是我生意太好，迭太多宝箱。」
由于某个重物，托梁逐渐受到重压，弯折破裂，连带地板跟着下沉。不过，地板下沉的情况，没有明显的感觉，肉眼也看不出，是平日细微的变化累积而成，所以，房五郎和阿辰浑然未觉。尽管如此，随着倾斜的情况益发严重，身体开始出状况，而且外头来的房屋管理人马上察觉这一点。
「不过，小姐，家里怎会有这么重的物品，我和内人毫无头绪。」
家中的米和味噌都摆在土间，也不曾在房里乱蹦乱跳，或堆放重物。
「我们又没有孩子。」
当然也不曾在上头迭放宝箱。
「此事说来诡异，但我大可不必想太多。那是发生在巷弄长屋里的事，就算当初兴建时出过状况，也不足为奇。」
江户市町多火灾。一旦发生火灾，不光是起火的屋又会烧毁，还可能会往外延烧。为了加以防范，会将周边的屋子捣毁。
因为这样的地方特性，屋子可说是一种无常之物。除非是有万贯家财的大财主，不然花再多人力和金钱盖房子，只是白忙一场。更别提巷弄长屋，只要有屋柱、屋顶、木地板，就算不错了。还有托梁？那很高级了。
「我们将善后工作交给房屋管理人，改迁往大路榜的店面「我和内人的晕眩症状便不药而愈。」
「因为在没倾斜的地方生活吧。」
「是的，每天都过着忙碌又有趣的生活。」
全心投入便当店的生意，压根忘记这件事。
「一挂上『达磨屋』的招牌，我马上推出白身鱼碎肉搭配碎蛋的双色便当，同样大受好评，真的十分感激。」
不单店内卖得好，也接获不少外烩便当的订单，很快人手就不足，开始雇用住宿店内的女侍和学徒，前面已提过。
然而……
「就在达磨屋度过第一年冬天，大家一起庆祝过年，约一月中旬起，情况变得有点古怪。」
首先，店里的学徒动不动就感冒，常挂着鼻涕，猛打喷嚏，甚至是发烧，起不了身。
「我们是卖吃的，不能发生这种情况。所以我叮嘱学徒，睡觉得好好包上肚围。」
在伙计眼中，老板和老板娘就像代理父母。
「没多久，连阿辰和女侍的身体也出状况。」
手脚极度冰冷，一整天下来，身上总有些部位感到疼痛。
「我以为是妇科的毛病，到药铺替她们带了煎药回来，让她们服用，但丝毫没改善。外头的天气慢慢回暖，但店里的妻子、女侍、学徒三人却直喊冷。」
「那您呢？」
面对阿近的询问，房五郎猛然想起般，耸起肩膀。
「我唯一的优点就是身体强健，不觉得哪里不舒服。不过询问阿辰后，她说我也面有菜色。」
不管怎样，实在令人担心。当时达磨屋有个常客，是专精内科的街医，房五郎替他送便当时，顺便向他请教。
――日后我出门看诊时，再顺道去替你们瞧瞧。
「几天后，医生与扛着药箱的随从来到店里。」
街医一来到达磨屋内，便神情凝重地环视四周。
――这屋子是怎么回事？渗风的情况很严重啊。
「医生说，光是站着，脖子就感到阵阵寒意，容易感冒，手脚冰冷也是理所当然。」
――你这里店租多少？我看是贪婪的房东，拿这种廉价建造的房子开高价诓你吧？
街医板起脸孔，唤来房屋管理人。不知发生何事，旋即赶到的房屋管理人，在看过情况后一脸诧异。
「他也感觉屋内渗风严重。」
――上个月来收店租时，渗风没这么严重啊。
于是，众人聚在一起讨论。
「去年秋末刚搬来时，没注意到有渗风的情况。这不是屋子没盖好的问题。」
阿辰说――有时一到冬天，就会觉得屋里冷得受不了，但冬天寒冷是理所当然。
女侍说――可是老板娘，冬天觉得冷，和渗风觉得冷，是两码子事。
鼻涕流不停的学徒也说――从过年起，睡觉时渗风会吹过我的鼻头，最近连白天也感觉有冷风吹过，忍不住直打哆嗦。
这家店是卖吃的，白天都会升火，照理，应该不容易感到寒冷。但要是照学徒的说法，从过年起就有渗风的情形，让人觉得冷，而且情况愈来愈严重。
「还有一件事。」
说着说着，可能是想起当时的心情，房五郎表情沉重。
「仔细想想，这是最不能漏听的解谜关键，学徒如此描述……」
――老爷，这屋子会嘎吱作响。
「屋子的某处不时会发出嘎吱嘎吱的声响，从过年后，声响愈来愈大，颇令人在意。」
――我觉得很可怕，常睡不着觉
「他年纪还小，」阿近应道：「觉得住处会发出声响挺吓人吧。」
「是的。学徒似乎担心会跑出妖怪，吓得要命。」
照这种情况来看，或许是建筑又出毛病，于是请木匠检查。果不其然，只见木匠皱着眉，说房子是歪的。
――歪成这副德行，不渗风才奇怪。
屋子会作响，是渗风的关系，也是屋子歪斜的关系。
「哎呀，当时伤透脑筋。木匠逐一指出每个地方，告诉我『看这里变成这样』、『那
里变成那样』，真的到处都歪斜，合板满是缝隙，木板地嘎吱作响。」
房五郎大为惊慌，请木匠尽可能修缮，渗风的问题暂时解决，然而……
「房子作响的问题依旧没解决。一旦发现这个问题，我也变得非常在意。」
嘎吱嘎吱，嘎叽嘎叽，卡啦卡啦。
「有人踩着沉重的步伐，在屋里走动。」
有时听起来像沿着梯子上上下下。有时感觉像有个身体沉重、行动吃力的人，在睡梦中翻身。
「这时候屋子不光会嘎吱作响，还会摇晃。」
像地震般陡然一晃，厨房里的餐具甚至卡啦作响。
「哎呀，现在谈起！这件事就觉得好笑，但当下我心里直发毛，老做噩梦，苦不堪言。」
房屋作响，证明屋子歪斜的问题持续恶化。果不其然，当梅花盛开、桃花吐蕊、樱花绽放时，渗风的问题再度变得严重。女人们手脚冰冷，学徒脸上挂着鼻涕，房五郎也常因渗风吹向脖子，冷得直打哆嗦。
「到了卯月(四月) 中旬，赏花便当的生意告一段落，我们终于松一口气，可能也是这个缘故，内人卧病不起。」
学徒流鼻涕的情况始终不见好博，女侍都面有菜色。忙得没空换睡衣好好睡上一觉的房五郎，同样累得筋疲力竭。
「我先去找木匠商量修缮事宜，接着绕去找街医，想请他开些有效的药。」
店面暂停营业一天，让学徒和女侍休息。房五郎煮好热呼呼的杂炊粥给三人吃后，换衣服外出。
「自达磨屋开店至今，我还是第一次走出店外。」
卖赏花便当赚不少钱，也打响名号，重要的樱花却连一瓣都没见着，春天就这么过去。
「我那家店前方不远的防火空地，有一株枝叶繁茂的老樱树。」
由于是防火空地，理应砍除这株樱树。
「长得这么茂密，砍了实在可惜，才决定留下来。」
真想看看盛开的景象――房五郎心里这么想， 一边细听樱树叶子的沙沙细语，从旁走过。这时，他发现一件怪事。
「当时日升中天，地上有老樱树留下的树影。我脚下应该也会有自己的影子。」
然而，看不到。我脚下一片漆黑。
「我大吃一惊，不明白是怎么回事，试着在原地扭动身躯、蹲下、挥动手脚。」
房五郎的四周仍一片漆黑。虽然外缘有点凹凸不平，但外形是个漆黑大圆，直径约有二寻(三公尺)。
「我看了冷汗直冒，双膝发颤，暗暗想着，这到底是什么鬼？」
接着，他灵光一闪。
「原来是饥先生。」
饥神就附在房五郎身上。
「自从为我创造开设达磨屋的契机后，饥先生一直相当安分。我每天都吃得很饱 ，并做出可口的菜肴营生，饥先生应该心满意足，觉得幸福，才会安分守己。我心里这么想，完全没注意到异状，加上生意愈来愈忙，我几乎把祂给忘了。」
饥先生――房五郎悄声唤道。
「才一叫唤，我脚下的暗影马上动起来。」
祢在这里吧？房五郎问道。
「那漆黑的外绿一阵起伏，接着一个像西瓜般大的影子缓缓冒出。」
是饥神的头。
「我恍然大悟。」
房五郎在阿近面前使劲往膝盖用力一拍。
「我脚下的这一团漆黑，简单来说就是影子。饥先生的影子。」
于他的影子变大，看起来一团漆黑。
「到底是怎么回事？难道是饥神的影子变得又大又圆，直径足足有九尺吗？」
原来如此，阿近已明白个中原委。
「那是饥先生……」
「没错，小姐。」
两人眼神交会，对视良久，不约而同笑出声。
「哎呀，这样确实是件大事。」阿近说。
饥神变胖了。
「吃太多好吃的东西。」
每天大啖美食，会变胖也是理所当然。起初，阿辰不相信房五郎的话，但带她到向阳处，让她看脚下巨大的黑影后……
「饥先生，请露个脸让内人瞧瞧吧。」
饥神缓缓冒出像西瓜一样大的脑袋后，阿辰惊诧不已。
如今回想，饥神是从房五郎和阿辰还在巷弄里的小店做生意时开始变胖。屋子的托梁会弯折，便是承受饥神重量的缘故。那不知名的沉重之物，就是饥神。
房五郎沉声低吟。
「如今饥先生不是附身在我身上，而是我的生意上。」
夫妻俩自从搬迁到大路旁的店面，经营起达磨屋后，饥神变胖的「因素」又增加。承受不住重量，屋子从完年开始歪斜，不时发出嘎吱声，渗风的情况日渐严重。尽管修缮过一次，但由于饥神持续变胖的重量，屋子很快又歪斜。待在屋内的饥神仍继续增胖。
生意愈是兴隆，愈是肥胖。
饥神对房五郎有恩。房五郎心存感谢，从没想过要赶跑祂。只是肉眼看不见祂，将祂的存在视为理所当然，一时忘了池。
不过，走到这一步，不能再放任不管。继续住在歪斜的屋子里，无论是生病或梁柱倒塌毁坏，都是性命攸关的大问题。
这下伤脑筋。
「要是变得太胖，或许对饥先生也不好。一旦变胖，饥先生就不再是饥先生了，不是吗？」
这么一来，也会变成什么？妻子往完全不相关的方向联想，并为此发愁，既不生气也不感到害怕。她不觉得是坏事，才更教房五郎头疼。
饥神啊，我该怎么做？
「如果变胖成为问题，只有一个方法。」
就是让祂减肥。
「我要减少祂吃的东西。」
房五郎下定决心，瞪大眼向妻子宣告。
「我们暂时歇业吧。」
听起来像童话故事，就算成年人正经八百道出原委，也很难取信于人。不得已，房五郎只好对女侍和学徒说：
「最近状况连连，我请祈祷师占卜后得知，似乎是我们的生意扩张太快，惹来其他商家的怨恨。我决定暂时韬光养晦，等候这股恨意消退，。」
经过一番好言相劝，房五郎辞退女侍和学徒，替他们另谋出路。不过，两人在宅心仁厚的房五郎和阿辰底下工作，吃惯可口的饭菜，突然要离去，百般不舍，眼泪直流。他们拜托房五郎日后若要重新开张，务必要再次雇用他们，房五郎虽然配合应一声「好」，却在心里想，大概不会有那么一天。
「总之，目前要先让饥先生瘦下来，尽可能恢复成原本的模样。到时再一面做生意，一面想办法别让他变得太胖。」
看来，像以前一样，只有夫妻两人就能完全胜任的生意，应该最合适。
房五郎以阿辰养病当借口，四处向顾客致歉，而屋子歪斜的问题，则是再度请人尽量修缮，达磨屋关上大门，暂时歇业。正值初夏捕获鲣鱼的时节。
这是适合游山玩水的好时节。错过这样的生意机会，就算是常客，恐怕也保不住。
原以为会无比懊恼，却大出意料。由于一直过着忙碌的生活，加上疲劳及手脚冰冷的毛病，房五郎和阿辰得以好好休息，倒也觉得松一口气。拜之前生意兴隆之赐，两人存有一笔积蓄，过得节俭一些，足以供他们生活一年无虞。
不过在「节俭」这一点上，夫妻意见分歧。房五郎见妻子面容憔悴，心中百般不舍，想让她回赤坂的娘家，多吃一些大舅子煮的营养菜肴补补身子，然而……
「这种事总不能跟娘家说吧。」
说了他们也不会信。
「最重要的是，让饥先生饿肚子，我却享受美食，这样会遭到报应。」
我们三人一起吃菜叶清粥过日子吧。
「这样的话，妳没办法补身子啊。」
「死不了人的。」
于是，夫妻俩过着禅寺和尚般的生活，然而……
情况比想象中难捱。
饥神哭了。
从早到晚哭哭啼啼。虽然不是清楚用「我好饿」、「我想吃美味的食物」之类的言语哭诉，但祂会边哭边喃喃自语，反倒更让人郁闷。
当房五郎以梅子干当配菜，吃着清粥时――