脚步声响起，是路子在动。她接近我们这边，可是并没有拾起地上的手电筒。她走了几步，站在房间的正中央。
空隙已经相当大了，再宽一点点，就是足够冲入的宽度了。我从地板上站起来，身体向前倾。
路子出声说：“是真的吗？”她的声音充满了悲痛。“是你杀死了茂？”
沉默持续笼罩着整个空间。
然后，像笛子一样的咻咻声钻进我的耳朵。那是气息通过富泽耕一的喉咙时，所发出来的声音。
“如刑警说的，”他说，“是我杀死了茂。”
路子发出呻吟般的声音。她一直紧绷的情绪断掉了，整个人好像随时都会当场垮下来。
“趁现在！”久能说，他准备冲进去了。但是我马上按住他。
“我先去。” 棒槌学堂·出品
蓄势待发的肉体力量瞬间释放出来，也不管是不是会撞倒桌子，我猛然往房间里冲去，久能随后冲过来。
我的目标是路子。自暴自弃的情绪强烈地从她的身体排放出来。我集中全身的意志，往排放那个情绪的中心冲过去。
短暂的一秒化为无数的刹那。路子发现我了，她抬起头。我清楚地看到她的眼中浮着泪光。我也是，我的眼睛里也充满了泪水。
路子直起身体，她的双手握着银色的流线型物体，伸出手臂，朝前推出。那个流线型物体的尖端是闪闪发光的刀锋。我瞄准刀锋，跃身扑上去。
两个情绪交叉在一个点上了。我感觉到腹部有异样，可是，顾不得腹部到底发生什么事，我直接向前扑倒。路子的叫声像是环绕音响一样，完全占据了我的听觉。
我的眼前一片黑暗——
“孩子平安无事！！”“路子！”“山仓先生！”“不好了，流血了！”
接着，我便失去了意识。
第八章 真相——谁来裁判
1
我感觉到左侧腹部隐隐作痛，张开了眼睛。这里是陌生的房间，我躺在陌生的床上。我扭动脖子，在依旧枕着枕头的情况下，变换视线的方向。浅绿色的墙壁、放下百叶窗的窗户、床边的桌子上有白色的搪瓷洗脸盆。我知道了，我现在躺在医院里。
这间单人病房里现在只有我一个人。我踢开床单，看着自己的身体。我的身上是一件薄薄的病人服。我轻轻把手放在侧腹部上，感觉衣服下面的绷带和纱布，因为每一次呼吸都会引起伤口的疼痛，所以我改成胸式呼吸。
就在这个时候，护士打开病房的门，走了进来。这位护士大约三十岁左右，脸上的雀斑非常明显。
“啊！醒来了吗？”她说，“现在觉得怎么样？山仓先生。”
“马马虎虎。这里是哪里？”
“井之头三鹰台医院。昨天晚上救护车把你送到这里后，你马上就接受了紧急手术。你的左侧腹大约缝了十二针。”
“有十二针那么多吗？”
“不必担心。因为伤口不深，所以应该很快就可以愈合，并且不会留下痕迹。医生马上就来了，请你等一下。”她说完后，拿起桌子上面的洗脸盆，就要走出去。
“那个——”我叫住穿着白色制服的护士，问，“我的太太和孩子呢？”
“你太太在你手术时整个晚上都陪在你身边，刚刚才说要回去拿换洗的衣服，所以先回去了。你儿子和她在一起。”
“这样吗？”我暗自放心了。我想我还需要一段时间，才能跟和美面对面。我们彼此都需要时间调整心情。
十分钟后，医生进来病房了。是个年轻的医生，看起来和实习医生没有什么差别。他来量了脉搏、血压和体温，问我觉得如何、痛不痛等等，然后把自己的观察结果写进病历表里。
“我什么时候可以出院？”
“如果没有发炎化脓的话，明天下午就可以出院了，以后只要再到医院来回诊就可以了。”他一边把原子笔放回口袋，一边瞄着门的方向，说，“还有，警方的人来了，你现在有力气和他们说话吗？”
“嗯。”
“那么，我就让他们进来了。”
医生走出病房，接着进来病房的两个人都是我熟悉的人。不用说也知道，那两个人是久能警部和法月纶太郎。
“你的伤势好点了吗？”法月说。
“听说缝了十二针，不过，好像不是很严重。”我坐直上半身，把枕头塞在背后，“好像明天就可以出院了。”
“太好了。” 棒槌学堂·出品
久能双手贴着裤管，低着头说：“有我们在旁边，竟然还让你发生这种事情，实在非常抱歉。虽然是一瞬间发生的事情，但是我们的反应还是太慢了，万一造成无法弥补的事情就糟糕了。所幸你的伤势不严重，但是，我们还是深感抱歉。”
“算了，不必道歉，是我自己冲出去，才会变成这样的。我不打算责备任何人。对了，路子小姐呢？她怎么样了？”
“刺伤你以后，她就失神了，毫不抵抗地接受我们的逮捕，我们也立刻把她带回杉并署。她的情绪极度不稳定，目前还不能接受我们的侦讯。等她的情绪平静一点以后，才会对她展开调查和问话。”
“她一定会被问罪吧？”
“关于绑架这一部分，因为不涉及勒索，如果孩子的父母不提出告诉的话，应该就没有事情。但是，关于威胁和伤害的部分，警方不可能不处理，所以最后可能以缓刑的方式结束。”
我忍不住叹气了。连我自己都觉得不可思议，因为我对路子一点怨恨的感觉也没有。话说回来，路子才是真正的受害者吧？觉得她可怜的感觉，已经盖过怨恨的感觉了。
“富泽太太的丈夫呢？”我转换一个话题，“已经招供了吗？”
听到我这么问，他们两人先是面面相觑，然后法月才转向我，脸上露出有点胆怯的表情看着我，说：“是这样的，山仓先生，关于这件事，有一点我必须老实告诉你。”
“什么？”
法月没有直接回答我，而是转头对着门那边叫道：“富泽先生。”
门开了，富泽耕一站在门口。他就站在入口处，眼神困惑地看着我，然后深深低下头来。隔了好一会儿，他抬起头，对我说：“请你原谅贱内。她是因为孩子死了，受到强烈的打击，才会迷失了自己，绝对不是有意伤害你的。我会负起所有的责任，请你不要责怪她。”
我迷惑了。富泽耕一为什么会在这里？他不是应该以杀人罪被逮捕、被拘禁起来吗？为什么他不仅没有被戴上手铐，还一副什么事也没有的样子站在我的面前？我想我该不是在做梦吧？还是手术的麻醉药还没有完全消退，所以自己还在浑浑噩噩之中？
整理一下心情后，我问法月：“——这到底是怎么一回事？”
“我和富泽先生商量，请他和我演一场戏。”法月说，“他并不是杀死茂和三浦靖史的凶手，昨天晚上我说的那些话，全部都是没有根据的事情。”
我不是很明白法月说的话的意思。但是，被设计的感觉一点都不好，所以我板起脸，要求法月说清楚。
“为什么要演那样的戏？”
“当然是为了救隆史，为了把路子小姐激动的情绪从你身上转移开，才演那一场戏的。所以借高利贷、三千万保险金什么的，都是临时想到，随口说的，实际上并没有那些事情。还有，富泽先生有很确实的不在场证明，反过来说，就是他根本不可能杀害茂。发生在中野的三浦靖史的命案也一样，不可能是富泽先生做的。那时富泽先生是应我的要求，才会承认自己犯下杀人的罪行。我拜托他，不管我说了什么，在他太太面前，他都要全部承认。”
“真的是这样吗？富泽先生。”
富泽默默地点了头。
“如果不是富泽先生帮忙，我的计策就无法成功了。”法月继续往下说明，“知道自己的丈夫杀死了自己的孩子，对她来说一定是很大的打击，她的怨恨之心或许会暂时从隆史身上挪开，转移到自己丈夫的身上。就算没有把怨恨转移到自己丈夫的身上，情绪也会变得极度不稳定，让我们有机可乘，这样就有机会救出隆史了。虽然山仓先生不幸受伤了，但是，我认为我们的作战算是成功了。”
我把视线移到富泽的脸上。他仍然站在离门口一步的地方，也仍然低垂着眼睑，一副甘于做配角的模样。
我忍不住说：“路子小姐太可怜了。我受伤的事情也就算了，但她受到的精神打击，让她到现在都还不能接受侦讯，这都是你们演的这场戏所造成的吧？”
富泽慢慢抬起头，说：“应该是吧！”他的口气显得很平静，“不过，山仓先生，我认为路子的事情还轮不到你来担心。”
这一瞬间，他对我表达了嫉妒与愤怒的心情。富泽说得没有错。可是他也注意到自己的失态，因此脸上露出悲哀的神情。
我认为我应该在这个时候针对路子的事情，向富泽表达歉意。但是，我什么也说不出来。我觉得现在请富泽原谅我，反而是对富泽的一种侮辱。不，这或许只是借口，其实是我不知道该怎么对富泽说。
打破这个尴尬气氛的，是法月的声音：“富泽先生，该不会你从以前就知道茂的亲生父亲是谁了吧？”
“怎么可能？”富泽很认真地说，“茂是我的孩子。”
那是让人看不出到底有多少真心的语气。富泽说完话，没有再打个招呼，转身便走了。
我叹气了，法月转头看我。在他开口前，我曾经对他摇头的动作，大概被富泽发现了。富泽应该已经肯定茂不是自己儿子的事实，可是明知道如此，他却怎么样也不愿意承认这个事实。如果是我，我大概也是一样的。可见富泽耕一打从心底深爱着自己的妻子。
“已经找到凶手了吗？”为了改变气氛，我这么问着。
结果却是反效果。久能的表情变可怕了。
“我们一直以茂为出发点，追寻所有线索，所以调查了和富泽家有关的人，却一点成效也没有，找不到任何有杀害孩子动机的人。老实说，我们现在是一筹莫展。”
“这么说来，你所做的假设可能是错误的吗？”我把矛头指向法月。
“不，我对这个事件所做的假设应该没有错，问题在杀人的动机到底是什么？如果能找到有杀害茂动机的人……”法月一脸疲惫的表情。
“那么，关于中野新屋的密室问题呢？找到解决的线索了吗？”
法月的表情恢复了生气。
“嗯。关于这件事，我已经有一个想法了。虽然还没有告诉山仓先生，但我认为那里不能说是密室。”
“为什么？” 棒槌学堂·出品
“让我按照顺序说明吧！首先来说三浦家的钥匙。包括备用钥匙，三浦家只有三支钥匙，一支是三浦随身携带的，第二支是你从信箱里拿走的，第三支则由公寓的管理员保管。凶手不可能使用到前面的那两支钥匙，而管理员那边的钥匙也没有被借用。除非凶手能事先拷贝了同样的钥匙，才有可能进入三浦家杀人。但是，这种可能性应该并不存在。”
“为什么？”
“之前我就说过了，与其把重点放在‘如何形成密室’上，还不如留意‘为什么会是密室’上。如果三浦家的密室状态是凶手有意造成的，那么他的用意无非是嫁祸于你。可是你躲在三浦家的事，凶手应该并不知道才对，因此无法认为他事先准备了钥匙，故意让三浦家形成密室的状态。”
“但是，凶手可能因为别的原因而拥有拷贝的钥匙。他很偶然地发现我昏倒在那里，所以当场决定利用这一点。你觉得这种想法如何？”
“不可能。”法月肯定地说，“因为凶手如果有意嫁祸给你的话，他怎么可能任你在清醒以后，让你离开杀人的现场呢？他应该会在你醒来以前就匿名通报警方，让警方发现密室里的尸体。那样的话，他制造的密室才能达到效果。”
“原来如此。”
“用拷贝钥匙以外的方法制造的密室，也同样适用于这个理论。凶手就这么放着你不管，自行离开杀人现场，表示他没有让三浦家形成密室的意图。如果密室的效果不是凶手有意造成的，那么是谁造成的呢？当然不是山仓先生你。因此就只剩下一个人，那个人就是被害者本人。”
法月用舌头濡湿嘴唇，又说：“现场的状况正好符合我的想法。一定是凶手离开后，被害者还没有断气，所以被害者自己把门锁上。尸体靠在玄关上的原因，也是因为被害者并不是当场死亡的关系。被害者有余力把门锁起来，也还有力气把香烟含在口中。”
法月的说法确实有点道理。但是——
“三浦为什么要那么做呢？”
“关于这一点，我还没有找到答案，但是，我认为那应该是临死留言。”
他说了一句我很陌生的话。
“临死留言？”
“就是在快要死亡的那一刻的留言，通常是为了告诉他人是谁杀害了自己，所以在最后一口气的时候留下线索。因为这个临死留言，才造成密室状态的吧？”
“这个临死留言暗示的是凶手的名字吗？”
“或者是和钥匙或锁有很深关系的人。目前我能想到的，只到这个阶段。”
法月不太有信心地耸耸肩。然后他和久能表示该走了，便一起离开病房。我在病床上目送他们两个人离开。
我瞪着天花板，想着一些无聊的问题。大约三十分钟后，敲门的声音响起，我以为是护士，便不假思索地说：“请进。”但是开门进来的是和美跟隆史。
一点缓冲的时间也没有。
和美已经在我的眼前了，她的身上披着袖口缩起来的宽松罩衫。
“早安。”我笨拙地说。其实现在已经不是说“早安”的时间了。
和美咬着嘴唇，眼睛低垂。不知道是不是因为紧张的关系，她的眼中好像有泪光。她紧闭着双唇，从手提袋里拿出换洗衣物，叠放在床边的桌子上。
隆史从床的另一边靠近我。他的脸上看不出憔悴的神色，好像昨天的事情并没有发生过一样。小孩子的复元能力就是比较强。
“爸爸，你不要紧吧？”他像个大人似的，很担心地问我。
“嗯。”我伸出手，抚摸隆史的头，反问他，“昨天晚上害怕吗？”
隆史点点头。
“我坐了警车哦！警笛呜呜叫，车子开好快，时速一百公里。”
“是吗？”
“可是，到医院打针很痛。”
“你哭了吗？”
“我才没有哭。”他的表情突然认真起来，问，“小茂的妈妈为什么要那么做？”
“说了你也不会明白的。”
“为什么？”
“隆史。”和美规劝地说，“爸爸受伤正在住院，不要太烦爸爸。”
隆史垂头丧气地低下头。
和美拉动床旁边的椅子，坐了下来。她的脸颊十分苍白，就算化妆也掩饰不了没有血色的脸。她的皮肤原本就很白，今天看起来比平常更白。眼睛肿肿的，这是昨天晚上没有睡好的证明。
“你的伤怎么样了？”她担心地说。
“被刺中的时候还以为自己快死了，但是现在已经不那么痛了。护士说你昨天陪了我一整晚，谢谢你。还有，让你担心了，对不起。”
“别说了。只要你没事就好。”
“刚才警方的人来过了。”
“听说富泽先生的事了吗？” 棒槌学堂·出品
“听说了。而且，富泽先生也来了。我本来想向他道歉的，但是最后却什么也没有说。”
“噢。”
和美不说话了。我发现我们两个人都不敢触及那件事，话也不断在四周绕来绕去的。老是这样的话，什么事都无法开始。我决定了。
就由我来开口吧！我要像个男子汉，直接面对自己的妻子。
“老实说，我以为你再也不会来看我了。”
“唔。”和美漫不经心地回答。
“昨天说的话都是事实。”我躺在床上，垂下了头。“对不起，真的很对不起，不知道要怎么向你道歉才好。我和路子的事情，完全是一时的鬼迷心窍，我从来也没有爱过她。但是已经做过的事情，怎么样也抹灭不了，我确实曾经做过背叛你的事。为了重新得到你的信任，我愿意做任何事，即使要穷尽一生的心力，我也愿意。如果你还是无法重新信任我，我也没有怨言。一切都由你决定，我都听你的。请你原谅我。”
和美没有回答。我静止不动，头一直垂得低低的。我没有勇气抬头看妻子的脸。
此时，隆史开口了：“妈妈，你为什么哭呢？”
“我没有哭。”和美回答。
我抬起头。和美把脸别开，拿手帕掩着眼角。她的眼睛虽然没有看着我，嘴巴却对我说：“爸爸说有话要和你说。”
“他现在也来了吗？”
她垂下眼睛，点了一下头。
“你能见他吗？如果你的身体不舒服，下次再谈也可以。”
“现在就见吧！”
“我和隆史会避开，可以吗？”
“那样比较好。你们要走了吗？”
“嗯。”她站起来说，“今天我和隆史会住在小石川。”
她的意思是要回娘家。我点头表示明白了，然后目送他们两个人出去。岳父要和我谈话的事，我早有预感。我的头深陷在枕头里，双手抱胸，闭起眼睛。我还有话要对和美说，却说不出来。现在不说的话，大概一辈子都无法说了。
敲门的声音响起，接着是脚步声靠近的声音。我张开眼睛，发现岳父正低头看着我。
“伤势怎么样了？”
“还不到会死的地步。”
岳父站着环视病房一圈。房间里有刚才和美坐过的椅子，但是岳父没有坐下来的意思。
“您好像有话要跟我说。”
岳父皱起眉头，瞪着我，说：“和美说了什么吗？”
“没有。”
“我要说的话很简短。”他说着，从西装的口袋里拿出一张对折的白纸交给我。
我打开一看，是申请离婚的文件。妻子栏的地方已经填上山仓和美的名字，也已盖好了章。是和美的笔迹没错。
“这是？”
“是来这里的途中我叫她写的。你也签名盖章吧！这件事情应该快点处理。”
我起身坐好，直视着岳父，但是岳父躲开我的视线。
“岳父，”我鼓起勇气说，“我和路子的事情，您不是早就知道了吗？”
岳父稍微沉默之后，才开口。
“呃。”岳父先是轻应了一声，才换了个语气说，“——还有，你不能继续待在‘新都广告’了。考虑到你一直以来的辛劳，我知道我现在这么说太苛刻了。当然，也不是突然就要解雇你，我会给你时间找新的工作，并且薪水会付到明年的三月。请你谅解。”
“岳父。”
“过了今天后，希望你不要再这样叫我。”
说出这句话后，岳父便转身离开我的病房。
2
手术后的复元过程相当顺利，所以我在第二天下午顺利出院。不知道是岳父的阻止，还是和美自己不愿意，她没有来接我出院。我独自整理好东西，到医院大厅的窗口办理出院的手续。医院的事务人员告诉我，岳父已经帮我付了医药费和两天的住院费。这算是分手费吗？我打电话叫了计程车，回到自己的家。
虽然明知道没有人在家，却还是忍不住按了门铃，当然没有任何人来应门，我只好空虚地打开玄关门，进入家里。
下午两点，家里静悄悄的，安静得让人有点害怕。我觉得好像进入陌生的房子，完全没有回到自己家的感觉。这里真的是我的家吗？无法形容的寂寞感袭击着我。如果我决定跟和美分手的话，这种寒冷的寂寞，就会成为我人生的新伴侣。我忍受得了这寒冷的寂寞吗？
我没有把握。
突然觉得很累，我没有打开行李，就倒头躺在沙发上。因为一直在介意岳父给我的离婚申请书，所以昨天一整个晚上都没有闭眼。大概是这个缘故吧！我很快就昏昏沉沉地睡着了。
不知道睡了多久，我觉得好像有人接近我的身边，便张开眼睛看。
是和美。她稍微弯着腰，低头看着我。
我马上知道自己在做梦，因为和美不可能出现在这里，眼前的和美并没有给我真实感。我告诉自己这是在做梦，然后又闭上眼睛。