“请等一下，暮林先生。”父亲冷静地打断暮林义彦的话，“现在悲剧已经发生，被害者也确定是令爱，警方要将这起事件以疯子行凶结案非常简单，但警方必须阻止类似事件继续发生为首要考量，所以请你回想1下，如果过去有什么事与这起事件有关，希望你一定要告诉我们。”
父亲的话似乎让暮林义彦的怒火及时消退。
“二阶堂先生。”暮林义彦双肩低垂，以企求援助的眼神凝视父亲，无力地诉说，“我还不能确认那就是小女，那样子的脸根本无法分辨究竟是谁！”
“就算如此，还是不会改变现状，因为确实有1位少女受到蹂躏，为了不要有第2个、第3个牺牲者出现，我们有必要采取完全的措施。”
“义彦先生……”达曼神父伸出手，温柔地搭在暮林义彦的肩上。
“暮林先生，请你一定要协助警方。”父亲再度诚恳地说。
暮林义彦闭上眼睛，咬紧下唇。
“义彦先生。”达曼神父再次叫他，“为了安慰今晚那位蒙主宠召的少女灵魂，你必须相信天主，拿出勇气，克服天主给予你的考验……”语毕，达曼神父接着默祷，在胸口画十字，最后诵念保罗的名言。
“……我明白了，我会尽力帮忙。”暮林义彦终于抬起头。
“那么，我再请问1次，你知道或曾听过自称‘地狱的奇术师’的男人吗？这个人的身材高瘦，年龄不明，脸孔因烧伤或某种缘故而变得非常丑陋，左手似乎自手腕以下被截断，是个外貌很显眼的人。”听到他的回答后，大冢署长再度询问。
“我完全不知道，我从没和那种奇怪的家伙打过交道。”暮林义彦一脸为难地交抱双臂，下一个瞬间，表情却变得阴郁，眼中凝聚了畏怯的阴影，“署长，你说那家伙自称‘奇术师’？”
“是的，他在尸体旁留有1张纸条，署名‘地狱的奇术师’。”
“等一下，奇术师……奇术师……奇术师，难道是——不，不可能会有那种事的，应该是我搞错了。”
“那么，我换个角度切入——你的会社过去曾与竞争对手有过什么纷争吗？”大冢署长再问。
“什么意思？”
“我认为这很可能不是私人恩怨，而是公事上的过节儿。”
“在公事上，我的会社与其他会社公开竞标之类的竞争在所难免，但我从未以市议员的身份涉入其中，更不可能与人有什么恩怨。”
“最近有解雇什么员工吗？”
“我没办法了解每位员工的情形，你去问我会社里的人事课吧！”
“你目前拥有暮林工业与暮林兴产两家会社，对吗？”
“那是去年的事了，我现在是暮林企业的取缔役社长。家兄因火灾过失，所以由我接掌会社。”
“听说令堂暮林梅女是暮林企业的实际负责人？”
“哼！那是很早以前的事了。”暮林义彦似乎觉得很可笑，“家母虽然是暮林企业的代表取缔役，但她毕竟已届高龄，所以只是挂名的负责人，会社实务完全由我负责。”
“那么，令兄和令堂是否曾遭人忌恨？”
“这我就不知道了。”暮林义彦不高兴地说。
“已逝的前代老爷明彦是个清心寡欲的人，老夫人也如天使般温柔，两人简直都是圣人。”万钓部老人是1位忠心的执事，立刻打岔说，“现在的暮林企业并非单纯的建筑会社，另外还设立孤儿院等机构，成为深受世人尊敬与赞赏的慈善事业团体，主要就是由他们2位打下的基础，所以他们绝不可能被人怨恨。另外，老夫人的个性严谨，又有虔诚的信仰，对老弱与贫困的人总是怀着1颗悲天悯人的心。”
“嗯，我也听说过这些事。”听了万钓部老人的话，大冢署长颔首说道。
“而且，老夫人自从在火灾中受伤后就半身不遂，完全没离开过宅邸，怎么可能会有人想要她的性命？”
“原来如此，我了解了。不过，你刚才提到信仰的事，是与这位神父有关吗？”大冢署长接着问道。
“那是……”
暮林义彦才开口，达曼神父便接着说。
“暮林先生全家都是天主虔诚的子女，是天主教的模范信徒。”
“家母是相当虔诚的天主教徒，尤其支持在这附近从事传教活动、由达曼神父主持的国立耶稣会。暮林家的慈善事业全是配合国立耶稣会的活动进行的。我这么说，你们应该了解了吧？”暮林义彦朝大家微笑着说。
“捐赠代表了逃漏税。”兰子偏过头来，低声对我说。
“你也是天主教徒吗？”大冢署长问。
“当然，我一出生就受洗，我们全家都是天主教徒。我将达曼神父当作朋友般敬重，也打算与家母一样，不惜一切支持他。”暮林义彦点头回答道。
这次轮到达曼神父轻轻点头致意。
大冢署长表示了解，准备问下1个问题时，兰子却突然提问：
“暮林先生，事实上，那位地狱的奇术师曾委托我们交给你1样东西，不介意的话，你要不要现在看1下？那东西很不寻常，或许能帮你想起什么。”
“嗯，那也可以，东西在哪儿？”暮林义彦讶异地看着兰子说。
“就是这个。”兰子坐直身体，谨慎地将膝上的盒子打开。
“那是什么？”暮林义彦疑惑地伸长脖子探看。
兰子站起来，将盒子交给暮林义彦。
“这是怎么回事？别把人耍着玩！”暮林义彦看过里面的东西后，愤怒地大吼，他大概以为那是兰子的恶作剧，怒气冲冲地将盒子丢向兰子。
“你仔细看过这只奇怪的手掌了吗？”兰子毫不介意他的举动，继续问他。
“你在胡扯什么！别以为用这种东西就能威胁我！”
“我是问你有没有仔细看过。”兰子不理对方，再次质问。
“当然有。”或许被兰子的气势压倒，暮林义彦闷声回答。
“这么说，你也注意到无名指上的戒指了？”
“戒指？”暮林义彦瞪着兰子问。
“是的，请你再仔细看看。”兰子微笑着再次将盒子递给对方。
暮林义彦动作僵硬地接过手掌。
“戒指在无名指上，你不妨拔下来看看，内侧刻了一些字，我猜那应该是人名。”
“人名？”暮林义彦胆怯地看向盒里。
“戒环内侧以片假名刻了‘キヅチ（KIDUCHI）’3个字，应该是人名缩写字母。所以，暮林先生，请问你是否曾听过‘KIDUCHI’这个名字？”
兰子说出“KIDUCHI”的瞬间，暮林义彦的双眼圆睁至极限，因为太过意外与惊愕，他的瞳孔凝结似的一动不动。
“KIDUCHI？”暮林义彦好不容易可以出声了，伴随急促的喘息，以颤抖的手抓起干枯的手掌，静静拔下戒指，借着灯光看向戒环内侧，断断续续地喃喃，“我……认识他……”
“老爷……”万钓部老人像是看到了难以置信的东西，整张脸孔扭曲，白胡须下的嘴唇不停哆嗦，从怀里取出老花眼镜，更仔细地观察戒指。
“暮林先生，‘KIDUCHI’到底是谁？”兰子的语气冷静，试图将两人拉回现实。
暮林义彦只是沉默不语。
“这人究竟是谁？”
我们的视线全集中在暮林义彦的脸上。
“他……他是我的朋友，小时候的朋友……”暮林义彦的嘴巴像金鱼般不停张开又合上。
“老爷，不可能有这种事的。”万钓部老人戴上老花眼镜，坚决地说。
“嗯，我知道，这里面一定出了什么错，一定有人在恶作剧。”暮林义彦结结巴巴地说。
“那么……”
“不，没关系，这种情况下，坦白告诉警方比较好，只要一调查，立刻就能水落石出了，而且这也是为了‘他’的名誉。”暮林义彦坐正身体，轮流望着我们，用力深呼吸后，下定决心地说，“大冢署长、二阶堂先生，这件事一定出了什么差错，而且是非常严重的差错，再不然就是有人利用了他的名字，‘他’不会做出这种事的，因为‘他’没办法做。”暮林义彦不安地环视我们。
“你为什么这么肯定？他究竟是谁？”大冢署长疑惑地问。
“他——也就是这枚戒指的持有者——叫做鬼津地紫郎。我们从小一起长大，他是我的同学，也是我的知己。从我懂事起就住在我家，因为他是万钓部的外甥。”
“真的吗？”大冢署长望向万钓部龟卫门。
“是的，紫郎是我妹妹的儿子，因为妹妹早逝，所以由我和内人抚养。”老人点头说。
“他和我同龄，我们直到中学都还同校。他一毕业就到暮林企业的工厂工作了。”暮林义彦说。
“KIDUCHI SIROU与KIJUTSUSHI的发音很接近，两者之间有什么关联吗？”兰子问。①
“奇、奇术师吗？”暮林义彦眨动双眼，有点结巴地说，“这是他学生时代的绰号。他最喜欢玩魔术，常在同学面前表演扑克牌魔术。”
“大家都知道这个绰号吗？”
“不，不是，这是我们几个交情不错的同学帮他取的，所以……”
“然后呢？”大冢署长催促欲言又止的暮林义彦。
“我从旧制中学毕业后，立刻进入陆军士官学校，因为家中事业是由家兄继承。紫郎就如我刚刚说的，到我家的工厂工作，他是个非常认真的人。然而，在昭和18或19年时，有人向宪兵密告他是‘赤（红）’，暗中参加共产主义者的聚会，所以被特种警察盯上。但这不是真的，而且特种警察也没有证据证明这件事，所以他很快就被放回来了，只是全身早已因严刑拷打而伤痕累累。几乎就在同一时间，他接到了军方的召集令，被送至南方打仗，等我与他再次重逢，已经是我带领中队前往吕宋岛与他所属的中队合并的时候。”
“我们现在已经知道往事了。”大冢署长迫不及待地问，“问题是，他现在在哪里？”
对于这个问题，暮林义彦的眼中再度浮现出强烈的畏怯，呼吸困难地抓着自己的喉咙，将原本松开的领带拉得更松了。
“他、他……鬼津地紫郎已经不在这个人世。”他低声喃喃道，“他已经战死沙场了。紫郎被敌人的炮火击中，已、已经尸骨无存了，所以他不可能做出这种恶毒的罪行——他在20年前就已经死在异国，不在人世了。”
①“鬼津地紫郎”与“奇术师”的日文罗马拼音分别为KIDUCHI SHIROU和KIJUTSUSHI.
第七章愤怒的老妇人
1
“广美，”1个沙哑的声音响起，“快推我进房间。”
说话的人是暮林家的当主梅女。这位72岁的老妇人在1年前的火灾中因为被火呛伤，虽然活了下来，右半身却从此瘫痪，嘴巴也无法顺利开合，因此很难听得懂她在说什么，平常都得依靠轮椅，无法自由行动。
老妇人有1头稀疏的白发，额头宽阔，身体几乎只剩下皮包骨。她本来就是个娇小的女性，大病过后，这种瘦弱更明显了。她满是细小皱纹的脸因为中风后遗症而僵硬，没有任何表情，有如1张假面。她的右眼虽然无神，左眼眼神却异样锐利，似乎在彰显自己强韧的意志。
以梅女的年纪来说，她的穿着非常华丽，丝绸洋装上披了织有金色条纹的针织外套，脖子上挂了数条金项链，连瘫痪的右手也戴着系有金链子的十字架，膝盖上披着银狐大衣。
在她命令下将轮椅推向前的，是义彦的大女儿广美。
暮林广美是身材高挑、楚楚动人的美女，身穿予人清凉感的桃色针织外套。因为是不同父母所生，所以与妹妹清美不太神似。她23岁，音乐大学毕业，面前担任钢琴家教，乌黑长发垂至腰际上缘，系着白色发带，虽然有点孩子气，却有一张沉稳温柔的脸，看不到暮林家特有的阴沉性格。
暮林义彦日前因宅邸改建而暂住于立川皇家饭店。这间饭店位于中央线立川车站南边出口、建筑物林立的铁道旁。在众多的小商店的环绕下，这间新落成的豪华饭店显得相当引人瞩目。暮林义彦租下了立川饭店的最顶楼，除了母亲与英希外，十字架宅邸改建期间，他都与家人住在这里。
这层楼共有5间客房，每1间都附有独立的座敷（客厅）与卧房。每个人各住1间。
我们正在义彦的妻子竹子使用的601号房。这个房间弥漫着一股诡异的阴森气息，不只窗帘是黑色的，连墙上挂的耶稣受难图、花瓶、床罩、桌巾等，也全是黑的。这些都是暮林竹子从家中带来的，充分表现出她的虔诚信仰。
我与父亲、大冢署长站在房门附近，左侧墙边站着暮林义彦与万钓部老人，老妇人与孙女广美背对拉上窗帘的窗户，与我们面对面，我们右边的L形长椅上则是抱着10岁儿子秀一的暮林竹子。
暮林竹子从方才起就不停低声啜泣，频频以手巾拭泪。她中等身材，有几分丰满，头发在脑后梳成髻，露出整个额头，虽然以黑色洋装代替丧服，但脖子上的两条银链却很突兀，而且化着我不喜欢的浓妆。另外，她刚才从丈夫口中得知发生在女儿身上的悲剧时，还激动得歇斯底里，差点昏倒。
饭店四周停了3辆巡逻警车，饭店正门与后门都有警察站岗，我们所在的楼层走廊与楼梯也有几位警察负责戒备。
兰子与暮林英希去了府中市的急救病院。脸色一直很不好的兰子后来说有点晕眩，英希担心她有脑震荡，所以陪她去病院检查，村上刑事与达曼神父也一同前往。此外，中村警部仍留在杀人事件现场继续搜查。兰子在离开前，还特地要我陪父亲一起来，详细听取关系人的证词，所以，我又强硬地坐上了父亲的车。
我们抵达饭店不久，暮林梅女与孙女广美也到了。一见到2人，暮林义彦脸上浮现出露骨的厌恶神情。就我所知，暮林家的人似乎分成几个派别互相争斗。
“广美，为什么带你祖母来这里？”他们一踏入房内，暮林义彦立刻愤怒地大叫。
“自己的孙女出了事，我为什么不能担心？”暮林梅女的上半身靠在轮椅扶手上，以独眼瞪着儿子，狠狠地反驳。
“奶奶说得没错，爸爸，妹妹突然遇害，难道还要我默默地呆在家里吗？”暮林广美站在祖母身后，也冷眼望着她父亲。
“你不要假惺惺了！”正在啜泣的暮林竹子蓦地抬起脱妆的丑陋面孔，站起来尖声怒叫，“广美，你以为我会相信你对我的清美有丝毫手足之情？你这个骗子，我绝对不会上当的！”
2人之间的矛盾似乎一触即发，义彦于是打岔问道：“广美，是谁告诉你祖母这件事？”
“当然是达曼神父。我们刚才到家，就正好接到他打给祖母的电话。”
“可恶！”义彦转头向一旁诅咒，“达曼这家伙真多事，老爱多嘴。”
“义彦！”老妇人严峻地说，“不要批评达曼神父——问题是你们！”她略微举起左手，以颤抖的手指着我们，“你们警察到底在磨蹭些什么？我的孙女被杀了，为什么还不赶快找出犯人？”
老妇人的怒气突然爆发，吩咐孙女将轮椅推到房间中央，然后仰头怒视我们。
“广美，推我到那个人前面。”
这次，梅女来到父亲面前。父亲放下交抱的双臂，上前一步迎接对方。
“我记得很久以前曾见过你，当时你还是个学生。记得我吗？”老妇人频频打量父亲的脸。
“暮林夫人，好久不见了。”父亲诚恳有礼地对她微笑。
“现在稍微……有点成就了吗？”老妇人面无表情，声音低沉地问。
“我目前在警视厅担任警视正。”父亲回答。
“哼！松院说你是个认真优秀的青年，我本来还以为你会更有成就的！”梅女不太满意地说。
梅女的脸孔扭曲，缓缓闭上眼。父亲有礼貌地默默等待她再次开口。
“对了，你好像收养了松院的孙子，那孩子现在怎么了？好像是男孩，对吧？”
“不。我收养的是女孩，名叫兰子。我自己的孩子才是男孩，也就是在这里的黎人。”父亲说明时，视线转到我身上。
梅女疑惑地看着父亲，又看看我，忽然又漠不关心似的闭上眼，转移话题。
“对了，听说我家的万钓部住院时，好像受了你不少照顾吧？”
“这是我该做的事。”父亲轻轻摇头说，“您应该也听说了，我是从令孙英希那里得知万钓部先生病况的，而我只是告诉在武藏野医大附属病院的朋友有这么一位病人。”
“是志摩沼家的女婿吗？”
“是的，他是武藏野大学的理事长，在病院方面多少能获得一些通融。”
“原来如此，但不论怎么说，我们都该向你道谢。”说完，老妇人又转变话题，“不过，二阶堂警视正，这桩悲剧究竟是怎么回事？你认为我孙女真的是被紫郎杀害的吗？”
暮林梅女与父亲交谈的同时，还依序看向自己的亲人。暮林义彦不断以手帕擦拭额际的汗珠。
“这个……”父亲暧昧地回答，“我们目前还没充分掌握这起事件，因此还没有定论，而且根据暮林先生所说，鬼津地紫郎早已死亡，如果这是事实，我们要找的就是冒名顶替的犯人了。”
“义彦……”老妇人低声叫着儿子，慢慢转向他，语气充满不容辩解的压迫感，“你没向二阶堂警视正解释？”
“哈！哈！哈！”暮林义彦意外地发出莫名的笑声，越过部屋中央，一屁股坐到妻子身边，“我还能解释些什么？妈妈不是也很清楚吗？我和紫郎到吕宋岛参战，那家伙死了，而我活了下来，这就是事实。紫郎在那场卑鄙的战争中被美国人杀掉也是无可奈何的事！因为那是战争，是命运！”
“那么，万钓部，你知道什么吗？”暮林梅女转头望向管家。
“老夫人，关于紫郎的事就如义彦先生所说，如果仔细找找，应该还能找到战后寄来的紫郎战死通知单。”万钓部龟卫门慎重地低下头，静静回答。
“没错！”义彦插嘴，“那是最重要的证据。”
“不过，我记得你的前妻并不相信紫郎战死的事。”老太太的话里带了某种讽刺的味道。
“是、是这样没错……”义彦一脸困扰地瞄了一眼身旁的现任妻子。梅女提及广美的母亲似乎让他非常为难。
“暮林先生，可以的话，能请你稍微说明一下吗？”父亲说。
“说明什么？”
“关于鬼津地紫郎战死的经过。”
“没什么好特别说明的。”义彦冷冷回答。
“那么，为何你的前任妻子不相信这个人已经死亡？”
“这种事问我也没用！”他怒气冲冲地回答，“那女人已经死了，死人心里想些什么我怎么可能知道？我只能告诉你，她是个愚蠢至极的女人！”
我瞄了一眼站在老妇人背后的广美，发现她的眼睛里因母亲被侮辱而浮现出些许憎恶。
“那我换个问题，战争结束后，鬼津地紫郎的遗骸有送回日本吗？”父亲没特别针对谁而问。
“没有遗骸，也没有任何可留纪念的东西。毕竟他是在战争结束之际死亡，贫穷的军部可能没有这种余力吧！”万钓部老人轻轻摇头。
“二阶堂，”义彦的语气已失去之前的气势，显得有点凄惨，“你根本不了解我们得熬过多少折磨才能活着回到祖国。我们在地狱的泥沼爬行，只能吞泥巴、啃树皮、吃虫止饥。我们被派去的战场在南太平洋岛屿的内地，几乎所有去那里的人都无法活着回来，就算战死也无法确认身份，能接到战死通知已经算是奇迹了，我还有无数同胞就在那里不为人知地死亡。”
“你亲眼看见鬼津地紫郎战死吗？”父亲不厌其烦地问。
“我……看到了。”义彦回答。
我觉得他的回答似乎有点难以启齿。
“能请你说明一下当时的情况吗？”
“嗯……”义彦闭上眼，微微仰头，舔湿干燥的嘴唇，“当时的战局已经陷入最糟糕的情况，我们的部队等于是特攻队，在最后有勇无谋的突袭小岛另一侧的敌军基地。”
“我们这一队被派至吕宋岛旁的一个无名小岛上。我们的船在登陆前撞到鱼雷而沉没，登陆后又遭受敌军多次攻击，原本30人的部队最后只剩7人，粮食耗尽，弹药也所剩无几，就算有枪，没有足够的子弹也没用……石……是石峰没错，他是我们的小队长，也是个疯狂的军人，认为日本绝对能获得最后的胜利，根本没考虑过撤退。然后，某天午夜过后，他突然命令我们出击。我们在漆黑的丛林里匍匐前进，当时我们已经连抗命的力气都没有了，只是靠着惯性，机械化地前进。”