“《倾城之恋》，”何飞回答，“自张爱玲的小说改编，剧本正在修第三稿，等定下来了我会拿给你看；钱的问题也谈了，目前至少有七成把握…”
“不是，我是说…我是说…”葛幕风手中紧紧捏着那叠纸，心中犹如擂鼓；他隐隐窥见了某个计划，远不是叫他和夏小伊假装情侣这样的小Case…他迟疑许久，终于问，“‘飞越’终于要独立出片子了？那…导演是谁？打算请哪位？”
何飞“呵”的一声笑，平平静静回答：“是我。”
葛幕风张口结舌。
“…我在法国学的就是导演，”何飞淡淡补充，“你放心，这些年我在境外拍了很多片子了，只不过从没有挂过我的名字罢了。”
“那你是想…”
“葛先生，我今天来就是想对您说，希望您放弃林建国，到我这里来。”
那个瞬间，葛幕风几乎以为自己听错了；待他醒悟过来，辨明何飞口中说出的那个提议并非幻觉，便只觉得好笑。
凭什么？何飞这个名字在圈子里再怎么如雷贯耳，也只是“前”影帝罢了。无论他曾经拍过什么，水平究竟怎样，在导演这行依然只能算是菜鸟…一边是菜鸟，一边却是得过无数大奖的导演界泰斗，捧出过无数天皇巨星的至尊人物——没错，他葛幕风是顶着一个“天才”的名头，人人都看见了；可是在人人都看不见的地方，他究竟有多么努力，只有自己才知道——要他放弃一直努力的目标，放弃绰手可得的光明前景，凭什么？只凭他何飞一句话？玩笑开大了！
一股怒火忽然从葛幕风怀中升起，他连口气都变了。葛大少紧盯着何飞的脸，用一种几乎是吊儿郎当的声音问：“为什么？‘何导’，给个理由先？”
何飞的神色丝毫不变，依然那样云淡风清地回答：“因为Sicily会出演女主角白流苏。”
葛幕风的怒气立时不翼而飞，他只是惊诧，只是觉得何飞一定是疯了。夏小伊，又是夏小伊！她何德何能？他是爱过她，也许现在还爱她，但爱情是爱情，前途是前途，怎么能混为一谈？他不信何飞连这个都不明白。
这理由实在是太过匪夷所思，以至于葛大少一时之间完全无法反驳。何飞又一次开口，已换回了兄长般亲切且温暖的口吻：“小葛，你和Sicily很相配…不，我不是指的那种‘相配’，我的意思只是说，你们都是爆发性充满张力的表演风格，这点非常一致——演戏就像在打仗，总是充满气势，把对手从镜头上抹掉，将共演者迫到无处容身，这样的风格，如果没有好对手的话，根本无从发挥，一定会被浪费的。”
葛幕风只觉心头烦乱，口唇发干，他哑声说：“可是…可是…”
何飞无限优雅地抬起手来，制止了他，轻笑道：“你知道吗，小葛？在舞台上，一个好的伙伴比什么都重要；对演员来说，有人能和你珠联璧合，这是最大不过的幸运了…你和Sicily很相配，在一起火花四溅，你们两个都是有运气的人，一定要珍惜才好…”
葛幕风终于失声冷笑：“何董，您说这话未免太夸大了吧？”
何飞毫不动容，轻轻摇头：“没有，我说的都是实话…我曾经有过一个这样的搭档，不久她就离开了舞台。当时并不觉得什么，可很多年后我发现，没有她在，演戏根本没有任何意义。”
——他这样说着的时候，葛幕风脸上嘲讽的笑容正在一点一滴流失。难道这就是一代巨星忽然宣告息影的秘密？他竟然在这里听到了这个秘密真正的答案？
好奇心终于压倒一切，于是他忍不住问：“她为什么不演了？”
何飞没有立刻回答，而是转过头来，向他笑了一下，笑容里一层一层都是哀愁。
“她…死了，因为某个事故。”何飞说，无限安详。
***
葛幕风从B2层乘电梯缓缓上升，手中拿着那只文件袋。何飞不愧是何飞，明明对他那套滑稽理由一千万个不以为然，可就是无法当面拒绝…“叮”的一声，二十五楼到了，葛大少苦笑着将袋子夹在腋下，回到自己房间去。掏了卡片打开门，随手将袋子一丢，电话适时响了。
葛幕风这才猛然间想起自己原本的安排——林建国前日在电话中说要来北京，想见他一面，言辞间似乎有板上钉钉的意思，所以他才专程开了个房间早早等候…葛大少心口狂跳，不住怪责自己，被何飞一搅，差点误了大事！他急忙冲过去提起话机：“喂？”
“2508的客人您好，这里是前台。刚才有位林先生找您…您知道吧？是林建国导演！”
“是，我是！请他上来…不，请他等一等，我马上下去！”
电话中美妙的女声微微停顿，传来一种小心翼翼的味道：“方才您不在房间里，林先生已经走了…我有问他是否用别的方式联系您，可他说不必了，还有别人要见…”
葛幕风的手一抖，几乎将听筒摔在地上。好半晌才反应过来，喊道：“他有说去哪里吗？”
电话那边似乎颇为犹豫，许久才传来回话：“他只留话说…说他不是有耐心的人，请您想好了再去找他…哦，还有，是位非常漂亮的女士来接他的，我只知道这么多了…”
***
葛幕风离去之后，何飞并没有立刻开着保时捷离开，否则他也许能撞见林建国和一位陌生美女相携走出香格里拉的大堂，两人钻入一辆出租车，扬长而去。他在地下停车场里默默等了几十分钟，直到一辆再普通不过的帕萨特驶进来，这才鸣了一下喇叭，那辆车便慢慢停在保时捷的旁边。车内钻出个过于温文秀致的男孩子，满脸惶恐的望着他瞧——正是卓乐的秘书小辰。
“公司那边怎么样？”他问。
那人点点头：“总算都应付过来了…何董，抱歉，车堵得实在太厉害。”
何飞一笑，和那男孩子交换了车子，吩咐：“如果不忙，麻烦替我送去厂里修整一下…忙的话就算了，暂时不急。”
那男孩子连忙点头，犹豫再四，还是多了嘴：“何董，卓总问您什么时候回公司去…”
“事情办完我就会回去的——我一个人来往方便些。请替我转告，现在是关键时刻，大家都辛苦，拜托她了。”
“可是何董，您…”
“怎么？”
“您自己和卓总说…难道不好么？您打电话跟她说吧！”
何飞坐在帕萨特里，眼睛望着那一张脸涨得通红的男孩子，笑了：“如果她打电话给我，我自然会告诉她的——就是这样。”
***
那一天，大约下午两点半钟的时候，何飞来到夏小伊家门外。他按了门铃，然后在外面等了大约一分钟，又按了一次，依然不见回应。何飞的眉毛微微上挑，从兜中掏出一串钥匙，自己开了门。
谁知道小伊竟然在。她正像往常那样抱着靠垫盘膝坐在地板上，影碟机沙沙作响，电视中是不断闪烁的画面——英俊的男人走在灯火阑珊的街头，在路边的玻璃橱窗上映出了自己孤单的影子；然后他回过头来，马路的那一边，有个极艳的女子在对自己笑…
——是《ONZE》。
夏小伊回过头来，那张素白的脸与屏幕上女演员的脸相映生辉：“我知道是你，我也知道你有钥匙；所以我没有去开门。”
何飞笑笑，也不说什么，只是在她身边缓缓坐下。
夏小伊转过头来看着电视，身子却慢慢倾斜过来，将头轻轻倚在何飞肩头。何飞的脸上刹那间划过一道近乎惶恐的神色，终究是一动不动。
“…我还记得那天拍这场的时候，Steve一直在骂我，他说我实在是假的很…可是我真的不知道，怎么才能‘真’了，那时候急得直想哭…那情景就像是发生在昨天，可谁知道一晃，已经过了那么久了…”
夏小伊缓缓说着，声音很低，宛如耳语；而何飞只是静静听她说话，并不回答。
“现在看，自己那时候演的真是差，也怪不得Steve总是生气…哎，我现在也不明白，他为什么会找上我呢？”
“…他看人很准，”何飞终于开口，“我去的那一天，他对我说，Sicily是块宝，是他很挖到了这块宝，他一直很骄傲。”
“骗人，”夏小伊嘴边弯出一个微笑，“Steve从来都是叫我‘小伊’的，只有你总叫我的英文名字。”
“Sicily…这名字是他起的吧？”
“恩…他说过看见了我，就想起那部《西西里岛的美丽传说》…”
“他看人很准，是应该骄傲的。”
画面变换，屏幕上夏小伊的脸时而妖艳、时而促狭、时而有种特别的哀愁，在都市钢筋水泥的丛林中流转不定。
“呵…说起来，虽然我也不完全明白这部片子究竟是什么意思，但卓乐说它是部烂片，我绝对不同意…因为我总是看的很入迷。”
“…这片子拍得很美。钱导有他想要讲述的东西，不管有没有完全表达出来，就已经是很美的了。”
“何飞？”夏小伊突然将身子挺直，离开了何飞的肩膀回头望向他，神情严肃之极，“Steve…你杀了他是吗？”
何飞一愣，紧接着便是哭笑不得；他忍不住伸出手，揉了揉小伊的头顶：“你想什么呢，小丫头？怎么会啊！”
夏小伊长吁一口气，满脸如释重负的表情，她又慢慢靠回何飞身上，带着甜甜微笑：“那就好，”她说，“我真害怕你是一个杀人犯，那时候我该怎么办？”
何飞的心猛地一颤，似有什么东西如肥皂泡般慢慢鼓胀又骤然破开，只剩下一片怅然和荒凉。他伸出另一只手，悬在夏小伊肩膀上，却终究是没有落下去——只轻轻念：“傻丫头…”
“…我去的时候他已经病得很厉害了，精神却还好，还问我Sicily好不好？他看到我一点都不惊讶，仿佛猜到了我一定会去似的…然后，他就把《ONZE》交给了我…”
“…莉姐呢？莉姐在吗？”
“你是说陈莉莉吗？不，没有，她一直什么都不知道…钱导并不想告诉她吧…”
“那你为什么不告诉我？”
“…我说过…我想给你一个惊喜的。”
“…骗子，”夏小伊长长长长叹了一口气，“大骗子。”
屏幕上，《ONZE》已到尾声。男主角丁十一费劲心机逃离作祟的“心魔”，将“她”引到高速路上，不惜自己受伤，终于将“心魔”撞得烟消云散；可当他被送进医院，却发现“心魔”穿着护士服站在床头，正对他笑——无论怎样的挣扎，终究是无能为力。
“…每次看到这里，我总觉得自己也是片中的主角，我也是被幻影追到无处容身的可怜人…所以我喜欢这个片子。”夏小伊低声呢喃。
“谁不是呢？”何飞回答。
小伊沉默，她明明有许多话想问、想说，却一点都不愿开口。此刻的光阴是多么静谧安详，就好像有无数闪闪发光的透明羽毛从天而降…不重要了，忽然一切都不再重要，只盼着这样一直到老，一直到死掉了才好。
——真相有什么用？真相从来只会伤害所有人，她宁愿要幸福的虚假。
“…后来…没有发生什么意外吧？”何飞忽然问。
“后来？”夏小伊依然恍若梦中。
“这么快就忘了吗？早上我从机场回来，刚走到公司门口，就看到了那场好戏…”
“啊！你看到啦？那怎么会又和我撞在一起？”
“我怎么知道？我好好在路上开车，你猛得就压过红灯冲了过来…”
“…这么巧？”
“我怎么知道为什么这么巧…”
“呵呵…”
“呵呵…”
“…何飞？”
“恩？”
“你为什么对我这么好？”
“傻话。”
夏小伊缓缓闭上眼，深呼吸；努力积蓄气力。许久，忽然问道：
“…你爱我吗？”
她感觉到身旁那具躯体猛地紧绷，于是怀中那颗心也紧紧绷了起来。何飞的神色凝定不变，一双瞳孔却隐隐收缩，像是被极度的惊恐攫住似的。也许过了一个世纪那么长，夏小伊终于听见了他的回答：
“…是的，我爱你，”他说，也深深吸了一口气，“你有我曾经拥有、却最终失去的一切，我当然会爱你，毫无疑问。”
小伊的脑中瞬间空白一片——听到那三个字的时候，浑身的肌肤骤然发烫；可紧接着，那股热力便在空中打着旋儿，一圈一圈持续转下去…从至高的天堂一路落入尘埃，最终手足冰凉，胃里隐隐作痛。
何飞轻抚着她披散的头发，扶着她离开自己的身体，安稳坐好；声音像最柔软的羽毛那样轻：“Sicily，傻丫头，你该长大了；要不了几年，你就会飞得很高很高，也许都会把我给忘了…所以你不用说傻话。”
夏小伊缓缓抬起头来，泪水在眼眶里不住打转，却笑得灿烂无比；用最娇嗔不过的声音说：“何飞，你抱抱我好不好？你抱抱我…我就心甘情愿长大…”
***
那一天，何飞离开的时候，夏小伊叫住了他：
“何飞，我是你的灰姑娘，是不是？灰姑娘…就该什么都不要问、什么都不要想，只要听王子的话、一直乖乖的，就能得到幸福——是不是？”
何飞淡淡微笑，那笑容就像从天空雪白鸟儿展开的双翼之间飘落而下的金黄色阳光：
“…不是的，你是个公主——真正的公主。”他回答；言毕转身，出了房门。
夏小伊听见“哐”的一声响，听见他的脚步声逐渐消失，忽然仰面朝天，径直躺倒在地板上。没有哭出声音，甚至不觉得悲伤，只是眼泪静静流淌，仅仅像是身体想要把某些多余的水分排空似的。
“…骗子，大骗子！”她一边默默流泪，一边低声嘟囔，“何飞…我们两个，真像是在演白烂言情戏——真是烂极了！”
阴谋与爱情Ⅰ
何飞在夏小伊的住处停留了一个半小时，直到他离开，下了楼之后，才突然想起一个问题：小伊的室友到哪里去了？封琉璃一直没有出现。
不过，无论怎么说，那位脸庞小巧的清秀女孩儿在何董的记忆里，只是一张面目模糊的淡薄影子罢了；这疑问只在他脑海中停留了几秒钟，转瞬就抛诸云外。
何飞坐进车内，并不着急出发；车子四窗紧闭，窗子上贴着特别的遮光膜。只有在这样绝对孤独的时刻，他那张美好而温暖、无可比拟无所不能的面具才略微松动；他用手指点住太阳穴轻轻揉了揉，清晰地感觉到心口在痛。
——痛吧…无论怎样痛，也必须继续走下去；也一定要痛着、坚持下去…否则这一切都没有意义，否则这所有的有情的无辜的伤痛，全都没有意义。
他的演员生命早就毁于一旦，徒留虚名而已；演艺圈日日更新，无论是怎样的脸孔，不再出现了自然会被忘记。而在“导演”这个崭新的目标上，若按照“正常”的方式，想一步步靠“正常”努力达到可以与林建国相较的地位，还需要很久很久。他并不是没有耐心没有毅力不能等，只不过林大导演这个人，卧榻之侧绝不容他人酣睡；以他的身份，想捏死一只蚂蚁，叫某个新晋从圈子里消失，再容易不过了…
除非…除非…你能在第一步就一鸣惊人；从第一步起，就和他站在同样的高度、同样的舞台上，在众目睽睽下对决，在正面交锋中拼个你死我活！
很难想象，是吧？但谁说不可能？林建国本人不也正是一步登天的么？
到目前为止，虽然横生许多枝节，可毕竟一切…都在计划之中。叫林大导演继续为他的“张爱玲”海选去吧，最好闹到街头巷尾人尽皆知。当他宣布人选的那一日，也将是何飞的《倾城之恋》对外曝光的时候；一部是名作家的个人传记，另一部是同一作者的代表作，这样两部片子注定被比较——而何飞要的，也正是这个公正“比较”的机会而已。
他必须一战成名，别无选择！林建国可以找到最好的剧本、最好的演员和巨额的赞助金；要与之相提并论，他绝不能在这些地方输掉——何飞曾以为这样的机会绝不可能落在自己头上，不过，他错了，因为他遇见了迷路的公主；他遇见了夏小伊。
想到夏小伊，何飞不由得笑了。那个笑容是那样微渺，以至于连他自己都并未觉察。
——他便怀着持续疼痛到几近麻木的心，带着那样奥妙的微笑，驾车离去。
***
在何飞心里，封琉璃不过是个仅有点渺茫印象的小丫头罢了，既然夏小伊喜欢她，坚持要把她留在身边，那么留着就留着好了；小伊开心，总没有坏处，何况她总有一天必定要独立飞翔的。可是在封琉璃心里，何飞却是个重要不过的人物，小伊信任他，她却不信任他，她总觉得在他完美的面皮下面，不知安着什么鬼蜮心思。
——当然，这到底是自己理智的判断，还是某种莫名其妙的嫉妒心在作祟，连封琉璃本人也说不清。
此时，她便捏着一张纸条，坐在某座单元楼五层至六层之间的楼梯上。纸条上的地址是夏小伊写给她的，据说陈莉莉就应该住在身后那扇防盗门里。
她按过很多次门铃敲过很多次门，统统无人回答。
琉璃已在门外待了好几个小时，起初是站着，后来实在站不住，便索性坐倒了事。也有几次，她听见有高跟鞋咯哒咯哒的声音从楼下向上走，心也跟着越跳越快，紧张到不知怎样才好——可终究全是虚惊，普通工作日，一整个上午除了保洁之外，连半个人也没有看到。
封琉璃渐渐便有些气馁，好容易鼓足勇气来到这里，心中做了无数功课应对陈莉莉可能的怒火和拷问；可偏偏无疾而终，连人家的面都没见到。她只觉得肚子里咕咕作响，看看表，早已过了午饭时分。琉璃是真的想放弃算了，可何飞的笑容只要在脑海中一转，便又无论如何不甘心起来——自小到大，无论是成绩没考好也罢，还是被逼着戒除网瘾也罢，甚至是不得不重修一年时也一样…她从来都没有这样“不甘心”过。若真的…真的这样一走了之，她知道自己绝对不会有胆量再来一次。
那一天不过是初夏，天气却热得叫人难以喘息。封琉璃坐在台阶上百无聊赖，心中的“不甘”翻江倒海。她并不知道自己在想些什么，在担心些什么，她甚至不知道自己能做什么，该怎么办；可总是有种预感萦绕不去，就仿佛一场凭空出现的幻梦似的：
在梦里，封琉璃无法喊出声音，她眼睁睁望着分别那年青春无限的夏小伊在远方的湖面上逶迤前行，遥遥而去；而自己在追，在呼喊——彻骨的虚弱感流遍她的全身；面对不可挽回的悲剧时、那样一种绝对的无力…
——依赖着什么而生存，无论那是梦想也罢，是爱情也罢，或者是某个神祇一样的男人也罢，都如同行走在水面之上吧？当那种依赖那种信任破碎的时候，你还能站在那里吗？
——我知道，我担心，我害怕…可是…可是我又能怎么样呢？
在很小的时候，在她还没有了解到这个世界有其必然法则的时候，封琉璃时常在独处时于镜子里端详自己的脸，希望在那里找到让她欣喜的、证明自己和夏小伊拥有同样出众天赋的证明——可没有，完全没有，镜子里的张脸堪称清秀，但是仅此而已。
后来大了一些，懂得了无论如何，自己也只是自己而已。那是一种撕心裂肺的成长，但是伤口痊愈之后终得平静。
…“终得平静”？
难道要她这样对比姐妹还亲的小伊说吗？叫她说“小伊，你信错了人，那人根本不是真心对你，他一直对你说着谎——不过这也不是坏事，因为‘奢望过去终得平静’”？
——沉睡在冰冷寂静的湖底，眼睛却透过层层波浪、依然执拗的死盯着天空！那样一种悲哀的、冻入骨髓的平静？！
——天！怎么可能？
封琉璃知道夏小伊和自己不一样，从小就知道。小伊是上帝的宠儿，她有超凡美貌，她还有表演天赋——可所谓的“美貌”和“天赋”真的是神的礼物吗？或者只是…一个恶毒的玩笑？
——那些恩赐是会成为她的翅膀，让她摆脱一切束缚飞向高空？还是会把她变成怪物，吸干她所有的一切，送她去往不可知的道路？
封琉璃不知道，她只能旁观；她所有能做的，就是坐在这里等，坐在这里守候一个渺茫的希望而已…