巷子中间部分有块空地，大概占了三间房的面积，空地上有井，还有两三架洗衣台，一组健身器材——大概是居委会响应全民健身的号召安装的。郗萦才接近那块区域，就听到咔嚓咔嚓按快门的声音。她警觉地看过去，一个男人在井台旁支着三脚架，相机镜头正对自己，正欢快肆意地忙活。
郗萦讨厌拍照，画廊开张那天，秦霑嚷嚷着要拍张合影留个念，郗萦想溜开，被朋友抓住，强塞到队伍里。拍出来的照片上，她满脸不安，朱老师因此评价她很不上照。
那男人还在低头猛拍。郗萦感觉胸中一股郁气直冲大脑，她快步朝那人走过去。
男人直到她站定了才抬头，他穿白色 T 恤和牛仔裤，长相还算顺眼，神情中有股子俏皮劲儿，郗萦觉得有点反感，看他样子也不是特别年轻。
“你干吗拍我？”她问得很直接。
“我没拍你啊！”男人表情无辜。
他的镜头正对郗萦，怎么可能不是在拍她？！郗萦今天穿了件彩条纹夏季短旗袍，式样简约，头发又是盘起来的，和巷子的风格倒是相得益彰。
她提出要求，“我要看看！”
男人认命地耸肩，后退一步，给郗萦让出位置。
他一张张往后翻，拍的都是墙根的花，的确没有郗萦，甚至都没捎带上她一片衣衫。郗萦看了会儿，有点尴尬，也觉得无趣，她直起腰来。那人也静默着，涵养挺好，没有表现出被冤枉之后的气愤。
她本该说点什么，至少为自己刚才的蛮横道个歉，但有点张不开嘴。清了清嗓子，看看前面，没作任何表态，就这么一声不响走了。
郗萦打车到超市，挑了些新鲜蔬菜和水果，又到常去的那家卤菜店买了几样熟食，继续打车，前往吟香苑。
这里不是她的家，她每月大概来个两三趟，来之前会先通知钟点工把房子打理一遍。
她开锁进门，钟点工早走了，地板擦得油光锃亮，所有家具都纤尘不染，餐桌上插着一束百合，也是郗萦吩咐钟点工买的。她拎着食物走进厨房，开始料理晚餐。
在书画院，郗萦是学生，也是个有魅力的女子，在画廊，她是老板，在她自己的住所，她无需扮演任何角色，就是她自己。唯独在这里，她很难定义自己。
一个自甘堕落、自我放纵的女人？
一个吸毒上瘾者？
她把蔬菜放进滚烫的清水里焯几下，捞出，撒上油盐酱醋，拌一拌，装盘。据说蔬菜这样吃最健康——姚乐纯教她的。
郗萦把装好盘的菜肴和切成片的水果逐一端到餐厅，在桌上码放整齐。转头看窗外，天色已墨黑，路灯亮起来，蜿蜒向前，没有尽头。
晚餐准备就绪，她坐进沙发，翻看自己随身带的杂志。
门铃响了，她没起身。不多会儿，传来钥匙开锁的声音，郗萦这才甩下杂志站起来。
她不开门是不想给对方一种错觉，好像她是他私藏的田螺姑娘。
等她不紧不慢走到门边时，门也恰好开了。
门外，宗兆槐单手提着行李箱，风尘仆仆，一脚踏了进来。
郗萦从华星辞职后，有很长一段时间都在旅途中。
她先是参加了一个前往韩国和日本的游轮行，以为那会是一段轻松的旅程，因为有三分之二的时间都待在船上，不需要行军似的暴走。谁知她上船第二天就吐得一塌糊涂，船员对她的反应表示惊讶——
“这次出海风浪算平稳了，我们上个月出来，这船晃得，人都能在甲板上打滚！”
而且人也太多了，就餐、出关、入关，到处都得排队，把郗萦折磨得疲惫不堪。
“以后再也不坐游轮了！”她向姚乐纯抱怨，咬牙切齿。
回家休息一周后，郗萦再次出发。
这次是自由行，计划很宏伟，首站是贵州，然后前往云南，再飞广州，沿海岸线向北走，途径厦门、福州、温州、杭州，苏州，最后从苏州坐火车回三江。每座城市她预备待一周，当然也随时可能改变计划。
姚乐纯直咋舌，“这得玩多久？一个月肯定不够吧！旅行很累的，你受得了吗？”
郗萦兴致勃勃，“我有的是时间！”
她游到杭州时，已经快十二月了，姚乐纯赶来加入她的旅程。
“我只能陪你一星期，我在外面睡不好。”姚乐纯说着，打量她，“你好像没瘦嘛！精神挺不错的！”
“吃得好啊！”郗萦给她介绍自己沿途吃到的各种美食，姚乐纯听得口水直流。
郗萦念念不忘的居然是贵阳的一种油炸豆腐皮，喷香。
“不过鱼腥草我始终吃不惯。”
天冷了，但还没下雪，走在西湖边有种愁云惨淡的味道。姚乐纯开始盘问郗萦和宗兆槐的事，叶南告诉她，郗萦拒绝了宗兆槐的追求。
郗萦明白，跟自己最好的朋友是不能打马虎眼的，她讲了宗兆槐如何逼自己放弃在华星的工作，让她落到现在这种前途渺茫的地步，以此作为自己讨厌他的理由。
“可如果你愿意，还是可以回永辉，照样可以工作呀！”姚乐纯以她一贯的天真推断，“我觉得宗兆槐是想保护你，他一定觉得你做销售太累，还有风险。男人只有真心喜欢一个人，才会这样处处为她着想。”
“哼哼，说得好！为她着想，把她弄到走投无路的地步。”
“得啦！你要是真走投无路，哪里还有心情出来玩！”
姚乐纯很清楚郗萦倔强的脾气，她认为宗兆槐一定跟郗萦商量过，商量不通才会在职场上挤兑她。
“咱俩的需求不一样，”郗萦不为所动，“我从小生活在我妈制造的阴影里，她控制我的一切，包括穿什么衣服，梳什么发型——我绝不想再找个控制欲很强的男人来套住自己。”
没过两天，叶南因为想念姚乐纯，直接从三江开车过来，加入了她们。
那俩人小别重逢，起腻得不行，恨不得分分秒秒黏在一块儿。叶南来之前，郗萦和姚乐纯住同一个房间，他来了之后，姚乐纯大概不好意思提，所以还是维持原状。
下午郗萦独自散步回来，一开房门就看见两人在窗边热吻，郗萦目不斜视换了双鞋，说一声，“抱歉啊，我去咖啡厅，你们继续！”就又走了出去。
那天晚上，姚乐纯看电视时不停地更换频道，郗萦虽然在看书，也能感觉到她的心烦意乱。
“我说，你就别在我面前硬撑了，收拾收拾东西搬过去吧。”
姚乐纯笑嘻嘻地跳下床，爬到郗萦身边，使劲亲了她一口。郗萦看她欢天喜地跑出门的样子，只能叹口气，友谊跟爱情相比，还是要廉价不少啊！
叶南很会照顾女孩，吃饭时，他基本都是打下手，给姚乐纯分餐的同时，也绝不会冷落郗萦。他带两人去吃日式铁板烧，落地窗外，可以看见一轮橘红的夕阳。
“如果兆槐也在就完美了！”叶南感叹，语气里有强烈的遗憾。
姚乐纯扫一眼叶南，他知道自己多嘴了，自动搬个台阶下，“当然啦，那家伙也不会来，他觉得任何娱乐都是浪费时间。”
郗萦置若罔闻，往嘴里塞着铜锣烧，对姚乐纯说：“也不知道为什么，最近很迷铜锣烧，好像机器猫也特爱吃这个！”
叶南对姚乐纯言听计从，让干什么就干什么，绝无二话。有回三人去吃淮扬官府菜，等了很久菜都没上来，服务生理由一个接着一个，姚乐纯等得不耐烦，吩咐叶南去他们厨房看看。
“得令！”他响亮地喊一声，屁颠屁颠去了。
郗萦冷眼旁观，忍不住称赞姚乐纯，“叶先生很有忠犬潜质——乐乐，想不到你调教男人这么厉害！”
姚乐纯一点不得瑟，平平静静说：“这有什么，等哪天他主动提出来要跟我结婚才叫真成功呢！”
郗萦失笑，原来这丫头一刻都没放弃过理想。
“我有时也会胡思乱想，”姚乐纯说，“他对那些前任是不是也这么殷勤。”
“所以我佩服你啊，有勇气找叶南这样的男人。”
“我仔细想过，要么找个死气沉沉、忠厚老实的男人过一辈子，要么找个有趣但不那么可靠的男人过一阵子。”
“就不能找个既老实又有趣的男人吗？”郗萦问。
两人同时笑起来，她们谁也不信自己会有那么好的运气。
“如果非要选，我宁愿找有趣的男人，至少跟他在一起那段时间我是快乐的。”姚乐纯说。
叶南跑回来报告，厨房把他们的菜单搞错了，正在重做。他仔细端详两位女士的脸并犀利地指出，“你们刚才是不是在谈论我？”
玩了两天，叶南有事要提前离开，姚乐纯恋恋不舍，最后决定跟他一块儿回去。
“你不会怨我吧？”她惴惴不安地问郗萦，“本来说好陪你一个礼拜的。”
“走吧，走吧！”郗萦说，“我还等你尽早搞定叶先生呢！”
郗萦又恢复了一个人的旅行。
吃过晚饭还早，她在酒店附近的街巷内乱逛，经过一家青年旅舍的书吧，里面有几个年轻人在抽烟。灰蓝色的烟雾在橘色灯下蔓延，给人虚妄的暖意。
郗萦推门进去，找张空桌子坐下，点了杯咖啡，一边翻旧书，一边听旁边的人在聊什么。
年轻人都是驴友，正在交换旅途信息，他们经验丰富，口气老到，郗萦听得入了迷。
出来后，她改变主意，决定飞大西北，去驴友们提到的那座大山看看。
她通过网络在银都市预订好宾馆，乘翌日一早的航班前往。
那里刚下过一场雪，从飞机上望下去，到处银装素裹，高贵而神秘。郗萦兴奋起来，预感自己的选择是正确的。
她在宾馆房间里安定下来后才打电话给姚乐纯，后者先是吓了一跳，紧接着陷入不安。
“那地方不太安全吧，你又是一个人，迷了路怎么办？”
“放心，我报了团，导游是当地人，丢不了。江南的小山小水我实在是看腻了，想见识一下雄浑大气的西夏风光。”她翻着旅行线路跟姚乐纯唠叨，“会先去看岩画，距今约......天哪！一万年！是中国游牧民族的艺术画廊。还要去看古长城，听说这里有段古长城保存得非常完好......”
姚乐纯不容置疑丢给她一句：“时刻保持联系！”
冬天是旅游淡季，郗萦报的那个团仅有八人，除了三对情侣，另外还有一个和她年纪相仿的男人，长相粗旷，留一把络腮胡，看样子是搞艺术的。
他们先出发去看岩画，坐了三四个小时的车，接近中午时，天又开始下雪，雪下得绵密持久，导游开始为回程担心，但他更担心当天的收入，便抱着侥幸心理继续前进。
一行人冒着风雪登山，情侣们互相照顾，络腮胡走在郗萦身旁，时不时向她伸出援手，除了不太交流，两人和前面三对情侣没什么区别。不交流主要是郗萦的原因，她不习惯与陌生人太亲近。
岩画经过数千年的腐蚀风化，能清晰辨认的已所剩无几，看画地点又比较分散，他们一直在赶路，像一群迁徙的候鸟。
接近傍晚时，天黑得飞快，雪丝毫没有停止的迹象。导游放弃了剩余的两个参观点，准备带他们回市区。车子开到半途，得知前方山体滑坡，路被堵死了。他们只能换道儿。
“今天有可能回不去了，得在山里过夜。”导游给他们打预防针，语气中隐含沮丧。
情侣们哀叹起来，郗萦反倒觉得有意思，按部就班的旅程多无趣。
导游带着他们七拐八弯来到一座山村，村落很小，他们被分别安排进几家农户，郗萦和络腮胡住同一家，房间在二楼。
郗萦在赶路途中收到姚乐纯发来的一条短信，问她到哪儿了，郗萦当时忙着跟上队伍，没来得及回，打算找到落脚点后再汇报，谁知此后手机再也搜不到信号，只得作罢。
山村生活条件艰苦，设施简陋，伙食粗糙，最难忍的是厕所，居然只是在露天挖一个坑。照顾游客心理，后加上了简易遮挡棚，幸亏天冷，闻不到臭味。
雪下了一夜，导游又带来坏消息，封山了，汽车进不来也出不去，什么时候道路畅通，得等通知。
广播里说，这是近年来此地遭遇的最大一场暴雪。
郗萦独自在村里转悠，找到一个类似邮局的地方，那里提供有线电话，要付费，她给姚乐纯打过去报平安。
“说不准得在这儿住几天，不坐车的话也可以走出去，但要走上一整天都不止，而且可能会迷路，或者遭遇滑坡什么的。这里除了卫生条件差点儿，其他都还好，还有就是冷。”
姚乐纯担心死了，“可你就一个人，在那么个人生地不熟的地方......”
郗萦安慰她，“谁说我一个人了，我们团连导游在内九个人呢！还有个跟我一样可怜兮兮的单身汉，路上挺照顾我的，我正考虑要不要跟他发展个一夜情什么的。”
她这么说纯属开玩笑，不过当天晚上，他们围坐在住家用以取暖的火炉前，吃一种糊糊状的甜味食物时，郗萦发现络腮胡投向自己的目光变得大胆放肆起来。
络腮胡姓彭，自称曾是工程师，不久前刚放弃那份固定职业——他有自己的追求，至于是什么，他没说，郗萦也没问。
他不修边幅，看上去有几分邋遢，或许是为了营造某种风格吧。郗萦有点洁癖，对这样的男人总是敬而远之，哪怕是在一个近乎与世隔绝的小村庄里。
他们在村子里连着住了两晚上，除了郗萦和彭工，其他三对情侣都处于焦躁状态，和导游吵了不止一架，但路况很糟糕，导游也没办法。
第三天晚上，郗萦为了避开彭工的追求，放弃了下楼取暖的享受，躲在阴冷的房间里看书。旅途怕负重，她挑了本很薄的小说——青山七惠《一个人的好天气》，读过好多遍了。房间里灯光幽暗，很伤眼睛，但除了读书，也没别的消遣。
她好像听到楼下有一阵不太正常的骚动，也许是导游有新消息？郗萦迟疑着，要不要下楼去看看，随后木楼梯被很重地踩响，有人走了上来。
她的房间正对楼梯，拉开房门时，刚好看见有人正从下面走上来，是个男的，穿着厚实的蓝灰色相间的羽绒服，背一个塞得很饱满的登山包，还剩最后两级台阶时，他抬起头，郗萦瞬间屏住呼吸，呆在门口。
宗兆槐走到她面前，朝她笑，脸上满是喜悦和旅途带来的疲惫。他的出现完全是从天而降，在这样的夜晚，简直跟做梦没两样。
“你......怎么来的？”郗萦过于震惊，以至于失去了平时的牙尖嘴利。
“走来的。”宗兆槐继续背负着那一坨沉重的行囊，仿佛它完全没成为负担。
“先坐飞机到银都，然后拦了辆车往大山方向开，到危险路段，司机不肯走了，他给我画了步行到这里的线路图，我走了七个多小时，幸好他提供的地图很准确，我没走太多弯路。”
有一霎那，郗萦的眼眶湿润了，她无法否认自己此刻的感动，尽管明白早晚还是会醒，但这点感动足够她把宗兆槐迎入房间，而不是残忍地拒之门外。
郗萦关上门，转身，宗兆槐已甩下背包迎上来，两人很自然地抱在一起，宗兆槐低首吻她，狂热而激烈。
一场性事不可避免。两人身上释放出的荷尔蒙足以驱散房间内的冰冷。在互相索取的过程中，郗萦发现，原来饥渴的不止宗兆槐一个人。
很快，宗兆槐瘫软在郗萦身上，他所有精力至此已释放殆尽，满足主要还是精神上的——他在几乎不可能的情况下找到了郗萦，这让他对两人的未来生出一点信心。
郗萦穿好衣服，打算下楼给宗兆槐弄点吃的，一开门就看见彭工狼狈躲回自己房间的身影。农家的建筑物隔音性差，他们在房间里整出来的动静估计人家全听见了。
宗兆槐疑虑重重地吃着糊糊，不时皱一下眉，但并未抱怨。
郗萦问他怎么会想到找来这里。
他很坦率：“怕你跟别的男人跑了。”
郗萦便笑：“姚乐纯什么时候变大嘴巴了？”她又问，“接下来怎么办？”
宗兆槐放弃了难以下咽的食物，把盆子放在一边，说：“我陪着你。”
“不带我走出去？”郗萦调侃他。
宗兆槐摇头，“老了，走不动了。等交通恢复吧。”来的时候完全是凭一腔意气。
“可能要一星期呢！你公司里能走得开？”
宗兆槐摊了下手，又耸耸肩，表示事已至此，无所谓了。
再次遇见彭工，他不再频频偷瞄郗萦，一脸落寞，又带点孤高的意思。宗兆槐很容易就揣摩出首尾，此后他对郗萦差不多是寸步不离的。
雪停了，但地面上堆着厚厚的雪，郗萦穿短靴，一脚下去，雪几乎要倒灌进鞋子。宗兆槐牵着她的手，两人在村子附近走走，很快就看腻了此地风景，到处是山，山上覆盖着白雪。
没地方可去，他们就窝在房间里聊天，气氛温馨和谐，居然没为任何事起过口角，在郗萦的记忆里这还是头一回，也许是环境的缘故。在这个完全陌生的地方，他们唯一熟悉的就是彼此，往事被隔绝，他们有的是旅途见闻可聊。
第二天傍晚，导游终于带来好消息，部分路段已经疏通，车子也准备就绪，翌日一早就送他们回城。
那天晚上，两人躲在被子里聊回程安排，郗萦忽然叹了口气，“你为什么要来找我呢？就不能让我安安静静过自己的日子么？”
她从华星辞职后，宗兆槐曾经尝试参与进她的未来，但郗萦没给他机会。
“想过…还是没舍得。”宗兆槐低声说，含着一丝歉意，他把郗萦的手拉到唇边，轻轻吻了下，“接下来打算干什么？”
“还在考虑。”郗萦抱怨起来，“知道我为什么讨厌你吗？”
宗兆槐头枕左臂望着她，微笑聆听。
“你总是想操纵我的生活。本来我在华星干得好好的，你非要把我撅走，简直太霸道！”
对郗萦的指控宗兆槐一点不介意，想了想说：“这其实是个能力问题，如果你真是做销售的料，没人能动得了你——我想撅走的人多了去了，但大部分不都还好好在自己的位子上待着？”
郗萦用手指扯住他两边脸颊使劲往外拉。“宗兆槐，你可真无耻啊！”
宗兆槐等她发泄够了才笑着说：“做销售太辛苦了，会老得很快…你就没有别的感兴趣的事可以去做了？”
郗萦确实有过很多主意，但总是变来变去，没哪个能在心上待满三天。
她侧身面向宗兆槐，学他的样子，脑袋枕着胳膊，打量眼前的男人。许久后，她伸出手，手指沿着宗兆槐的脸庞，细细画他的轮廓。
“我想好干什么了。”她慢声细语说，“我要去新吴，在那里开个店，可以是书店，也可以是咖啡馆或者花店…等到那以后再说吧。”
新吴是宗兆槐的家乡，一座文化古城，离三江不远。他表情怔怔的，隔了会儿才问：“为什么？”
郗萦一如既往蛮横，“怎么了，不可以吗？”
宗兆槐静默了几秒，终于笑笑说：“当然可以，你是自由的。”
这回答让郗萦满意。
“我在那儿有栋房子，一直空着，你可以......”
郗萦打断他，“我会自己找房子住。我去新吴只是想换个地方生活，我觉得那儿挺合适…我没想过要别的改变。”
宗兆槐沉默。
郗萦翻身，仰面朝着天花板说：“你可以过来找我。”
他神色柔和了些，伸手去摸郗萦的脸，她躲开了，“但我们什么都不是。”
宗兆槐的手僵在半空，有点困惑，又有点尴尬，现在他明白，自己的千里追寻并未彻底化解郗萦心底久冻的冰块，她依然没办法接受自己。
去新吴的主意不再如流水般在心头一晃而过，郗萦越想越觉得它不但可行，而且对自己有极大的吸引力。她与宗兆槐约法三章：两人不住一起，互不干涉，可以见面但不算情侣。
“即使我们偶尔在一起，像现在这样，也只能算彼此需要。”她大言不惭地解释。
一种新型而怪异的关系。但总比什么都没有强。宗兆槐全都答应了下来。
一个月后，郗萦已在新吴落足。
她千挑万选后租下了一栋单身公寓，八十多平米，位于风景优美的湛湖边。
起先，她打算在湖边开家咖啡馆，为了选址，她环绕湛湖步行做调研，绕了两圈也没看上一个合适的地方，总有这样那样的不满意。她调研的范围扩大，开始在全城搜索。
一个雨天，她随便乱逛，走进一家古色古香的书画院。
房子应该是古宅翻新过来的，门廊里的砖瓦很新，柱子却是旧楠木。院子边上种着几株芭蕉，枝叶碧绿生青，雨打芭蕉叶，发出噗噗的声音，令周遭更显清寂。
书画院门口的招牌显示，这里正在举办绘画展览，但除了郗萦，没有其他参观者。里面的幽静吸引着她，她在檐下收伞，打算进去瞧一眼就走。
全是油画，风格统一，颜色鲜亮，作者署名是同一个人：秦霑。郗萦越看越喜欢，她决定买下几幅，将来或许可以挂在咖啡馆的墙上。