“你错了，阿兰德·图威斯特博士听我讲了你的事后，态度很严肃，而且，他完全理解你现在的处境。他对我讲的所有关于你的事情，都表现出了浓厚的兴趣，而且，他向我保证明天晚上八点，会来我家与你碰面。我希望你那边没问题吧？”
我花了一刻钟的时间，跟他讲了那个照顾我的女护士——弗朗西斯·加尔小姐的所有细节，尽管我跟那位天使，也只交流了不到五分钟。
“好吧，你现在还能找到方向吗？”他对我的表现做出了评价，“看来，昨天晚上那场意外，丝毫没有影响到你的私生活啊！……”
“难道你愿意让我跟你聊艾娃·穆勒？聊她是怎样神秘消失的？……”我苦笑着说，“另外，你怎么解释我和我哥哥，在相隔几千公里的不同地方，就在几天之内，都看到了她？”
“你确定你没有认错人？你也知道，那肯定不是她。”史蒂夫·莫里森医生笑着说。
“当然没有认错！……我当时很清醒。你觉得会有这么巧的事吗？”我激动地说，“在我收到那封信之后，刚巧遇到一个女孩，跟她长得一模一样？”
片刻沉默后，史蒂夫·莫里森医生语气低沉地说：“总会有个解释的。”
“怎么解释？”
“我明天晚上跟你说。”
大本钟慢慢地敲了八下，我走在沙夫茨伯里大街上，一眼就看到了我要去的目的地，于是我加快了脚步。
这一天的天气，就像我的心情一样，灰暗而阴郁。原本水汽将云压得饱和而沉重，眼看一场大雨就要一股脑地，向伦敦城倾泻下来了。然而一转眼工夫，它却变成了持续的绵绵细雨。路灯的光亮照在髙大建筑物的玻璃窗上，再反射到长长的沥青路面上，斑驳地调和在幽蓝的夜色里。
一场宿醉之后，睡意总是迟迟不能退去，清醒对我来说，变成了一件极其困难的事情。我在卧室里度过了整个一上午的时间。前一天的事情一直困扰着我，但是，我反而更担心，晚上跟阿兰德·图威斯特博士的约会。
在走入史蒂夫·莫里森医生家大门之前，我深深地吸了一口气，然后按下门铃。我有一种很奇怪的感觉，觉得自己正走向一股不可抗拒的力量。
史蒂夫·莫里森医生很快来给我开了门。他微笑着迎上前来，为我摘掉帽子，脱下雨衣，然后带我走进了客厅。客厅的壁炉里，噼噼啪啪地跳跃着快活的火焰，在大皮椅的深处，坐着一位老先生，一身呢子西装相当得体，看上去更像是一位和蔼可亲的退休老人，而不是什么知名的犯罪学专家。
他的鼻梁上架着一副眼镜，上面系着精致的黑色丝绸，挂在脖子上；镜片后面是一双蓝色的眼睛。他用充满慈祥的目光望着我，嘴角上扬，面带微笑，两撇橙红色的傲慢的胡子，把这张干净、明亮的面孔，装饰得格外生动。老人的头发硬而竖直，已经被岁月染上了些许银白。
史蒂夫为我引见以后，阿兰德·图威斯特博士便以一种亲切的态度同我交谈起来。
“在我的职业生涯中，经常听说有人经历了超自然的现象。在犯罪学领域，人类的智商是不可估量的，这些现象都能够得到合理的解释。然而，关于您的故事，我听朋友赫斯特警督叙述的时候，就觉得有一些古怪。”阿兰德·图威斯特博士亲切地笑着说，“莫里森先生跟我大概地，讲述了之前发生的一些事，把这些放在一起看，就更觉得古怪了。对了，您有没有带您哥哥的那封信来？”
我把手伸进西装上衣口袋里，掏出了那封信。我跟史蒂夫·莫里森站在阿兰德·图威斯特博士的两边，而图威斯特博士则在皮椅上坐好，他朝上推了推眼镜，开始看那封信。
屋子里特别安静，只能听见壁炉里燃烧木柴发出的噼噼啪啪的声音。我试图从阿兰德·图威斯特博士的表情变化里，捕捉到一些信息，但是，图威斯特博士十分专注，我没有任何发现。
读完信后，阿兰德·图威斯特博士把那封信还给我，依旧坐在皮椅上，开始专心地往他的烟斗里填烟丝，然后缓慢地把烟丝点燃，对我说：“很难解释那个装扮成艾娃·穆勒的女人或是男人，是怎么消失在储藏室里的。在读这封信之前，我有两、三种假设，可以解释这件事。但是读完这封信后，那些假设都变得毫无价值。”
我清了清嗓子，问阿兰德·图威斯特博士：“您觉得是有人扮成艾娃·穆勒的鬼魂，然后消失在我家的储藏室里……几天以后的一个晚上，那人又来到了伦敦，去那个电话亭，出现在我的面前？”
“是的，我是这么想过。我跟您的朋友也是这么解释的，尽管那个时候我还不确定，是不是有这么一个人，在法国和英国之间来回奔波，他做这件事的动机是什么。当然，得出这个结论之前，我还没有读这封信。”
“您也曾经觉得，这是我和我哥哥的幻觉吗？”我惊讶地问。
阿兰德·图威斯特博士慢慢地摇摇头。
“没有，年轻人，完全没有。但是，现在，我们先把这个放在一边，”图威斯特博士严肃地说，“马丁先生，您有确凿的证据，证明艾娃·穆勒已经被谋杀了吗？您能够跟我详细地描述一下，事情的经过吗？”
“好的！现在我依然能清楚记得十六年前的那件事。”
“太好了。”图威斯特博士点头回答，同时接过史蒂夫递给他的一杯啤酒——我甚至没有留意到，史蒂夫出去给我们拿饮料，“信里还有没有暗示，其他有关这起案件的信息？”
“我只能跟您讲一讲，我听说过的一些事，我并没有亲眼看到那些谋杀案。”我严肃地说。
阿兰德·图威斯特博士放下酒杯，推了推他的眼镜，然后望着我说：“好吧，您请讲吧。”
第三章
那是一九三二年七月，学校正在放暑假。我们对这个假期盼望已久，那是我们梦想的完美生活；阳光明媚的上午、充足的可以自由支配的时间、有趣的游戏、在森林中奔跑……这就是我们十四岁的夏天。
一天，阳光透过百叶窗的缝隙，洒进我的卧室，告诉我偷快的一天已经开始了。我从床上跳下来，兴冲沖地跑下楼，冲进厨房。我哥哥吉恩早就醒来了，正坐在厨房里，容光焕发，面前摆着一份丰盛的早餐。
“嘿，弟弟，早上好啊！……”吉恩哥哥说着，往嘴里塞了一大块，涂满黄油的面包。虽然哥哥只比我大一岁，但是，他总是表现得比我更稳重，扮演着年长的、保护者一般的角色。
我问他父母在哪里，他用下巴指了指窗口的方向——母亲正在花园里忙活着。
“父亲呢？”我四处逡巡着问。
“在储藏室里给鹦鹉做鸟笼。”
“他如果再这么埋头苦干，整个夏天都快过完了！……”
吉恩向我点了点头，表示赞同我的话。
“不是我抱怨，我们应该开开心心地，在一起玩上一整天，干我们想干的事儿！……”我拍手笑着说。
我的父亲——朗贝尔·马丁，对我们的学习管得很严。他经常说：“一个人最基本的三个要素：是爱国，有容易感，受过良好的教育。”
父亲出生在一八八五年，正是一八七〇年，那场普法战争战败后的第十五个年头。他特别能体会到洛林和阿尔萨斯地区，被德国人占领之后的痛苦。德国人将我们的土地，变成了德意志帝国的地盘，他们管这里叫“帝国领土”。我的祖父、祖母没有像其他一万多名阿尔萨斯居民一样，为了保住法国国籍，而移民到阿尔及利亚，或者其他境外法属地区去。他们一家留了下来，在自己故乡的土地上，咬紧牙关，面对着日尔曼民族的虎视眈眈和居心叵测。
而祖父、祖母费尽周折，也没有能够让他们的儿子，到“另一边”的孚日省去读书。于是，他们年复一年地，把他们所有的藏书，念给儿子们听，反反复复地读，希望以此来弥补孩子们，在教育方面的缺憾。
一九一四年，我父亲被动员入伍，加入了可恶的德国军队。他去了前线，但内心充满了愤怒。不久之后，又轮到了我的叔叔，他与其他被认为是“不稳定因素”的阿尔萨斯人，一起被派到了俄国前线，并在那里阵亡。据他的战友讲，他被一颗子弹正中背部而死。
我祖父、祖母得知这个消息以后，感到非常痛苦。他们心头对德国人的憎恨，更加强烈了，那是无法用言语表达的，对侵略者的憎恨。至于我的父亲，他尽量避免和别人谈起有，关自己哥哥的话题。尽管邻居莱昂纳多·贝奇经常向他提起这段痛苦的回忆。
当然，只有他们两个人，单独相处的时候，才会谈起这件悲剧事件，但是，我却在无意中，听到过一次他们的对话，并清楚地记住了其中一部分内容，是莱昂纳多经常提起的，一九一八年米路斯镇的解放。
德国人早就预备好了火车，把那些德国移民，送到莱茵河的那头。米路斯人聚集在了道路两旁，搞得那些德国人必须步行，才能到达车站。开始是两国人激烈地争吵，然后就是骤雨般的棍棒相加。米路斯人把他们的愤恨，毫无保留、也毫无顾忌地，完全释放了出来。我们终于报仇了……
除此之外，他们两个人在一起，还有很多很多可聊的话题，比如历史、侦探小说、难解之谜，尤其是犯罪方面的事情。另外，最近，他们两个人还在研究，十一世纪的黑暗事件。
哥哥的声音把我拉回到了现实里：“你今天下午准备做什么？”
“跟弗朗索瓦和玛丽去森林散步。”我说，“你跟我们一起去吗？”
“行，如果我没有别的事情可做的话。好吧，我想现在，我该去帮父亲，弄一弄他的鸟笼了。”
弗朗索瓦和玛丽是莱昂纳多·贝奇先生与奥克塔维·贝奇夫人的孩子，跟我和哥哥差不多大。我们四个人组成了一个不可分割的团体。我们家住在城郊，所以我们大部分时间，都在离我家不远的那片漂亮的森林里做游戏。
那片树林就在我家往东，三百多米的地方，莫黛河静静地流淌着，穿过广阔的平原，延伸进无边无际的森林里。
午饭过后，我和哥哥立刻奔向邻居家，弗朗索瓦和他妹妹，早已在花园深处的长凳上等我们了。见到我们，玛丽·贝奇立刻给我们，讲述了当天下午的安排。
“今天，咱们要造一间小屋子。就在森林里，一座秘密的小屋，不告诉任何人。”玛丽·贝奇振奋地笑着说，“我们可以在里面野餐……你们觉得怎么样？是个好主意对吧？”
跟十四岁的同龄人相比，玛丽从生理上，还没有长成一个少女的样子。而且，她作为一位女生，也从来不会卖弄风姿，看起来就像一个马上要发育的小姑娘。
玛丽·贝奇是个敏感的姑娘，胆子很小，但是，具有我们几个男生，所没有的创新精神。她的头发长的特别长，是有点发灰的金黄色头发，跟她哥哥的黑色板寸发型，形成了奇怪的反差。
弗朗索瓦和吉恩对玛丽的提议，表现出了极大的热情。但是，他们骗不了我，我深知其中的奥秘：其实，他们对这种幼稚的儿童游戏，完全不感兴趣，但是，为了不伤害玛丽的感情，我们必须表现得异常热忱。于是，我们便朝着森林的方向走去，玛丽手拿指南针，迈开大步，我们一个接一个地跟在她的后面。
面对这片神奇的森林，你不得不折服于它的魅力：啾啾的鸟鸣声，冷杉的香气，阳光穿过树木的枝丫，疏疏落落倾泻在地面上，树荫下凉爽无比，而夏天的空气又那么的炙热；一只松鼠藏在我们的附近，还有汩汩的流水声……
这里简直就是童话中的神奇森林——唯一与童话不同的，就是这里缺少一位仙女。她为何还迟迟不出现！
玛丽·贝奇突然停了下来，伸出手指向右边：“那里！……”玛丽·贝奇笑着说，“这四棵树，刚好形成一个方形，正适合建造一间小屋——这个地方简直就是为咱们测量好的一样！……”她得意地走了过去，大声叫了起来，“真是不可思议！咱们甚至不用担心供水问题！……看，那边有一条小河……但是……”
玛丽·贝奇突然停下来没出声。
“玛丽，你在说什么？”吉恩喊了一声，“我们还以为，你看见小精灵了呢！……”
玛丽没有回答，于是我们走到她身边，从她的位置望过去。这次轮到我们哑口无言了，在我们眼前，是一幅如此神奇的画面：果然有一位仙女，正在离我们二十米远的小河里戏水。
突然间，她的眼神与我们交汇了，并向我们投来一个微笑。阳光照射在水面上，也照在她那金黄色的头发上。我的耳边，仿佛出现了美妙的竖琴声，为这样一位仙女的隆重登场而伴奏。她从水里走了出来，身上什么也没有穿。
这个女孩儿的个子很小，是个小美人，美得令人陶醉——她没有丝毫害羞感地走上岸来，镇定自若地穿上衣服。吉恩和弗朗索瓦屏住呼吸，直勾勾地盯着她，眼珠子都快掉出来了。玛丽起初面色苍白，看到这种情况，脸腾的一下就红了。
那个女孩子穿戴整齐后，朝我们走了过来。我发现她走路的方式很轻佻，当她走近的时候，我更加意识到她身上的魅力。
“对不起，我以为这附近只有我一个人。我叫艾娃·穆勒，请问你们叫什么名宇？”
她的法文讲得很好，但是，她发音中略微的德国口音，一下子就出卖了她。
“我是艾提安。”我含含糊糊地说道，并伸出手与她相握。弗朗索瓦和吉恩也一一做了自我介绍，但是，玛丽·贝奇只说了自己的名字，并没有与她握手。显然玛丽·贝奇被艾娃·穆勒赤身裸体走出她的“浴紅”，却毫无羞耻感的举动所震惊了。
“你是在放暑假吗？”哥哥吉恩问道，句尾还带着惊魂未定的颤音。
“是的，有两个月的假期。”艾娃·穆勒微笑着，把头歪向一边回答道。
我想吉恩哥哥已经深深地，陷入到旋涡中了，艾娃·穆勒的微笑充满了诱惑力。玛丽·贝奇稍微缓过神来，向艾娃解释我们来到这片森林的目的。
“啊，多好的主意啊！……”艾娃·穆勒兴奋地说道，“我可以帮你们吗？”
吉恩和弗朗索瓦异口同声地回答道：“当然可以！……”