“蜜蜂。”她说，保罗看到她的脖子和脸颊悄悄涨红，接着连耳朵也红起来了。“每十二个人里就有一个对蜜蜂的毒液过敏，以前……在我从护士岗位退下来之前，见过很多病例。每个人对过敏的反应不一样，有时蜜蜂蜇咬会造成昏迷……很像所谓的……呃……强直性昏厥。”
此时安妮的脸已经红得快变紫了。
保罗考虑了一下，决定弃之不用。伊夫琳小姐惨遭活埋，可以是蜜蜂造成的，因为事发时适值仲春，地点又在花园。可是苦儿是“死”在卧房里的，而且保罗已经决定两桩活埋事件之间必须有点儿关联。事实上，秋末没什么蜜蜂，但问题不在这里，而在于强直性昏厥的反应十分罕见。保罗认为，相隔短短半年，邻近两个村子就各有一名互不相干的女子因被蜂蜇而惨遭活埋，这个理由很难被孜孜不倦的读者接受。
然而他不能直接告诉安妮，一来怕激怒她，二来怕伤她的心。虽然安妮将他折磨得很惨，但保罗就是没办法用这种方式伤害她，因为他自己以前就被羞辱过。
他只好使用作家写作班最惯用的说辞：“有可能，我会考虑的，安妮，不过我心里已经有一些点子了，也许不太套得上去。”
“哦，我了解——作家是你，不是我。忘了我的话吧，对不起。”
“你不用道——”
但安妮已经走了，踏着笨重的脚步往门廊而去。保罗看着一片空荡，接着两眼垂下，忽而又瞪得斗大。
门框两侧，离地约八英寸处，各有一道黑痕。保罗立刻明白这两道黑痕是他的轮椅挤过门时留下的车轴刮痕。安妮迄今尚未留意到。一个星期来她都没看见，简直是奇迹。可是再过不久——也许明天，也许今天下午——安妮会进来清理地板，那时她就会发现了。
她会看到的。
当天接下来的时间，保罗写得很少。
纸上的洞已经消失了。
8
翌日早晨，保罗坐在床上，靠在一堆枕头上喝咖啡。他心虚地瞄着门侧的黑痕，就像凶手看到了自己忘记处理的血衣。这时安妮突然冲进房里，她两眼狰狞，一手拿着抹布，另一手竟然拿着手铐。
“怎么——”
保罗只来得及吐出这两个字，便被力大无穷的安妮一把抓住，拉坐起来。疼痛蹿入他的腿里，他已经好几天都没这么痛过了。保罗尖声大叫，咖啡杯从手里摔了出去，在地上撞得粉碎。这里的东西老是被打破，保罗想，接着心念一动，她看到轮痕了，一定是这样，说不定她早就看到了。他只能这样解释安妮怪异的举动——她终究还是看到黑痕了，而这只是另一次严惩的开场而已。
“闭嘴，笨蛋。”安妮嘶声说道，将保罗的手折到背后。保罗听见手铐扣上，同时也听见有辆车子开进车道。
他张开嘴想说话，或发出尖叫，安妮却不等他出声，便将抹布塞进了他嘴里。那抹布味道奇差无比，不知沾了些什么东西。
“不准出声。”安妮说。她靠向前，用手捧住他的头，垂下的头发搔着他的脸颊和前额。“我警告你，保罗，如果有人听到什么——或我听到什么，并觉得对方会听到什么——我就把他们宰掉，再回头解决你，最后自杀。”
她站起来，眼睛瞠突，脸上冒汗，唇上沾着干掉的蛋黄。
“记住了，保罗。”
保罗点头如捣蒜，但安妮没看见，她已经跑出去了。
一辆老旧但保养得宜的雪佛兰停到安妮的车子后面。保罗听见门廊附近传来开门声，随后门又轰然关上。有扇门吱吱嘎嘎地响着，保罗知道那声音来自安妮用来摆放户外用品的柜子。
从车上下来一名跟车子一样年纪颇大但十分体面的男子。保罗觉得，典型的科罗拉多男人大概就长这样吧。男子看上去约六十五岁，但说不定已经有八十岁了。他也许是法律事务所的资深合伙人，或处于半退休状态的建筑公司创办人，不过看起来更像是牧场主人或房产经纪人。他可能是那种既不会在车子上贴党徽，也不会去穿尖头意大利鞋的共和党员。此人八成是来洽公的镇上官员，因为唯有公事才能让这种人和离群索居的安妮·威尔克斯碰面。
保罗看到安妮匆匆跑向车道，意不在相迎，而在要拦截对方。保罗最初的幻想成真了，但来访的不是警察，而是官方人士。官方人士找到安妮家来了，男子的到来只会让保罗更早去见阎王。
何不请人家进来坐坐，安妮？保罗心想，一边努力挣扎，以免被肮脏的抹布呛死。何不请他进屋子，让他看看你的非洲鸟？
噢，不，安妮不会请落基山先生进来的，就像她不可能开车载保罗去机场，并在他手里塞一张回纽约的头等舱机票一样。
安妮还没赶到男子身边，就开始嚷嚷起来了，嘴里吐出的白烟仿佛漫画里的说话框，只是里头没写上文字罢了。男人抬起一只手，手上戴着细致漂亮的黑皮手套。安妮不屑地瞄了一眼，然后开始对男人摇着指头，嘴里忙不迭地吐出一连串白烟。她好不容易穿好外套后，暂停摇晃指头，拉上了拉链。
男人从外套里掏出一纸文件，带着歉意递到安妮面前。保罗虽然不知道上头写了什么，但他相信安妮对这玩意儿有她的评语，也许是“天杀的”吧。
安妮领着男子走过车道，一边不停说着话。两人走出保罗的视线外了，但还能瞧见映在雪地上的影子，保罗也只能看到这么多了。安妮是故意的，保罗心想，如果他看不见他们，牧场大爷也不可能从客房窗口看见他。
影子在雪堆要融不融的车道上停留了五分钟，其间保罗还听见安妮拉开嗓子厉吼的声音。对保罗而言，这五分钟何其漫长。他肩膀酸痛，却无法挪动身体来减轻痛楚，因为安妮将他的双手铐在一起，绑到床架上了。
更糟的是他嘴里的抹布，刺鼻的亮光剂味道熏得他头痛不已，越来越想呕吐。保罗拼命忍住，他可不想在安妮跟镇上的老官员大吵特吵之际，让呕吐物塞满整个气管，活活将自己呛死。相比之下，那位讲究的仁兄大概每周在小镇理发店理一次头，整个冬天都在黑皮鞋上套鞋套。
两人再次出现时，保罗已冒出了一头冷汗。安妮手上拿着文件，跟在牧场大爷背后指指点点，嘴里不断冒出空白的说话框。牧场大爷寒着脸不肯回头看她，唯有从他抿得几乎消失的双唇才微微猜出他的心绪。是愤怒吗？也许吧。还是嫌恶？是了，后者应该比较接近。
你认为她疯了，你和一群牌友（全镇的小联盟棒球场大概全被你们这群人包了）也许赌了一把，看谁倒霉去干这桩鸟差事。没有人喜欢跟疯子报坏消息，可是呀，牧场大爷，如果你知道安妮有多疯狂，你就不敢背对着她走路了！
牧场大爷坐上车，关上车门，安妮站在车边，指着男人摇上的车窗，保罗隐约听她骂道：“——你以为自己聪明得不得了吗？”
雪佛兰慢慢沿着车道往后退，牧场大爷执意不去看咬牙切齿的安妮。
她骂得更凶了：“你以为你很跩啊！”
安妮突然去踢牧场大爷的前挡泥板。她力道极重，把积在保险杆上的雪都踢下来了。老家伙原本转头看着右肩后方倒车，这时回过头来看着安妮，刚来访时的不动声色已化为满面惊诧。
“告诉你一件事，烂鸟人！你们休想动老娘一根汗毛。怎么样？啊？”
不管老家伙心中怎么想，脸上就是毫无表情，绝不让安妮称心——他又恢复原有的不动声色，就像套上盔甲一样。他倒车退出了保罗的视线。
安妮双手握拳贴在臀上，在原地站立片刻，然后愤愤地走回屋子。保罗听见厨房门再度轰然关上。
嗯，他走了。保罗心想，牧场大爷走了，而我还留在这儿。噢，是的，我还在这里。
9
这次安妮没有迁怒于他。
她走到保罗房间，身上还穿着外套，可是拉链已经拉开了。安妮快速地来回踱步，看都不看保罗一眼。她手里依然握着那份文件，而且不时拿在鼻尖前面挥动，好像在自我惩罚。
“他说税要提高百分之十！还说我欠税！扣押权！律师！说要季缴！逾期！天杀的！狗屁！狗屁大便卵蛋！”
保罗含着抹布咿咿呜呜，可是安妮没回头，仿佛房里只剩她一个人。她踱步踱得更快了，肥胖的身躯走起路来呼呼生风。保罗一直以为安妮会把文件撕成碎片，但她似乎不敢那么做。
“五百零六美元！”她叫道，这回把文件拿到保罗鼻前晃了晃。安妮心不在焉地把差点呛死保罗的抹布拉出来掼到地上。保罗开始歪着头干呕，觉得自己的臂膀好像慢慢跟身体脱离了。“五百零六又一毛七！他们明知道我这里不要任何人来！我跟他们说过了，不是吗？可是你瞧！你瞧！”
他又开始干呕了，喉中咯咯有声。
“你如果吐出来，就只好躺在秽物堆里了。我还有别的事要办，他说对我的房子有扣押权。那是什么？”
“手铐……”保罗嘶哑着说。
“好啦好啦。”安妮不耐烦地说，“有时候你实在跟婴儿一样。”她从裙子口袋拿出钥匙，把他往左推开，害他鼻子压在床单上。保罗大声哀叫，安妮却毫不理会。咔的一声，保罗的手解开了。他坐起来大口喘气，然后滑靠到枕头上，小心地伸直腿。他干瘦的手腕上留着苍白的铐痕，保罗看着那痕迹开始转红。
“扣押权是什么？”安妮又问一遍，“那表示他们拥有我的房子吗？扣押权是那个意思吗？”
“不是，”保罗说，“那表示你……”他清清喉咙，再度尝到抹布的臭味，胸口因干呕而跟着猛抽。安妮却视若无睹，不耐烦地站在那儿盯着他看，等着他说话。半晌，保罗又能说话了：“那只是表示你不能把房子卖掉而已。”
“只是？什么只是！保罗·谢尔登先生，你说的‘只是’真可笑。像你这种有钱的聪明大爷，根本不把我这种苦命寡妇的问题看在眼里。”
“绝对不是那样，我把你的问题看做是我自己的问题，安妮。我只是说，除非你到期未付款拖延很久，否则扣押权的权限非常有限。你拖了很久吗？”
“到期未付……那表示赖账，对吧？”
“是的，表示赖账，欠钱不还。”
“我又不是爱尔兰的破落户！”她扬起上唇，保罗看到她泛着薄光的牙齿。“我的账单都会付的，我只是……这次我只是……”
只是忘记了，对不对？你忘记了，就像你一直忘记把臭月历上的二月撕掉一样。忘记缴财产季税可比忘记撕月历严重多了，你生气是因为这是你第一次忘记这么重要的事。事实上，你的病情越来越严重了，对吧，安妮？每天都恶化一点点。精神病人经调适后，生活可以应付得很好，而且有时还能逍遥法外，这点我想你都很清楚了。可是精神病的控制跟失控之间，还是有界限的，你渐渐在接近失控边缘了……这点你也知道。
“我只是还没空去缴而已。”安妮愠怒地说，“你在这里，害我忙得跟鬼一样。”
保罗想到一个计策，一个很棒的点子，而且好处多得说不完。“我知道，”他由衷地说，“我的命是你救的，而我除了给你惹麻烦之外，一无是处。我皮夹里大约有四百块钱，我希望你能用这笔钱支付欠款。”
“噢，保罗——”安妮看着保罗，既困惑又开心。“我不能拿你的钱——”
“那不是我的，”他冲着安妮咧嘴一笑，那是他的招牌笑容。保罗思忖道，安妮啊，我希望你再失忆一次，让我趁机偷你一把刀子。相信我还使得动刀子，我要你在死前十秒饱受煎熬。“是你的。就当它是押金吧。”他顿了一下，然后慬慎地使出险招，“要不是你，我早就没命了，你若以为我不懂，那你八成是疯了。”
“保罗，我不确定……”
“我是认真的，”他将笑容转化成真切的哀求（他希望他做到了——求你啊，上帝，让我露出哀求的表情）。“你不只救了我，你等于是救了两条命——因为没有你的话，苦儿至今还躺在坟墓里。”
安妮一脸粲然地看着保罗，浑然忘记手里的文件。
“而且你还指出我作品中的瑕疵，让我回到正途上。我欠你的岂止是区区四百块钱？如果你不肯收，我会很难过的。”
“那，我……好吧，我……谢谢你。”
“该谢的人是我，我可以看看文件吗？”
安妮毫无异议地将文件交给保罗，那是一份逾期缴税单，措辞略重。保罗很快浏览一遍，然后递还给她。
“你银行里有钱吗？”
她避开保罗的目光：“我存了一点儿，但不是存在银行里，我不信任银行。”
“通知上说，除非账单到三月二十五日还没缴，否则他们不能执行扣押权。今天几号？”
她对着月历皱眉：“天哪！月历没撕。”
她撕掉月历，雪橇上的男孩消失了。保罗看着，却莫名地后悔起来。三月份是一幅堆雪夹岸、激流飞湍的图片。
她贴着月历看了一会儿，然后说：“今天是三月二十五日。”
天啊，迟矣，迟矣，保罗心想。
“难怪他会来了。”他可不是来通知你的，他们是来扣押房子的啊，安妮。他是来告诉你，若不赶在今晚镇办公室关门之前缴费，房子就是他们的啦。那家伙其实是来帮你的。“可是如果这五百零六美元，你能赶在——”
“还有一毛七。”她愤愤地插嘴说，“别忘了那天杀的一毛七。”
“好吧，还有一毛七。如果你能在今天下午镇办公室关门之前付清，房子就不会被扣押了。如果镇上的人对你的印象真的像你说的那样——”
“他们恨我！他们全都讨厌我，保罗！”
“——他们就会利用你的税务问题，把你赶走。对一个没按时缴房地季税的人祭出‘扣押权’的大旗，实在是很奇怪的事，其中必有蹊跷。这实在很恶劣。如果你有两季没缴，他们搞不好会夺走你的房子，然后拍卖掉。虽然离谱，但依照法律，他们有权这么做。”
安妮放声狂笑，声音粗哑难听。“要试就让他们试啊！看我用枪轰死他们！来呀，先生，走着瞧吧！”
“最后他们会轰掉你，”保罗静静地说，“不过那不是重点。”
“什么才是重点？”
“安妮，塞温德也许有人两三年没缴税了，房子还不是好好的，也没人在镇政厅拍卖他们的家具。不缴税，最多就是断水断电嘛。就拿雷德蒙家来说吧，”保罗打量着安妮，“你认为他乖乖准时缴税了吗？”