“脑中飘过这些想法时，我又不经意地瞥向了椅子原来在的地方。我第一次发觉在从那里到窗边的灰尘上找不到我的脚印。但是我醒来后已经过了这么多年——成千上万年！
“我再次沉思地望向椅子原来在的地方。突然我盯着灰尘堆看着，就是原来放椅子的地方，很明显我知道那是什么了。我知道——想到这儿就忍不住打颤——那是具人的尸体，躺在我曾经睡着的地方的下面，已经死去了很多年。尸体向右躺着，背朝我。我能辨认出每一个轮廓，每一条曲线，在黑色的灰尘中软化腐烂了。模糊不清，我想要知道它为什么会在那儿。我开始越来越疑惑，尸体躺着的位置应该就是椅子坍塌时我摔下来的地方。
“我脑子里开始有一种想法使我感到震撼。这个想法似乎很可怕，说不通，但是这个想法越演越烈，我已经很肯定了。衣服下面那具灰尘覆盖的躯体正是我死去的躯壳。我不想证实这点。我现在清楚我自始至终都不知道这一点，我是没有肉体的。
“我站了一会儿，试着调整下我对这个新问题的想法。我不知道到底是过了几千年，现在周遭非常安静，我注意观察发生在我周围的事。
“现在，我看到那堆灰塌下去了，和铺散开的灰一样平整了。而且在其上面已覆盖了新的原子。我从窗户边转过身来，站了一会儿。世界在向将来前进推动，我变得越发镇静了。
“现在，我开始研究这间房间了。即使是这间奇怪的老房子，时间之手也已经开始了无情的摧残。这间房子历经多年，我发现和其他房子不一样。不知怎的，我想我没考虑到房子开始腐坏了。但是，哎呀，我不应该这么说。我对这个思考了一段时间后，我才真正意识到，这间房子已经年代久远，就算石头是从采石场挖来的，时间也足够把房子的基石磨碎。没错，房子已经开始衰败了。墙上的石膏都脱落了，门框也早就掉下来了。
“当我在沉思的时候，菱形窗玻璃上掉下来一小片玻璃，轻轻掉在身后窗台的灰尘上，碎成了粉末。我从沉思中回过神来，看到外墙的石头当中有一道光。很明显，墙上的灰浆已经在掉落。
“过了一会儿，我又转向窗子，盯着外面看。我发现时间的速度变得飞快。太阳光的侧面迅速地颤动，半圆形的火光不断跳动、融合，最后消失在纸片般的火焰中，火光照亮了从东到西大半个南部的天空。
“我从天空看向了花园，里面有一摊模模糊糊、脏兮兮的浅绿色草地。我发现草比以前长得更高了，更靠近窗户了，就好像它们自发地把自己拉长了。但是它们离我还是有段距离，因为天坑的入口处有岩石，向上拱起了一大截。
“后来我才发觉花园里曾经一成不变的颜色有了变化。脏兮兮的浅绿色变得越来越浅，接近白色了。最后，在一大片范围内，草地变成了灰绿色，并且保持了一段时间。但是最终，灰色开始变淡，就如绿色变化的那样，变成了苍白色，之后就一直没变过。看到这我知道了，最后整个地球北部都下雪了。
“时光过去了几百万年，趋向永恒，趋向终点——在过去的时候，我认为终点是很遥远的，只是模糊地推测过。现在，终点以我从未想到过的方式不断靠近。
“我想起来这个时候我对最终将会发生的事情开始有种强烈的好奇心，虽然有点病态，但是如果不这么想就很奇怪。
“这段时间里，物体还在不断腐烂。剩下来为数不多的几片玻璃早就没了，时不时地会有一声轻轻的砰的一声，一小撮扬起的灰尘，告诉我它们曾经是掉落的灰泥或者石头。
“我再次抬头，看向在头顶上的天空震颤的火光，远远地落向了南部的天空。当我看的时候，我有种感觉，它失去了最初的炫彩光芒——火光越来越暗，颜色越来越深。
“我又向下看了白茫茫的世界。有时，我会看看隐藏在太阳后面的闷燃的火光。有时，我会向后看去，在黄昏中寂静的房间，地上铺着如地毯般厚厚的灰尘……
“在流逝的时光中，我在不断地看着，陷入了沉思，身心疲惫。”
第十七章 循环放缓
“毫无疑问，我发现已经过了一百万年了，照亮世界的火光不断变暗。
“又经过了一个巨大的空间，整片火焰褪成了深铜色。渐渐地，又加深到红铜色，深紫色，里面有片奇特的血光。
“尽管光线在减弱，我发现太阳的速度却没有变慢，仍旧以其惊人的速度运转着。
“我看到世界蒙上了一层可怕的黑暗之色，确实犹如世界末日来临。
“毫无疑问，太阳在逐渐消失，地球穿越空间仍在时光中向前旋转。我记得这个时候我感到特别的疑惑。我的脑海中交替出现着零散的现代理论中的奇特的混沌，以及旧约中有关世界末日的故事。
“之后我脑海中第一次闪现了一段记忆，太阳以及太阳系的所有星球一直都以惊人的速度穿过太空。突然，我想到了一个问题——在哪里？对于这个问题，我思考了良久，最终发现自己探究这个问题毫无意义，我就思考其他东西了。我越发地想知道这间房子还能支撑多久。我还在扪心自问，我在接下来的黑暗中是不是注定就要这般孤魂野鬼似的待在地球上。我再次估计太阳穿越太空的方向，又过去了很长时间。
“渐渐地，时光流逝，我开始感受到冬天刺骨的寒冷。我记得太阳在不断消逝，天气一定会更加寒冷。慢慢的，慢慢的，当时光变为永恒，地球陷入了更为深沉，颜色更红的昏暗之境。天空中昏暗的火光颜色变深变浑浊了。
“最终，我发现了一个变化。原本深沉燃烧的火光，悬在头顶上摇晃，随后下落到南部的天空，现在火光开始变淡减弱，我看到太阳光在南北间来回颤动，眼花缭乱，犹如撩拨竖琴，琴弦颤颤。
“慢慢地，纸片般的火光消失了，我只看到太阳光在缓慢地跳动。不过，它摆动的速度依旧惊人地快。火光在不断地变暗。在此之下，世界或隐或现——成了一片模糊不清、鬼魅般的地方。
“在头顶上，火焰之河越转越慢，到最后，火光以巨大的节拍从南到北跳动，维持了数秒。经过了一大段空间距离，现在每一次的跳动都差不多要用一分钟。这样过了一段时间后，我看不出它有明显的移动。如流水般的火光不断涌向闷热的火焰之河，穿越了死气沉沉的天空。
“不知过了多久，火光好像越来越模糊，越来越弱。我发觉黑色的光线会时不时地露出来。现在，当我看的时候，内在平整的流动停止了。我注意到世界在时不时地变暗，直到夜幕突然降临在令人疲惫的地球上。
“白天和黑夜越来越长，最终，都只维持了几秒钟，太阳又再次像一个看不见的红铜色球体，笼罩在运转时扬起的微亮薄雾中。现在能明显地看到一半的太阳，由黑色的带子笼罩，和黑色的线条遥相呼应，时不时地显露出它的移动痕迹。
“年复一年地过去了，白天和黑夜变长到了几分钟。太阳的踪迹看不见了，现在日升日落——完全是一个巨大的、闪闪发光的红棕色球体，有一部分环绕着血红色的带子，另一部分则是暗红色的带子，我之前提到过。这些红色和黑色的圆环厚度不一。有那么一段时间，我不知道如何解释它们的存在。我突然想到太阳不可能完全均等地冷却下来，而这些痕迹很可能是因为表面温度不同造成的。红色代表那部分依旧炽热，黑色代表那些部分已经冷却了。
“我感到很奇怪，太阳在轮廓清晰的圆环上可以均等地冷却下来。我想起来了，可能是太阳旋转的速度留下来的带子状线条使得太阳表面分隔开来。太阳也比我以前熟知的样子大了不少，我觉得离太阳更近了。
“在晚上，月亮12仍旧显得渺小遥远，反射出的光芒昏暗，看起来比过去微小幽暗的月亮大不了多少。
“日夜在逐渐地变长，接近一个小时。太阳升起降落好像一个巨大的红棕色圆盘，穿过墨黑色的线条。这次，我发现自己又能清晰地看到花园。现在世界静止下来了。但是我说‘花园’还不够准确，因为没有花园了——我知道的、以前能看到的东西都不见了。我看到一大片平原向远处伸展。在我左手边，有一片低矮的山丘。整片的白雪盖满了小山。
“直到现在我才意识到雪下得有多大。在我右边，有座绵延波浪形的山丘，积了厚厚的雪，地上也积了雪。奇怪的是，我刚才提到过我左边的低矮山丘还没有完全被白雪覆盖，还能看到几处光秃秃的黑色土地。到处都有种死寂般的荒凉感，世界在不断衰亡，周遭一成不变的寂静。
“白天和黑夜在明显加长。从黎明到黄昏，每天好像都有两个多小时了。到了晚上，我惊奇地发现，头顶上的星星虽然还发出闪耀的光芒，但是数量很少了，我想这和奇特的黑夜有关。
“在北边，我看到了雾蒙蒙的一片，看起来有点像银河。我立刻想到，这可能是遥远的星群，可能是我知道的恒星宇宙，现在永远地离开了。一小片雾蒙蒙的星星处在了遥远的太空中。
“白天和黑夜仍在慢慢地变长。每一次，太阳升起都比落下时更加沉闷拖沓。黑夜的范围在不断扩大。
“这个时候，发生了一桩事。太阳、地球和天空突然变黑了，被遮住了一段时间。因为看不见东西，我有种强烈的感觉，地球上在下着大雪。突然，遮住万物的屏障消失了，我又一次向外看去。我看到了一片宏伟的景象，这间房子还有花园所处的位置都蒙上了雪花13。窗台边上也有雪。到处都铺满了雪，反射出落日，沉闷的红铜色光线。从地平线开始，世界成了一片没有日影的平原。
“我抬头看向太阳，太阳发出暗淡的光芒。我通过一种模糊不清的媒介看到了太阳，正如别人曾经看到的太阳那样。天空明显变得黑暗，近得吓人，深不可测，给人一种完全的陌生感。我重新审视了一番，觉得震惊、恐惧。太阳离得这么近。如果我是个孩子的话，我可能会表达出这种感受、不安，会说出‘天空的屋顶没有了’这种话。
“后来，我转身，凝视着房间。房间里到处都笼罩在白色之下。借着周遭昏暗的光线，我可以模模糊糊地看到雪。雪花好像紧贴在破败的墙上，地板上铺满了积了多年的厚灰，到膝盖那么厚，现在根本看不见了。雪肯定是从开着的窗户吹进来的。但是，雪没有到处飘，平滑地铺满了这个旧房间。另外，这几千年来也没有风。但是我说过14，这里却有雪。
“整个地球一片寂静，十分寒冷，从来没有人体会到这种冷。
“在白天，地球被一种沉闷的光线照亮了，我形容不出这种光。仿佛我是通过古铜色的海洋看到了巨大的平原。
“很明显，地球的旋转速度在不断变慢。
“突然终点到来了。最长的夜晚到来了，我对夜晚已经厌倦了，所以当不断衰竭的太阳显露出来时，我对它热烈欢迎。太阳慢慢升起到水平面上二十度左右，接着就突然停下来了，在奇怪的倒退之后，就悬着不动了，如同在天空中的盾牌15——只有太阳靠近赤道圆形的边缘才有光亮。
“渐渐地，连这束光也淡化了，那个曾经巨大耀眼的太阳，现在只剩下一个大圆盘，周围一圈红铜色的光。”
第十八章 绿色星球
“世界笼罩在沉闷的阴暗之下——寒冷，让人难以忍受。外面很安静——非常安静！从我身后黑暗的房间传来了一阵物体掉下来的软塌塌的声音16——那是烂掉的石头碎片。时间过去了，黑夜占据了整个世界，周边笼罩着密不透风的黑暗。
“我们知道没有夜空。即使那些稀疏的星星最终也消失了。我在的房间可能有百叶窗，没有一丝光线。只有在对面无法触及的阴郁之中，才有那些燃烧着的火光。除此之外，在我周围巨大的夜空中没有一丝光线，除此之外，在遥远的北边，还有柔和、雾蒙蒙的光线闪烁着。
“岁月在默默地流淌着。我不知道过了多久。似乎时间悄无声息地来来去去。我只能偶尔看到太阳边缘的光线，现在光线不再来回飘逸了——一会儿照亮了世界，一会儿又变暗不见了。
“在这段时光中，突然有一道火光划破了夜晚——一道光立即照亮了死寂般的地球，我看到了周遭的荒凉。光好像是从太阳的中心斜着发出的。我惊呆了一会儿。跳跃的火光沉下去了，地球又恢复了昏暗。不过现在没那么暗了，有条亮白色的细光环绕着太阳。我凝视着。太阳上是不是有火山爆发了？不过，脑子里刚蹦出这个想法我就否决掉了。我发觉如果是这样的话，这片光太白太大了。
“我又有一个想法。这光不就是内部的行星坠落到太阳发出的闪光嘛。这种推测对我来说更可信，也更能满意地解释突然照亮死寂般世界的光亮，为何如此强大耀眼。
“我心情激动，透过黑暗，极富兴趣地凝视划破夜晚的白色火光。我能确信一件事，那就是太阳还在高速17旋转着。因此我知道岁月仍以难以估量的速度飞逝着，虽然就地球而言，生命、光和时间是属于遥远的曾经。
“一瞬火光之后，光只是一圈明亮的火焰了。但是当我在看的时候，光渐渐变为红色，之后变为深红棕色，就如太阳之前的颜色变化。现在，颜色加深了。过了一段时间，颜色开始起伏变化，一会儿变亮又立马变暗。这样，过了好长时间，光消失了。
“在这之前，太阳燃烧的边缘变得漆黑。这样，在将来，世界、黑暗和强烈的寂静会绕着庞大的死寂般的太阳轮番上阵。
“现在我的思绪难以名状。最初，我急着厘清混乱的头绪。但是后来，随着时光逝去，我的灵魂似乎也被地球上压迫性的孤寂、凄凉给掌控了。
“有了这种感觉，我就明白了，我意识到世界可能永远在无尽的黑夜里徘徊，心一下子凉了。这个消极的想法让我充满了孤寂之感，想到这儿，我像孩子般哭了起来。不过，一会儿这个念头渐渐消失了，心中莫名有了希望。我耐心地等待着。
“时不时的，房间后面有物体掉落的声音沉闷地传入我的耳中。我听到了一声响亮的撞击声，本能地转过身，忘记在密不透风的黑暗之中看不到任何东西。过了一会儿，我看到了天空，无意识地转向北边。没错，朦胧的光线还在。看得出颜色更白了。我盯着看了很长一段时间，一个人孤零零地，发觉这柔和的光线在某种程度上把过去连接起来了。奇特的是，我从这光线中还能感受到舒适。早知如此，我就在适当的时机出现了。
“我看了很长一段时间，丝毫没有睡意，在以前的话早就困了。我多么希望能够一觉睡去，度过这段迷惑的时间啊。
“有几次，大块的石头掉下来，突兀的声音扰乱我的沉思。我好像能听到身后房间的窃窃私语。不过，想看看东西的话完全是徒劳。在这样的黑暗中什么都看不见。我能感觉到，有种感官的冲击，好像有个软软的、冰冰凉的死物紧贴着我。
“在这之下，我心中油然生起了强大的不安感，陷入了思索，内心不太舒服。我想我一定要摆脱这种状态，现在希望自己能转移注意力。我转向窗子，抬头看向北方，寻找朦胧的白色亮光，我相信还在之前我们离开的、远方那片雾蒙蒙的宇宙。当我抬起眼睛时，我吓了一跳，现在模糊的光线汇聚成了一个巨大的鲜绿色星球。
“当我惊呆时，一个念头闪过脑海：地球应该在朝着这个星球运转，我猜它就在不远处。另外，这个宇宙不是之前地球所处的那个宇宙，这个星球很可能是属于某个巨大星群的边远星球，藏在巨大的宇宙之下。我看着它，想知道这个新鲜东西到底是什么，惊奇之余充满了无限的好奇心。
“在天坑般的黑暗中，当我专注地盯着那个光点时我的脑中充满了模糊的思绪。希望不断燃起，驱散了压迫在心中的绝望。无论地球转向哪儿，最起码它是不断转向有光的地方。一个人只有置身于毫无声息的夜晚才会体验到没有声音带来的恐惧。
“这个星球不断地进入我的视线中，直到发出过去木星那样耀眼的光芒。它的体积不断变大，颜色更加鲜艳，让我想到了一块巨大的祖母绿宝石，发出闪烁的火光穿过世界。
“岁月悄悄地流走了，绿色的星球变为了天空中的一点火光。过了一会儿，我看到一件惊奇的事，那是一个鬼魅般的轮廓，是一个巨大的月牙。在这夜空中，一个巨大的新月似乎从周遭的黑暗中生长出来了。我完全懵住了，盯着看。似乎离我相当近，我想知道地球怎么会离月亮这么近，我以前从来没看到过。
“星球发出的光芒越来越亮，现在我发现虽然这光还模糊不清，但是还是可以再看见地球的。我试着想要辨认世界的表面，但是发现光还不够。过了一会儿，我放弃了，又瞥向那个星球。就在我转移注意力的那一小段时间，那个星球又膨大了，差不多有四分之一个月亮那么大，让我吃了一惊。它发出的光线非常强烈，但是颜色极其陌生，我看到的这个世界看上去不真实，非常像一片幻影。
“这个时候，大月牙越来越亮，开始发出明显的绿光。这个星球的体积、亮光在不断增加，一直扩大到半个月亮那么大。同时，它发出了更多的光，绿色的光线越来越深。在这交杂的光辉之下，我渐渐地能看见面前的荒野之地了。不久，我似乎能看穿整个世界了，在这奇怪的光线之下，显得非常寒冷、可怕、凄凉。
“过了一会儿，我又专注到绿色的星球，发现它从北边跳出移向东边。最初，我怀疑眼前看到的，但是其实千真万确。它慢慢地沉下，同时发出绿光的大月牙开始不断变小，最终在这青灰色的天空下变成了一道弧光。之后它在最初出现的地方消失了。
“这时候，这个星球大概在离隐去的水平面三十度不到的地方。它的体积可以和满月匹敌，不过我不确定它是不是圆盘形的。我发现它离得还很远，我知道它的体积一定很大，大到人类无法理解、无法想象的程度。
“当我看的时候，一道黑色的直线划向星球，它的下半边缘消失了。过去一分钟，抑或是一百年，星球不见了一半。在这辽阔的平原远处，我看到一大片阴影遮住了它，不断吞噬它。现在只看得到三分之一的球体了。刹那间，我看到了这个奇怪的溶解现象。在庞大的、死寂般的太阳之后，这个星球在不断下沉。确切地讲，太阳始终保持着自身的吸引力，朝着18它升起、而地球紧随其后。我脑子冒出这些想法时，绿星消失了，完全藏在了大太阳之后。徘徊不去的夜晚再次降临。
“黑暗之下，我感到寂寞、恐惧，难以忍受。我第一次想到天坑和里面的怪物。之后，记忆里又蹦出更可怕的事，我想知道那些盘踞在睡海岸边的东西，那些潜伏在老房子阴影下的东西，它们在哪儿？这些痛苦的事吓得我打颤。我感到害怕，断断续续、胡乱地祈祷，向着驱散笼罩世界的黑暗的光束祈祷。
“我说不上我等了多久——肯定等了很长一段时间。突然，我看到头顶发出了一道朦胧的光。渐渐地，光线越来越清晰。霎时，一道鲜绿色的光划破了这片黑暗。同时，我在远方看到一小簇火光。瞬间，它变为了一大团火焰，在这之下，世界沐浴在一大片翠绿色的光芒之中。渐渐地，它越来越大，直到我能看见整个绿星。不过现在都不能称其为一颗行星了，因为它的体积如此之大，远远超过了太阳曾经的体积。
“当我凝视时，我意识到我能看到死寂般的太阳的边缘，像一个巨大的月牙发出光芒。发亮的表面逐渐地在我面前拓宽，直到我能看到半个太阳，绿星在我右边飘走。时间过去了，地球在慢慢地穿过太阳巨大的表面移动19。
“渐渐地，当地球向前移动时，绿星越发地向右移动了，最后，它在房子背后发出虚弱的光线，穿过微薄的墙面。向上看，发现大部分的天花板消失了，再上面的楼层腐烂得更加厉害。屋顶完全不见了，我可以看到绿色的星光斜着向外发散。”
第十九章 太阳系的终结
“在曾经是窗户的邻边上，我可以看到太阳比那时绿星第一次照亮世界时大了不少，通过那窗户我第一次看到了黄昏，意义非凡。太阳太大了，它底下的部分都能够到水平面了。当我看的时候，我发现太阳又在逼近了。绿色的光芒照亮了寒冷的地球，光线越来越亮。
“很长一段时间事物没有变化。突然，我看到太阳变形了，越来越小，如同月亮曾经缩小的过程。过了一会儿，只有三分之一发光的部分转向地球。绿星拐向了左边。
“渐渐地，当世界在不断运转时，绿星再次照在了屋子前面，而太阳露出的部分只能算一小弧绿火。刹那间，太阳消失了。我依旧能看到全部的绿星。接着地球进入了太阳的阴影之下，完全黑了——夜晚，黑暗，没有一颗星星，让人受不了。
“脑子里一团糟，我就一直看着夜晚，等待着。可能过去很多年了，在我之后的黑暗里，凝结般寂静的世界被打破了。我好像听到了很多轻微的脚步声，含糊不清的低语传入了耳中。在黑暗中环顾四周，看到了无数双眼睛，盯着看时，眼睛变多了，好像在向我靠近。瞬间，我定住了。黑夜里传来了可怕的猪叫声20。听到这儿，我从窗边跳起走向了严寒的世界。我迷惑地跑了一会儿，之后我只是在等待——等待。我听到了几次尖叫声，但好像是从远处传来的。除了这些声音，我不知道房子所处的方位。时间在不断推进。除了发冷，无助、害怕，我毫无意识。
“似乎过了一段时间，有了一丝光亮。亮度逐渐增加。绿星发出的第一道光芒，朦胧诡异，照向太阳黑暗的边缘，照亮了世界。光照在了巨大的破败建筑物上，大约有两百码远。是那幢房子。我看到了恐怖的景象——很多可怕的东西爬上了墙，从摇摇欲坠的塔楼到地基，差不多占满了整幢老房子。我清楚地看到，那些正是猪怪。
“世界转进了绿星的光线中，我看到它好像占据了四分之一片天空。青灰色的光线十分辽阔，好像用颤动的火焰填满了天空。接着，我看到了太阳，它离得太近了，都在水平面下。当世界绕着它转时，太阳好像直升到空中，一个巨大的球体，发生了翠绿色的火光。我时不时地望向房子，不过猪怪好像没有注意到我在附近。
“时间在缓缓地流逝。地球差不多到太阳中心了。绿太阳发出的光——现在得这么称它了——穿透了烂墙的缝隙，看上去好像包裹在了绿火之中。猪怪还在墙上攀爬着。
“突然传来了一阵响亮的猪叫，从没有屋顶的房子射出了一道血红色的火焰。我看到矮小、扭曲的塔楼一下子就烧起来了，在火中缠结。绿太阳的光芒直射在房子上，和血红色的光芒交织在一起，看上去像一个火炉子，发出红色和绿色的火光。
“我痴迷地看着，直到感受到一股势不可挡的危险感，我才回过神来。抬头瞥了一眼，突然意识到太阳离得更近了，近得好像就在上方。不知怎的，我一下子被抬得很高，如同一个气泡在可怕的光线中飘浮着。
“我远远地看到下方的地球，房子烧着了，陷入了一片火海之中，周围的地面好像也在发光，到处可见厚重的黄色烟圈从地上升起。从那个着火的地方开始，整个世界好像都被点燃了一样。我依稀看到了猪怪，它们似乎毫发无损。地面好像突然坍塌了，房子和那群怪物在地底下消失了，带动了一阵血红色的烟雾发散到高空中。我记得房子下面那个炼狱般的天坑。