科幻小说你的血(5)

乔治突然扑倒在地，他静静地趴在那儿，然后翻身向左，侧躺着。他以前从未试过这种办法，只是在图书馆的一本书上看到过。那本书好像讲的是一只灰狐狸的故事。
红松鼠从枫叶间跳出来。那儿除了两片叶子之外，什么都没有，真不知道它靠什么支撑身体。一丝微风吹过乔治脸庞，他一动不动。红松鼠叽叽喳喳叫着，那动静足以吓跑大半英里范围内小到蚂蚁大到麋鹿的生物。但乔治却一动不动。这只松鼠不喜欢这样。它之前肯定没见过这种情形，觉得这简直不对头。它跑上树干又跑下来，冲他嘶鸣、尖叫，还磕打着牙齿。乔治依然没动。松鼠又跑回树上，扯下几片树皮，一片一片扔在乔治身上。有一片正打在他右眼上，但他还是不动。松鼠发疯般尖叫着，跑回正对这块地的树干，三条腿站在那儿，举着前爪，仿佛随时准备逃开。乔治不为所动。松鼠放下第四条腿，安静了一会儿。然后，它冲了过来。没有哪种松鼠会像那样行动，红松鼠就更不会了。不是跳跃着前进，而是蜿蜒蠕动。它四肢绷得紧紧的，尾巴竖着，足有八、九英寸(2)长。那副模样简直像踩着小轮子。它踏上落叶时，沙沙的响声吓了它一跳，它一瞬间便消失得无影无踪，跟电影里的魔术似的。它偷偷从树干后探出头，朝这边窥探。发现乔治没有动静，松鼠跳了两大步，在离他一码远的地方停下，重又开始它那套又叫又闹的把戏。近了，它又跳了一小步。就在松鼠跳起的一瞬间，乔治右手一挥，重重地拍了下去。就算这只红松鼠看到砸下来的拳头——它也确实看到了——它还是躲不过去，什么办法都没有。乔治这一拳打得非常重，要是没有那只松鼠，拳头都会陷进地里。砸扁了松鼠以后，乔治感觉好多了。
他又在树林里待了一个小时，除了看见一只长着斑纹的蝙蝠倒挂在白杨树上睡觉，没再遇见其他动物。但谁又想和蝙蝠过不去呢。比起蝙蝠和松鼠，他更想遇上一只长耳大野兔，负鼠也不错。但这片树林里可能没有别的动物了，至少松鼠怕是没了。吃过晚饭，他去见了邓茜夫人。她带他进了一间密室，又去拿了些纸，然后关上房门。“坐下吧，乔治。”她说，因为乔治学过，应该站着听人吩咐。
“谢谢您，夫人。”他说道，他学过说谢谢，还有夫人这个称呼。
“感觉好点了么？我看得出你很难过，乔治。你父亲的过世让我难过极了。”
“没事的。”乔治说。
她向后一靠，像往常那样撅起嘴掩饰惊讶。她黑色的头发上已经有些斑白。她戴着眼镜，耳后的眼镜腿上连着一条绳子，这样可以确保眼镜不慎滑下时，不会掉到地上。乔治说：“我之前一直想回家去，但现在已经无所谓了。”
邓茜夫人笑起来。“那你的阿姨呢？”她拿出这个主意，仿佛它是一张裹着巧克力的万元支票。但坐在那里的乔治却无动于衷。她渐渐收起了笑容。“你愿意和你的阿姨生活吗，乔治？”
乔治说不愿意。
现在来说说这个阿姨。她是妈妈的姐姐，以前照顾过乔治几次。这两姐妹从来没有和睦相处过。玛丽阿姨是家里最年长的，乔治的妈妈却先于她结婚，这件事让她气愤极了。得知乔治父亲酗酒、家里一团糟时，她每隔一阵子总会提出让乔治跟她一块儿过。其实她并不是真的想要乔治，只是用这些话羞辱乔治的母亲。后来，她嫁给了弗吉尼亚山区的一个普通农民。她能想到的打压乔治母亲的最佳方案，就是要乔治跟她过。这么做就相当于告诉她妹妹，没她的话，对这孩子还好些。现在母亲死了，乔治却一点也不相信她的话，因为根本没有理由相信。还有，尽管乔治跟她那个农民丈夫只见过几面，他们的关系却不怎么样。乔治知道，那两口子一定会揪着他闯进商店偷盗未遂的事不放，永远不会让他忘记这一点。这些想法乔治从来没对别人说过，一方面是他本来就不怎么说话，另外，他觉得这是他自己的事。所以他只是告诉邓茜夫人：不愿意。
邓茜夫人反复劝说，乔治却还是选择待在这里。邓茜夫人十分吃惊，但想了想还是同意了。乔治现在只有十五岁，他的两年刑期已经满了。再过一年他就十六了，那时候学校可以直接让他走，不管他有没有可以投靠的亲戚。
乔治犯了几个错误，但他过了很久才发现。当时他怎么可能发现呢？他又没有跟人家讨论，只是一言不发地坐在那儿。
于是他又在学校待了一年。这一年也没什么变化。他照旧在学校干活：汽车修理店、田地什么的，以及为自己的队伍加油。他们楼的球队赢了比赛。乔治还在背着手吃蓝莓派比赛中获胜，这是他唯一一次赢得比赛。
也有些不一样的地方。前两年是法院判的，那两年间，法院和学校有权关着乔治。如果他翻墙出去，会被揪回来，关到笼子里关个地久天长，不能看电影也没有冰激凌吃。但这一年，他和从前的处境不同了。他已无家可归，无处可走。他并没有真的考虑翻墙逃走，但学校肯定不会像以前抓逃犯一样抓他。是否逃走取决于他是不是惹出了新的麻烦，有没有干净地方住，等等。如果他没惹出麻烦，学校肯定任凭他逃走，根本不会来抓他回去。这就是跟从前的重大区别。对乔治来说，这不是个好的变化，而是变得更糟了。
他聪明地把这种变化隐藏起来，但别人总还是能感觉出来。唯一和以前不同的是，他常常偷偷溜进树林里。他从来不带同伴，也没干什么，除了打了整整一窝狐狸。那次基本上算是意外。除了这窝狐狸，他没打着什么。毕竟，投掷棍子打兔子的话，你必须先趁夜爬到草地边缘，等待日出。至于挖陷阱，比较大的那种和4形陷阱都有个前提条件：别人不会过来，你能放心离开，同时又随时可以过去检查。时不时小打小闹一下当然不错，但从另一方面看，小打小闹完全不够。就好像如果你特别想要一样东西，宁可完全得不到，也比别人时不时施舍给你一丁点儿强。
对乔治而言，最不解的问题还是：前两年他为什么完全没想过林子，而接下来的一年却从早想到晚，想得心里直痒痒？头两年一眨眼就过去了，第三年却特别漫长，似乎遥遥无期。
临近学期末时，邓茜夫人叫乔治去见她，他便去了。她将他带到办公室，他看见玛丽阿姨在门边站着。虽然乔治早就知道她是个小个子，但是没想到这么小。也许是因为自己也长大了不少吧。阿姨的相貌有些像母亲，长长的鼻子，鼻头总是红红的，乔治猜可能是总擤鼻涕的缘故。她开口说话时，声音就像鸽子一样柔软，即便是报个时间也听着很舒服。见到她的那一刻，乔治就知道，即使从前他有些生她的气，现在也已经不生气了。她本该一年前就过来的，一年前过来，他同样不会生她的气。但这种事，不是事到临头，谁又知道呢。
胖夫人邓茜肯定事先把自己该说什么、玛丽阿姨又该说什么统统想了个遍。你可以肯定，她已经把玛丽阿姨在办公室扣了足有一个小时，一五一十地告诉她应该怎么对待乔治。乔治进来后，跟玛丽阿姨打了招呼，然后女士们一同坐下。乔治只说了谢谢、不用了夫人便一直站在那儿。邓茜夫人深吸了一口气，开口了。她没有开门见山，而是从最远处讲起，兜兜转转，绕着核心内容转圈。挺直身子坐在柳条椅上的玛丽阿姨眼睛发亮，就像狗看到了主人手里的肉，心想那肉是给它的，但又不敢上去要。邓茜夫人总算说到了重点：玛丽阿姨想接乔治去农场生活。这时，玛丽阿姨就像那条狗一样，跳上去扑那块肉，刚碰到又马上跳开，接着慢慢凑过去。乔治则说出了从进来打完招呼之后的第一句话：“是的，我愿意去。”
但邓茜夫人是不可能中途住嘴的，就像从高高的悬崖上掉下来，掉落一半，不可能停下一样。她又说了足有一分钟：血浓于水，家庭的好处，诸如此类。最后打断她的是玛丽阿姨。她站起来，走向乔治，握住他的双手。于是，这件事到此结束了。
公车坐了很久。一路上，玛丽阿姨和乔治没有太多交谈，显得很冷淡，就像两人都说话困难似的。但到农场后，乔治明白了很多事。比如这里没人会敌对他，送到农场并不是对他的惩罚，不是因为犯了错，打碎了东西或者偷盗这类的事。只是时间到了，才被送到这儿了。来这里只是因为法院、牧师以及福利院的女人认为离开学校之后，不应该让他再回到原来那个有醉鬼父亲和死掉的母亲的镇子。而阿姨想他来这里只是因为她想他来，并不是母亲说的出于怨恨。唯一让他担心的是玛丽阿姨的丈夫。他有个北卡罗莱纳人的名字，格拉鲁斯，吉姆·格拉鲁斯。吉姆叔叔。看他第一眼时，乔治并不担心，因为这个人身高只有五英尺四，又瘦又小。但和所有小个子一样，他厌恶所有又高又壮的人，特别是他能使唤他们的时候。这种事在军队里随处可见。虽然乔治只有十六岁，他也明白这种心理。但跟别的事一样，只要你有心理准备，那就糟不到哪儿去。再说吉姆叔叔这方面也表现得不明显，至少很长一段时间是这样。
起初，农场的生活让乔治觉得很艰难，毕竟和学校大不一样。他有了一间属于自己的房间，条件算是极好了，但乔治费了好些时日，这才适应了床周围不止有三面墙。四面都有墙的感觉就像嘴被堵上，鼻子也堵了一半，能呼吸但总觉得气不足。但没过多久，乔治便开始喜欢这间屋子了，觉得这里很不错。乔治另外还有个问题：来到新环境，接触新的人，很长一段时间里他会比平时更沉默寡言。玛丽阿姨和吉姆叔叔一度以为他智力有问题，只会说“是”“不是”。让他说学校怎么样、家里怎么样，他只会笑笑，摊摊手，什么都不说。
最初的八九个月，他每天都得去树林里待很久，让自己好受些。只要他完成了每天的工作，就可以去。这儿的树林真的不错，是肯塔基最好的地方。他甚至有几次见过熊，但从来没打到过。这儿的负鼠又大又肥，他也从没见过这么大的浣熊、兔子，还有河狸。乔治一来就去打猎了，他觉得非去不可，之后就不断地去，之后就遇到了安娜，那以后就再也不去树林了，就像他在学校那两年间，从不曾想念过树林一样。
遇到安娜时，乔治刚刚十六岁，安娜大了他八岁多。安娜的父亲拥有上百亩地，玛丽阿姨只有四十六亩，大部分还都是黏质土、石头和林地。但安娜的家境不大好，他们一共有七个孩子。乔治总觉得有很多兄弟一定非常不错，每天都有人陪。他在这儿从来没人陪他说话。可跟安娜聊天以后，他才知道她一直羡慕他：可以一个人待着，只有一小块地，安安静静的，早晚只需要给十三头奶牛挤奶，还有一间属于自己的屋子。他们俩就是这样，都觉得对方过得好。这简直太可笑了。
乔治第一次遇到安娜是在奶酪商店。她爸爸从翻晒机上摔下来弄伤了肩膀。于是她叫了几个人去店里，帮她从架子上把那些四十夸脱(3)的罐头拿下来。起先他俩没怎么说话。安娜算不上好看，这也是为什么她一直单身，待在农场里。她有一张粉红色的大脸，头发眼睛都是棕色。她脑袋前倾，有些驼背，就好像肩膀间长了肿块一样，他们管这个叫寡妇驼背。她大臂和大腿很粗，但手腕和小臂却很纤细，脚踝和脚也都很小。这样的女人不会让乔治感到兴奋，但感觉很舒服。
第三次见面时，他告诉她，从玛丽阿姨家到她父亲家的那段路大概有十二英里，她知不知道，穿过树林去她家的话只有一英里半。她想了想，笑着对他说，应该真是这样，因为这两座农场中间隔着一座山，而路是沿着山谷绕着修的。他说，嗯，如果她在地里干活，或许他哪天去树林打猎都能看到她。她说可能吧。那以后，乔治再去奶酪店，碰到的都是安娜父亲。他从未和她父亲搭过话。
不久之后，夏天来了。早上挤过牛奶后天就亮了。乔治进了树林，爬上山又爬下山，不知不觉就到了。
安娜坐在树林边的铁丝网外。这是她父亲的农场北部。
乔治问她坐在这里干什么呢？安娜笑着说，这会儿才知道自己原来是在等他。
这就是开始。从那以后，他们经常聊天，一说就说很久：安娜有这么一个大家庭是多么幸运，乔治没有那么多累赘又是多么轻松，等等。乔治从没跟姑娘相处过，安娜这方面的经验很多。这种事她总是很谨慎，都是跟操作打谷机的短工那种人，不住在这附近。你可能会以为乔治会因此生气，但他并不在意。那都是过去的事了。她不曾有过固定伴侣，不过现在她有了，就是乔治。她教会了他很多事，但说出来你可能不信，乔治从没逼她做什么。他们只做安娜想做的，而乔治总是很乐意。只要是为了安娜，他都愿意。他总是担心安娜受伤，伤到她的手之类的。大概到了第三个星期，他才主动起来。那个夜晚很温暖，安娜闻起来特别香，就好像奶牛的呼吸，干草的清香，或是温暖的清晨、挤奶棚里刚挤好的奶香味儿。他觉得自己的肚子烧得发烫，就像每次打猎之前的那种感觉。不过那种时候总是带着愤怒，现在的他一点也不觉得愤怒。安娜一开始不同意，说这样是不对的，但是乔治仍然坚持，很快她就由得他了。她知道他不会伤害她，也不会把这件事说出去。
那是乔治一生中最美好的时刻，比在军队、在学校的任何时候都要好。有时吉姆叔叔心情不好，待他很差。有时乔治也会犯错。比如那次，他堆了一个干草堆，但塌了下来；还有一次，他赶着鸡群进了一间老旧的棚子，它们在那儿感染了球虫病，好像是叫这么个名字。那些鸡头一天开始变得萎靡，第二天就没法走路，第三天竟然死了大半。那群鸡没死光也真是个奇迹。乔治不喜欢犯错，这会让他忐忑不安，生自己的气。要是吉姆叔叔能理解他就好了，可惜不能。他总是怨声载道，怒气冲冲。有时候天气要么极冷要么极热，还有的时候他得没日没夜地连干两天活儿，比如那次小牛犊出生，同时风暴还把栅栏刮断了。还有一次他的斧子断了，斧头掉下来砍坏了鞋子，还伤了他的脚。生活中充满了麻烦和争吵，还有各种苦活等着他。但即便是这样，乔治依然觉得这是他一生中最美好的时光。没出什么事，让他又得去树林里散心，带着短棍或者捕兽夹子。没有这种冲动和需求。他出去得很频繁，大家以为他是去打猎，其实他是去见安娜。即使有时候见不到安娜，乔治也觉得很好，就像故意饿着自己，只为了下顿饭吃得更香。安娜也跟他一样，没被人发现。只要她干完给她的活儿，她那个家里没人注意她。那些活儿她都没落下。
最有意思的是，虽然乔治和安娜从未刻意保密过，却仍然没有人发现他俩的事。他们经常在树林里的一个秘密山洞里幽会，他们的交往慢慢变成了一种习惯。偶尔在农庄或镇子里遇到时，他们也会说话，即便其他人都看到了，也没人会多想。这儿的人很八卦，喜欢讨论谁跟谁比较般配，但没有人会想到乔治和安娜。他来到这儿的时候才刚刚十五岁，安娜已经过了二十四岁了。乔治身形健壮，长得很帅，城里很多姑娘都对他倾心，而安娜则是平凡人当中最平凡不过的，长相都没人记得的那种。所以就算大家看到他们俩在一起说话也不会多想。乔治还很年轻，没想过结婚，而且也没钱。安娜大概从来没想过这事。在一起两年半，你会觉得这样的日子会一直继续下去。但并不是这样。