《希望你是人类》作者：雷钧
作者: 雷钧
出版社: 人民文学出版社
出版年: 2022-1
页数: 344
定价: 59.00元
装帧: 平装
丛书: 黑猫文库
ISBN: 9787020168156
【编辑推荐】
我，是不是这个世界上的后一名人类？
这是一个如此巨大的世界，我从来没有看过它的尽头。身为人类，无论面临何种绝境，也决计不能失去希望。所以我要写下这份手稿，因为我相信你的存在。
我将虔诚祈祷，希望你是人类。
【内容简介】
异变发生在艾德华·布莱亚兹医生前往梭机村出诊的途中。某种原因不明的怪病打破了这座偏僻村庄的宁静：患者们仿佛陷入了邪恶的阴影，不顾一切地攻击撕咬每个出现在附近的人，而被咬到的人随即也会感染发病。侥幸逃离梭机村的艾德华，却发现瘟疫已经蔓延到了自己居住的城镇。
一名曾经横越大洋的老水手坚称，这是源自新大陆的巫术，让失去生命的亡者变成的“僵尸”。僵尸虽然能够活动行走，却只是没有灵魂的躯壳。幸存者们筑起了对抗丧尸的沟垒，然而堡垒内部也逐渐出现了案件。
越来越多的人遭到感染，甚至直接死于非命。随着对丧尸的了解逐渐深入，艾德华想出了一个计划，试图扭转人类迈向灭亡的命运……
【作者简介】
雷钧，广州人。
喜读推理，偶尔在脑中看到故事的片段，因为忍不住想知道结局便把它写下来。以长篇推理《见鬼的爱情》《黄》连续两届入围岛田庄司推理奖决选，并凭借《黄》斩获第四届岛田庄司推理奖首奖。2019年5月，出版以“游戏”为主题的短篇推理集《杀人游戏》；7月，《黄》日文版由著名出版社文艺春秋出版发行。
📍 版权信息：本书的数字版权由 99读书人 提供并授权发行。
第1章 那天上午
死神之所以不怎么受欢迎，我想其中一个原因或许是它那糟糕的性格——你看，你明明已经听见了它的脚步声，你也很清楚它就在下一个街角，但它偏偏好像恶作剧似的躲在那儿，不知何时才会毫无惊喜地跳出来。
在最终与它相遇之前，我大概还有一些时间需要打发。
所以就让我从头讲起吧，从灾祸降临的那天开始。
（请容我稍作说明。前文提及的大多数资料，都将出现在这份手稿的后半部分。如有必要，请直接略过前面的内容。我向你保证，我的灵魂将不会受到冒犯。
当然，倘若时间允许，而你也愿意陪一位唠叨的老人回忆往事的话，我将不胜感激。）
从那天起，许多年过去了，我甚至已经数不过来究竟是多少年。但那天发生的一切，哪怕再微小的细节，我都记得无比清楚。
譬如橄榄。
黑色的橄榄和青色的橄榄，装在透明的玻璃碗内，闪烁出宝石一般的光芒。
橄榄旁边摆放着一盘干酪，再旁边的案板上是鲁阿特的面包房刚刚送来的一条黑麦面包，正被我手中的刀切成整齐的薄片。不远处传来平底锅在炉火上欢快的嗞嗞声，空气中顿时弥漫着诱人的油香。
被声音和气味吸引，我抬起头来。莉安娜，我青梅竹马的妻子和我一生的挚爱，正有条不紊地将平底锅内的熏肉翻面。她那窈窕的身影沐浴在早晨明媚的阳光中，如瀑布般垂下的长发鲜艳夺目，让炉子里跳跃的火焰也黯然失色。
红头发的莉莉——这是她小时候的外号。
“早上好，爸爸。”
葆拉从我的背后走过来，手中捧着一壶刚沏好的蜂蜜甘菊茶。我无法不注意到，今天的她格外光彩照人。尽管尚未正式成年，但我们的女儿确实出落成亭亭玉立的大姑娘了。
“早上好，亲爱的，”我颇有些自豪地答应道，“这是条新裙子吗？它真的很漂亮。”
这句恭维话显然对年轻的女士十分受用。好在她总算明智地首先将那壶滚烫的茶放到了桌面上，然后才凑近来亲我的脸颊。
“谢谢，爸爸。您的眼光太厉害啦，”葆拉雀跃地说，“这可是克丽丝蒂娜·奥约格的杰作，里面还加上了裙撑……”
“慢着，这是说它很贵的意思吗？”
葆拉假装没有听见。“您真应该带妈妈去看一下，”她高明地转移了话题，“这家店就在面包房那条街的拐角处。”
我并未就裙子的价格追问下去，因为我看到卢卡的小脑袋正悄然从那本巨大的《草药大全》后面冒出来。迅速环视了一圈桌子上的食物后，他伸手拿走一片面包，又一声不吭地钻回去了。
他大概认为谁也不会注意到自己的动作。事实上，他很可能是对的，假如我不是还在切着面包的话。
“我想我很乐意来一杯甘菊茶，”我忍着笑，故意提高了声音说道，“儿子，请你去拿几个杯子过来好吗？”
于是小家伙颇不情愿地离开了那部艰深的巨著。姑且不论内容，恐怕书中有不少单词他都还不认识。我只能猜测他是被那些精致的手绘插图所吸引。渡林镇的居民们好像已经认定这孩子将来会接替我的工作——多内先生，一位年迈的首饰工匠，甚至专门为他打造了一条小号的蛇杖项链——但我认为，那更多是因为他长得几乎跟我小时候一模一样。
葆拉的头发是比我略浅一些的棕褐色，不仔细分辨的话很难看出区别。所以在卢卡出生以前，我曾暗自希望他会继承莉莉的红发。可惜事与愿违，除了过于活泼好动的性格以外，他似乎并未从母亲那里遗传到任何东西。
这个从来都坐不住的小家伙居然会沉迷于一本书，委实是件不可思议的事情。但话说回来，当我们处于卢卡这般年纪的时候，又有谁敢相信，那个野丫头莉安娜以后会成为一位优秀的妻子和母亲呢？
“卢卡，把书拿开。我是说现在。”
莉莉温柔地说道，将一盘煎得恰到好处的熏肉端上桌来。她的微笑慈爱一如既往，但卢卡对此显然有着更深刻的理解。
《草药大全》合上时发出的闷响，几乎盖过了屋外伊万的敲门声。
假如我知道那扇门将会通往哪里，我永远都不会把它打开。可惜我并不知道。在这个时刻，所有人都还不知道。
伊万是镇上的邮差，他当然也不知道。这位热心肠的小伙子只是想要帮忙而已。但我下意识地瞥了一眼在他身后伫立在院子里面的信箱，这令原本就有些不安的伊万显得更加窘迫了。
“早安，布莱亚兹医生，”他垂下头，注视着自己的靴子，“对不起，先生，我是不是打扰您吃早饭了？天刚蒙蒙亮，丹先生和他的马车就到了镇上——从来没有过这么早——是来自费伦茨太太的嘱咐，要尽快把这封信交给您……”
“别担心，你做得很对，完全正确。”我刻意地重复道，希望能为先前那个不够慎重的眼神稍作弥补。伊万看上去确实放松了一些，把一直攥在手里的信递给我。
那其实不太算得上一封信，仅仅是一张对折的便笺，也并未蜡封。费伦茨太太在“致布莱亚兹医生”下面注明“紧急”，又加了两道下画线。
“丹先生说他得先去集市那边办点儿事，”伊万补充道，“但只要您吩咐，他的马车随时都可以出发。”
我点点头，将手中的便笺翻开。费伦茨太太给我寄了一封紧急的信，所为何事大家应该都不难猜到。
“亲爱的医生：盖夫顿小姐的健康情况今日有所变化。我已无法作有效处理，请您于方便时尽快前来梭机村。”
与费伦茨太太署名并列的是昨天的日期。
果然如此，我极其草率地下了结论。
（现在才进行自我介绍似乎有点多此一举了。总而言之，我是当时渡林镇唯一的医生。除了开设在自宅的诊所，有时候也会到附近几个较偏僻的村庄出诊。梭机村即是其中之一。）
“先生，我应该现在去告诉丹先生做好准备吗？”
看见我把便笺合起来，伊万便问道。
“等一下，”我忽然想起来，“没有别的信件了吗？我确实在等一封信。”
“我想没有了，”邮差又翻了翻他的挎包，“寄信人是……”
“艾米尔·布莱亚兹，在王都。”
“啊，王都，”伊万露出恍然大悟的表情，“从王都来的交通船本该在天亮以前就进入码头的，但不知道为什么到现在还没影儿。我敢说您的信就在船上。”
“哦，那就算了，也不是什么要紧的事。”
我请伊万到集市去通知丹准备出发。小伙子扯了扯挎包的肩带，踏着他引以为豪的那双靴子，一路小跑离开了。
“是盖夫顿小姐，”我返回屋内，向莉莉说明道，“费伦茨太太需要我，我得立刻去一趟梭机村。”
“噢，天哪，”莉莉用双手捂住了胸口，“可怜的盖夫顿小姐，希望她没有大碍。”
坦白说我并不十分乐观。费伦茨太太是一名经验丰富的护士，而且已经照顾盖夫顿小姐多年。假如连她也无计可施的话……但现在没有必要提起这些只会令妻子难过的臆测。
“只有等我见到她以后才能判断，”我模棱两可地说，“无论如何，我想我应该做好今晚在梭机村过夜的准备。”
“那样的话，”莉莉豪迈地抹掉了熏肉沾在嘴角的油星，“我去给你拿一套替换的衣服。”
她从餐桌旁站起来，转身向卧室走去，满头红发在背后摇曳。
“谢谢，亲爱的。我最迟应该会在明天中午之前回来，”我转向葆拉，她现在已经习惯了在我离开镇上时协助诊所的接待工作，“一般的病人可以告诉他们明天下午再来，如果……”
“如果病情比较严重，就让病人住到病房里，”葆拉颇为无情地打断了我，“您不必每次出门都说一遍相同的话，爸爸。”
“是的，”我仍然不放心地说，“还有，万一遇上紧急状况……”
“那我就会让伊万设法给您捎个消息，就像您一直在重复的那样，”葆拉不满地抿起了嘴唇，“说真的，爸爸。”
“你说得对，亲爱的，对不起，”我知趣地投降道，“我相信你会照顾好一切的。顺便问问，你今天是有什么计划吗？”
再次注意到克丽丝蒂娜·奥约格那条很可能不怎么便宜的裙子时，我又补充了一句。
“没什么重要的。”葆拉敷衍地说。我觉得那应该不是实话，但现在追根究底大概并非明智之举。
这让我多少有些难以释怀。我认为，葆拉对医学从来都不感兴趣，只是在默默承担着身为医生女儿的责任而已。无论葆拉还是卢卡，我不希望他们勉强去做自己不喜欢的事情。当然，假如卢卡对《草药大全》的热情能够维持下去，甚至像人们所期望的那样成长起来的话——
我不禁瞥向卢卡。令我惊讶的是，原来小家伙也正睁着溜圆的眼睛看向这边。
“怎么了，儿子？”
我一边问道，一边从架子上取下出诊用的药箱。
“盖夫顿小姐，”卢卡立即使出了他最喜爱的反问句，“她很老了，不是吗？”
“唔，我想是的，你可以这么说。”
“她到底有多少岁？”
“你得知道，儿子，打听一位女士的年龄可不是什么体面的行为。”
“但您是医生，您必须问清楚，不是吗？这样才能知道她得了什么病。”
“通常那样会有帮助，我同意，”我耸了耸肩，“但正如你所说，盖夫顿小姐已经很老了，我觉得差个十年二十年也不会造成什么区别。”
“这么说吧，”刚好回到厨房的莉莉把替换衣物递给我，又往卢卡的盘子里面夹了两片熏肉，“你爸爸和我刚上学那会儿，也就是说那时我们比你现在还小，盖夫顿小姐就已经退休了。”
“她曾经是校长，不是吗？”
“当然她曾经是校长，”葆拉在旁边不耐烦地说，“看在上帝的分上，难道你没看见她的肖像画挂在大礼堂里吗？”
“对了，”我不假思索地说，“有人以前还很害怕那张画来着。”
莉莉悠悠地转过身来，脸上挂着温柔如水的微笑。
“你想要说什么呢，艾德？”
“嗯？”我忽然感觉到一阵寒意，脑子里首先闪过的名字便脱口而出，“噢，那个，我是指艾米尔。”
“艾米尔伯伯？”孩子们异口同声。
“对啊，”我连忙道，“直到现在，盖夫顿小姐还经常提起你们的艾米尔伯伯呢。”
这话倒是千真万确。盖夫顿小姐拥有令人惊叹的记忆力。或许是因为长期过着半隐居生活的缘故，她对我的探访总是十分欢迎。事实上，她从不允许我在下午茶之前告辞。直到那位梳着麻花辫的女仆端来茶水和点心，老太太便乐不可支地聊起我哥哥在学校里的趣事。迄今为止，我几乎就没听过重复的内容。而且我敢断言，其中不少细节，就连艾米尔本人也记不起来了。
“这么说来，”葆拉沉吟道，“艾米尔伯伯上学的时候，盖夫顿小姐仍然还在担任校长？”
“唔，是这样的，没错。”
“但是，”葆拉求证似的望向弟弟，“历任校长的肖像画，一般都是等到他们退休了以后才会在大礼堂里挂起来的吧？”
“对哦，”卢卡附和道，“现在大礼堂也没有斯布兰先生的画像。”
“要是那样的话，艾米尔伯伯应该没有见过盖夫顿小姐的肖像画才对啊，为什么他会害怕那张画呢？”
“嘿……这很奇怪，不是吗？”
“不，但这倒提醒了我，”我慌忙打断了姐弟俩的一唱一和，“我记得艾米尔好几次来信都问到了盖夫顿小姐。莉莉，你能找一封出来让我带在身上吗？我肯定那会让她高兴起来的。”
“那恐怕得花上大半天，”莉莉皱眉道，“我们有一整个抽屉都是艾米尔的信……等等，我想我确实能找到一封，不过那是很久以前的信了。”
“我认为盖夫顿小姐不会挑剔的。”
当莉莉去把信拿过来时，我向阿斯克勒庇俄斯祈祷，然后郑重其事地戴上纯银制成的蛇杖项链（卢卡总是耀武扬威般地挂在胸前的那一条则是以黄铜打造）。出门之前，我又检查了一遍药箱，确认所有必需的器具都已备齐，同时补充足够的药物。盛蜂蜜的瓶子重新灌满并塞紧瓶塞，毛地黄的存货已经见底，从梭机村回来以后要记得抽空去采集才行。
最后，我也没有忘记亲吻妻子和孩子们。
在那一天，这或许是我做的唯一一件正确的事情。
丹的马车停在集市的入口前，背后传来潺潺水声，黑河和小母马河就在此处交汇。不过拉车的是一匹栗色的公马，而且它也已经不再年轻。老马跑了半天夜路难免疲乏，此刻正半眯着眼，心满意足地打着盹，偶尔甩动尾巴，驱赶从鱼贩子的摊档上流窜过来的苍蝇。