浴室里哗啦啦的水声停了，小希的声音传了过来：“老公，起床啦，别忘了……”
我伸了个懒腰：“知道啦。”
我把手伸向床头柜，十几粒药片跟一杯温水，小希已经帮我准备好了。我抓起一小把药片分批吞进喉咙里。吃药虽然不好受，但感谢这些药，把我从前一阵子的幻想里拉了出来，回到了现实世界。
三天前的周一，因为没有按时服药，我的偏执型妄想症发作，不光做了一系列荒唐的举动，最后还在自己家里被木马头小男孩、自己会动的键盘等等幻觉吓到夺门而出，并且打算再也不回这公寓了。
我吞下最后几粒药—现在想起来，当时真是好笑。幸好小希到香港找到了我，把我带回家。周一晚上吃了药又睡了一觉后，醒来的感觉就好了很多，不再以为自己是小说里的男主角，更不会再去找那个虚构出来的女主角了。嗯，唐双，这么完美的女人，当然只存在于虚构的小说里。
我把杯子放回床头柜，小希已经从浴室出来，看见我乖乖吃了药，在我额头亲了一下，作为奖励。我嘿嘿笑着，想要抱住她滚一下床单，却被她敏捷地闪过：“别闹，跟我下楼吃早餐吧，吃完我要上班去了。”
我挠了挠头：“好吧，歇了几天，我也得开始写小说了。”
吃早饭的时候，小希有点担心地问：“等下你就写书了呀？”
我喝了一口麦片粥：“对呀，争取三个月写完。”
她从桌对面伸过手来轻抚我的手背，关切地问：“我听铁总说，你前几天状态不稳定，跟构思小说也有关系。老公，要不你过一阵子再写？”
我轻轻地摇头：“放心啦，我没事的。为了还房贷，你每天都这么拼，我作为男人更要努力了。”
我抓住她的手掌紧紧握住：“真的，我没事，这次我可以把虚构的我跟现实的我好好区分开的。老婆，相信我。”
小希脸上还是一副担心的表情：“那好吧……我上班去了，你记得准时吃药，有什么事打我电话……”
我苦笑道：“好啦，我知道了。”
小希出门之后，我先给自己泡了杯茶，然后坐到桌前打开电脑，《妄想》的Word文档又一次展现在我眼前。
当我把手放在键盘上时，感受到了踏实的触感。我试着敲了几下键盘，A、S、D、F，键帽随着我的手指而起落，非常正常—正常，就像现在的我一样。我非常确定，前几天那个键盘自己会动的幻觉只要我按时吃药就再也不会出现了。
刚要动笔，我发现自己太久没写，已经有点忘了之前的故事情节。不过没关系，就从前面看起吧，反正总共也才写了六千多字。
周一下午，我看到鬼叔在ICU里醒来，通过跟唐双的一番对话，得知自己的脑袋里面有个洞。我拉动着Word右边的滚动条，寻找上一次看到的段落。
唐双吐了一口气：“在你昏迷的时候，医生帮你做了四次脑部CT，拍片结果显示，四次的洞在四个不同的位置。”
在两个医生来势汹汹扑到床边时，我问出的最后一句话是：“都在哪些位置？”
嗯，没错，是这里。接下来的情节是……
接下来的几天里，我被禁止下床，禁止看手机，禁止会客，甚至被禁止说话。不过，他们没法禁止我思考。对于我脑子里的洞，我想了很多。
我的主治医生姓郭，据说是国内有名的脑科专家，年纪四五十岁，其他医生和护士对他都非常尊敬。由于我的再三要求，估计唐双也在其中帮忙，他终于把四次CT结果都拿给我看了。
如果不是他一一指明，我实在找不到脑子里那四个，不，是那一个不断游移的洞。从CT结果上看，这个“脑洞”的大小比绿豆大一点点，比小指的指甲盖又要小一点点。这么小一个洞，是造成我昏迷了三天的元凶。
我皱着眉头问了郭医生一个问题：“这个洞里面是什么？”
郭医生的眉头皱得比我还紧：“蔡先生，你脑子里的这个洞，超出了现代医学能解释的范围。它不是肿瘤，不是液体，也不是空气，但是你看这里，还有这里，它周围的脑部组织都被牵引，发生了变形，就像是，像是……”
我帮忙总结道：“像是一个流沙的中心。”
郭医生欣慰地说：“蔡先生，你这个比喻很恰当。”
既然连洞里是什么都不知道，更不可能知道它是怎么长出来的了。我于是换了个问题:“郭医生，那这个洞，它为什么会走？”
郭医生出神地看着CT片，重复着我的问题：“是啊，为什么会走呢？”
看来，即使是业内权威，对于我脑子里的这个洞也是毫无头绪，一筹莫展。我回想起唐双的表情，难怪她会那么担心。
在走出病房前，我听见郭医生嘟囔了一句：“这事不该问医生，应该问物理学家。”
物理学家。我心里咯噔了一下。
一个不断牵引周围脑部组织的洞，不但像流沙的中心，也像是宇宙里看不见摸不着，但被公认为一定存在的—黑洞。按照科学家的说法，黑洞的质量很大，造成的引力也很大，它周围的所有物质，包括光和时间，都会被它牵引、吞噬。
我突然就有了一个猜想，一个让人毛骨悚然的猜想—我脑子里的这个洞，就是一个微型的黑洞；因为这个黑洞，我才能够沟通其他平行空间的蔡必贵，在短时间内拥有他们的技能。拥有超能力的副作用，或者反过来说，超能力才是它的副作用。
看到这里，我不由得有点佩服自己。这个小说拥有如此绝妙的构思，难怪铁总那么有信心，还说要拿去评奖。在小说里，鬼叔可以沟通其他平行空间的自己，瞬时获得强大技能—这种超能力太强大了，所以，就要给他一个同样强大的诅咒，这样才均衡，才符合世界运转的原理。
我挠了一下头，虽然吃了药的脑子有点迟钝，但我依稀想起，接下来的情节里，鬼叔脑子里的黑洞还会不断扩大。超越科学解释的绝症正在不断恶化，情势危急；医生束手无策，爱人焦急万分，主角想要自救，却被关在病房里。这样的情节设置—我闭上眼睛—如果我是读者，情绪也会被调动起来，为小说里的人物而担心。
我睁开眼睛，不由得笑了一下。蔡必贵，你果然是个高超的职业小说家。不过，接下来，情节该怎么发展呢？嗯，应该是从唐双这条线写起，她千方百计发动一切关系，去寻找拯救鬼叔的方法。为了鬼叔，她可以牺牲一切，甚至不惜触犯法律。这样敢爱敢恨的姑娘，不光让小说里的鬼叔死心塌地，让现实里的读者产生好感，甚至就连小说家本人，也无可救药地爱上了她。我想起前几天没吃药时到处去找唐双的疯狂举动，不由得苦笑了一下。以后再也不能这么做了，铁总倒无所谓，吓坏了老婆小希，让她又担心又伤心，我就是不折不扣的大混蛋了。
我喝了一口茶，搓搓手，正准备开始写小说，这时候，放在桌面上的手机响了。屏幕上是一个陌生来电，估计又是推销什么的，我接了电话，按下免提。
声音从手机的扩音器里传了出来：“蔡必贵？”
这个推销的妹子真没礼貌，我皱着眉头回答：“对。”
电话里的声音，变得急促起来：“太好了……是我，唐双。”
我怔了一下，唐双？开什么玩笑？
那边像是手机信号不太好，时断时续，反复在说：“必贵，能听见吗？能听见吗？”
我关了免提，拿起手机喊道：“你是谁？别闹了!”
自称是唐双的女人，说了句莫名其妙的话:“找到小柔，救她出来！”
我皱着眉头问：“小柔？小柔是谁？”
电话那边没有回答，传来啪嗒啪嗒的声音，像是正在通过一条漫长而黑暗的隧道。
我着急地喊：“喂喂，说话啊！”
这一下，干脆是断线后的嘟嘟声。
我看着手里被挂断的电话，感到一头雾水。普通的骚扰电话不可能会说自己是唐双，更不会让我去救什么小柔。那么，是恶作剧？来自讨厌我的读者？不排除这种可能性，但是……刚才电话里的那个声音，跟我想象中唐双的声音竟然非常吻合。跟她的个性一样，坚定、明亮、吐字清晰，即使信号那么差，仍然觉得穿透性很强。
我深深吸了一口气，从通话记录里找出这个陌生号码，又回拨了过去。紧紧贴着耳朵的手机里传来一个机械的女声：“对不起，您所拨打的电话暂时无法接通……”
第12章 消失的通话记录
这到底是怎么回事？我拿着手机，急得在客厅里转圈。就在我已经彻底相信唐双并不存在，只是一个虚构角色的时候，却有个女人打电话来说她就是唐双，还给了我一条莫名其妙的指令。
救出小柔？我根本不认识什么小柔。
如果这是一个恶作剧，那就太残忍了；毕竟，我是一个得了精神分裂、收入微薄的小说家。我站在原地，闭上眼睛，深深吸了一口气。这个时刻，我的头脑很清醒，所以，刚才的那个电话并不是幻觉。我之所以这么确定，是因为今天我吃药了。
我深深吸了一口气，拿起手机，重拨刚才来电的陌生号码。可是，正如我所料，等来的是一句：“您好，您所拨打的电话暂时无法接通……”
现在的我，面临着两个选择。第一个是，完全不理会这个疑似的骚扰电话，无论是恶作剧，还是出于别的什么居心，我不要再想它就好。坐下来，好好开始写小说，这才是正经事。第二个选择，就是把这件事弄个水落石出。可是，说得轻巧，做起来就没那么容易了。
首先，我不认识小柔是谁，别说是男是女，就连是人是狗都不清楚；我倒是知道，在动画片《小马宝莉》里，有一匹“绿茶”小马叫这个名字。其次，就算我知道谁是小柔，又要把小柔从哪里“救出来”呢？
就在我胡思乱想的时候，诡异的事情，再次发生了。
手机屏幕里显示的是“最近通话”的页面，其中最上面的两条记录是我刚才拨出的号码，以及之前拨入的号码，是同一个陌生电话号码。我手指根本没有碰到屏幕，可是就在我眼皮底下，似乎有一根隐形的手指在屏幕上轻轻向左一划—第一条通话记录露出红色的“删除”按钮。在我还没反应过来的时候，那根隐形手指又轻轻点了一下“删除”，然后，这条记录便消失了。我睁大眼睛看着这一幕，肾上腺素加快分泌，心脏剧烈跳动。下一秒，拨入记录—现在变成第一条了—也同样被轻轻一划，露出了红色的“删除”按钮。我用拇指拉住那条记录刚往右划，又被隐形的手指往左划过来；通话记录就这样来回往返着，像是我和隐形人之间的拉锯。或者从另一个角度看，又像是一个精神分裂的人在自我斗争。
我知道，现在唯一要做的，就是拼全力，记下这个即将消失的号码。138107……
唰。
终于我没能赢过那根无形的手指，这一条通话记录也被删除了。这串数字在屏幕上消失后，世界上再没有证据能证明刚才唐双打给我的电话曾经存在过。除了我脑子里的那十一位手机号码。
我深深吸了一口气，把那十一个数字在手机的虚拟按键上重复了一遍。就在按下拨号键之前，我突然想到—如果那个神秘的力量，隐形手指，能够在我眼皮底下删掉通话记录，那么，它也一定能够扰乱我手机上的通话。这么想着，我放下手机，在桌上找出便利贴，用铅笔把电话号码写了上去。拿着这一张便利贴，仿佛拿着一张藏宝图。或许，以此为线索，我能够找出小柔并救她出来，甚至可以找到唐双。有没有可能，我根本没有疯，而唐双是真实存在的？
第13章 悬浮的手机
半个小时前，我觉得这一切都是我狂乱的妄想，但是现在，我的判断又变得模糊了起来。
我深深吸了一口气，看着便利贴上的手机号码。先不管这么多了，用家里的固定电话打过去再说。我盯着手里的便利贴，怕字迹也同样会被抹掉，幸好，这种事情并没有发生。
家里的固定电话藏在电视柜上面，好久没用了，话机上都是灰尘，我小心翼翼地拨完了电话号码，当话筒那边的声音响起来时，终于松了口气。就算还是无法拨通，但起码证明这个号码跟刚才的那通电话都是真的。
话筒里响起的，却是一首用户自设的彩铃。
情人若寂寥地出生在1874，刚刚早一百年一个世纪……
我皱起眉头，这是陈奕迅的《1874》，我很喜欢的一首粤语歌。奇怪的是，明明一分钟前用自己手机是打不通的，怎么现在又通了？还有，刚才拨号时，有一种微妙的熟悉感，就好像以前经常拨这个号码一样。
这会是谁的手机号码？
“喂，老蔡？”
当声音从话筒里传出来，我整个人又呆住了。
是张铁粗犷的嗓音。
我语无伦次地说：“铁，张铁，你，怎么会是你？”
张铁的声音听起来有点无奈：“什么怎么是我，这个号码就是我的啊。倒是老蔡你，干吗用家里电话打给我？”
我猛地摇头：“不可能！刚才，刚才是唐双打给我的，用这个号码！”
张铁提高了音量：“老蔡，别闹好吗！你这两天不是好了吗，怎么又来唐双，唐双这个人，根本不存在！这个手机号码我都用了七年了，不信你看看手机通讯录里我的号……”
我听他讲完，啪地把话筒一搁，拿起手机就拨了过去。在按下拨号键后，果然，屏幕上的那一串号码，变成了两个汉字—铁总。这个号码，果然是张铁的，而且早就被我记在通讯录里了。那么刚才的陌生号码，还有自称是唐双的女人……
“找到小柔，救她出来……”
我觉得头痛欲裂，大脑深处似乎真的有个洞，电话这时却接通了：“老蔡，我说得对不……”
“够了！”我歇斯底里地大叫，眼前发生的一切已经让我陷入了疯狂中。我只想做一个正常人，过正常的生活，为什么这些让人发疯的情景要一直缠着我？