「我学会了两种系鞋带的方法。其中一种只会让人躺下，另一种可以站起来。我还学会了动词变位，比如说——」
「很好，够了。还有什么？」
迈克开心地笑了，「昨天我在学开拖拉机，很棒，很棒，而且美极了。」
「嗯？」朱巴尔转头问吉尔，「是什么时候的事？」
「昨天你睡午觉的时候，朱巴尔。没关系，杜克很当心，不会让他受伤。」
「唔……好吧，很显然，他还没受伤。迈克,你读书了吗？」
「是的，朱巴尔。」
「读了什么？」
「我读了，」迈克背诵道，「另外三卷百科全书，从Maryb到Mushe，从Mushr到Ozon，从P到Planti①。你说过百科全书一次不要看太多，所以我就停下来了。然后我读了伦敦的威廉·莎士比亚大师写的《罗密欧和朱丽叶》。然后我读了由阿瑟·马切翻译成英文的《塞格特的雅克·卡萨诺瓦回忆录》。然后我读了弗朗西丝·韦曼的《交叉审问技巧》。然后我努力灵悟读到的东西，直到吉尔让我下来吃早饭为止。」
「那么，你灵悟了没有？」
史密斯似乎有些不安，「朱巴尔，我不知道。」
「有什么问题吗？」
「我还没有完满地灵悟读到的东西。在威廉·莎士比亚大师写的历史里，罗密欧死时我感到非常幸福。后来我接着读，结果发现原来他解体得太早了——反正我是这么灵悟的。为什么？」
「因为他是个十足的小傻瓜。」
「抱歉？」
「我不知道，迈克。」
史密斯想了想，然后用火星语嘟嚷了几句，又用英语说：「我不过是个蛋。」
「呃？每次希望别人帮忙的时候你都这么说，迈克。是什么事？」
史密斯稍一犹豫，然后冲口而出：「朱巴尔我的兄弟，能不能请你问问罗密欧，问他为什么要解体？我不能自己问他；我不过是个蛋。但你可以——然后你就能教导我灵悟它。」
朱巴尔费了些脑筋，终于明白了对方的意思：迈克相信罗密欧曾经是个真实存在的人，希望他能招来罗密欧的鬼魂，要鬼魂解释自己解体前的所作所为。罗密欧和朱丽叶的家族从来没有真的存在过，可要让迈克明白这一点几乎是不可能的。他的经验中完全没有小说的位置，无法向他解释什么叫虚构故事。朱巴尔极力向他说明，结果只是让迈克更糊涂了。吉尔不由得担心他当场就要缩成一团。
迈克早已明白自己不能在朋友们面前采取这种逃避方法，这会扰乱他们的情绪（只有他的兄弟纳尔逊大夫除外）。因此，当发现这一危险迫在眉睫时，他作出了巨大的努力，减缓心跳，稳定情绪，然后微笑着说：「我等，直到灵悟自然降临。」
「很好。」朱巴尔表示同意，「从今往后，读书前先问问我，或者吉尔，或者其他人，看那是不是小说。我可不想你被弄得晕头转向。」
「我会问的，朱巴尔。」迈克下了决心，虽然自己没能灵悟这个奇怪的观念，他还是必须原原本本地把问题报告给灵老们……想到这里，他不由得揣度起来，不晓得灵老们知不知道「小说」是什么东西？难道这世上还有些东西，灵老们也像自己一样一无所知？比起仅仅是古怪的「小说」来，这个不可思议的念头更是充满了革命性，以至于他完全把小说抛在一边，留待今后冥想。
「——话说回来，」他的兄弟朱巴尔正讲着，「我叫你来并不是为了讨论文学形式。迈克，你还记得吉尔带你离开医院的那天吗？」
「『医院』？」迈克重复了一遍。
「朱巴尔，」吉尔插话道，「或许迈克并不知道那是家医院。让我试试。」
「请吧。」
「迈克，你记得吗？过去，在我给你穿上衣服、把你带走之前，你住在一个地方，只有你一个人。」
「是的，吉尔。」
「然后我们去了另一个地方，我帮你脱下衣服，还给你洗了个澡。」
史密斯微笑着回忆起来，「是的。非常幸福。」
「后来我帮你擦干——接着来了两个人。」
史密斯脸上的笑容一瞬间抹得干干净净。他开始颤抖，身体蜷成一团。
吉尔道：「迈克！停下！不准离开！」
迈克控制住自己，「是，吉尔。」
「听着，迈克。我要你想想那个时候——但你绝对不可以慌张。有两个男人，其中一个把你推进了起居室。」
「那个有快乐的小草的房间。」他听懂了。
「没错。他把你推进有青草地板的房间，我试图阻止他。他打了我，然后他就不见了。你记得吗？」
「你不生气？」
「什么？不，不，一点也不。一个人消失了，另一个拿出把枪指着我——然后他也不见了。我很害怕——但我并不生气。」
「你现在也不生我的气吗？」
「迈克，亲爱的，我从来没有生过你的气。我和朱巴尔想知道那是怎么回事。有两个人，你做了些什么……接着他们就不见了。你做了什么？能告诉我们吗？」
「我会告诉。那个人——那个大个子——打了你……我也害怕。所以我——」他又说起了叽哩咕噜的火星语，表情茫然，「我不知道词语。」
朱巴尔道：「迈克，你能一点一点地解释吗？」
「我试试,朱巴尔。我面前有些东西。它们是错误的东西，不可以存在。所以我伸出手——」他露出困惑的样子，「这很简单。系鞋带难多了。但词语没有。我非常抱歉。」他想了想，「也许那些词在从Plants到Raym那卷里，或者是从Rayn到Sarr，还有Sars到Sorc。我今晚就读，然后明天早餐的时候告诉你。」
「也许。」朱巴尔附和道，「等等，迈克。」他走到一个角落，拿回一个装白兰地的盒子，「你能让它消失吗？」
「这是个错误的东西？」
「唔，假设它是吧。」
「可是——朱巴尔，我必须知道它是错误的东西。这是个盒子，我没有灵悟到它的存在是错误的。」
「呣，假设我拿起这盒子，把它扔到吉尔身上呢？」
迈克的声音带着一丝悲伤，「朱巴尔，你不会这样对待吉尔的。」
「唔……该死，我猜你是对的。吉尔，你朝我扔好吗？使劲扔——如果迈克不能保护我，至少会在头皮上弄出个伤口的那种。」
「朱巴尔，我不喜欢这主意。」
「哦，来吧！为了科学……还有本·卡克斯顿。」
「可是——」吉尔猛地下定决心，跳起来抓起盒子，朝朱巴尔的脑袋扔了过去。朱巴尔本打算一动不动，但本能占了上风；他躲开了。
「没打中，」他说，「该死的，我没看到。我本来打算一直盯着它的。」他看着史密斯说，「迈克，这是不是——这孩子怎么了？」
火星来客浑身哆嗦，一脸的不开心。吉尔张开双臂搂着他，「好了，好了，没事了，亲爱的！你做得非常好。它根本没挨着朱巴尔，就那么消失了。」
「我猜是这么回事。」朱巴尔承认。他四下看看，开始啃指甲，「安妮，你看见了？」
「是的。」
「都看见了什么？」
「那盒子没有『就那么消失了』。整个过程持续了几分之一秒。从我坐的地方看过去，它似乎在收缩，像消失在远处似的。但它没出这个房间；直到消失的那一刻，我一直都能看见它。」
「它上哪儿去了？」
「我能报告的只有这么多。」
「呣……我们待会儿去放录像——不过我已经信了。迈克——」
「什么事，朱巴尔？」
「盒子在哪儿？」
「盒子——」史密斯顿了顿，「我再一次没有词语。我很抱歉。」
「我有些糊涂，孩子。你能伸手去把它抓出来吗？」
「抱歉？」
「你让它不见了，现在让它回来。」
「这怎么可能呢？盒子不在了。」
朱巴尔若有所思地说：「要是这法子流行起来，咱们就得修改关于犯罪事实的条款了。迈克，你必须站多近？」
「抱歉？」
「假如你站在走廊里，而我在窗边——哦，三十码——你还能阻止它打中我吗？」
史密斯似乎有些吃惊：「是的。」
「呣……到窗户这儿来。假设吉尔和我在游泳池的那一头，而你站在这儿，你还能阻止它吗？」
「是的，朱巴尔。」
「那么……假设我和吉尔在大门旁边，四分之一英里远。距离会不会太长了？」
史密斯有些犹豫，「朱巴尔，这不是距离，也不是看。是知道。」
「呣……咱们来看看我有没有灵悟。距离多远都没关系，你甚至不用看见它。只要你知道一件坏事正在发生，你就能阻止它。对吗？」
史密斯有些苦恼，「基本上对。但我离巢不久，要知道就必须看到。灵老不用眼睛就能知道。他知道。他灵悟。他行动。我很抱歉。」
「我不知道你为什么要抱歉。」朱巴尔气哼哼地说，「联邦安全部长要是知道了，十分钟前就会宣布你为最高机密。」
「抱歉？」
「没什么。」朱巴尔回到书桌前，拿起一个沉甸甸的烟灰缸，「吉尔，别瞄准脸。好了，迈克，站到走廊去。」
「朱巴尔……我的兄弟……请别！」
「怎么了？我想再演示一次——这一次我不会把眼睛挪开了。」
「朱巴尔——」
「怎么，吉尔？」
「我灵悟到了迈克为什么这么苦恼。」
「哦，说说看。」
「刚才我们做的那个试验，我准备用一个盒子伤害你。但我们是他的水兄弟——我竟然尝试伤害你，这让迈克很不安。我猜想，这样的情形，在火星人看来肯定是非常不可思议的。」
哈肖皱起眉头，「或许应该交给非火星人举止委员会调查一番。」
「我不是开玩笑，朱巴尔。」
「我也不是。好吧，吉尔，咱们重新设计一番。」哈肖把烟灰缸递给迈克，「掂掂它有多沉，孩子，边角还很尖。」
史密斯小心翼翼地检查了烟灰缸。哈肖接着说道：「我要把它往上一抛——让它落下来的时候砸在我头上。」
迈克瞪大眼睛，「我的兄弟……你现在就要解体吗？」
「呃？不，不！但它会伤害我——除非你阻止它。来了！」哈肖将烟灰缸直直地向上一抛，差几寸就砸到了天花板。
烟灰缸从顶点开始下落，然后停住了。
哈肖看着它，感到自己似乎被凝固在电影的一帧里。他的声音有些嘶哑：「安妮，你看见了什么？」
安妮的声音没有丝毫起伏：「我看见烟灰缸离天花板五英寸。没发现有任何东西支撑着它。」她补充道，「朱巴尔，我只是觉得我看见了这些……但假如摄像机跟我意见相左，我就把我的执照撕了。」
「嗯。吉尔？」
「它飘着……」
朱巴尔回到书桌前坐下，眼睛一刻也没离开烟灰缸。「迈克，」他说，「为什么它没有消失？」
「可是，朱巴尔，」迈克辩解道，「你说阻止它；你没说要它消失啊。刚才我让盒子消失了，但你又希望它重新在。我做错了吗？」
「哦，不，你做得完全正确。我老忘记你只管字面上的意思。」哈肖想起了自己早些年骂人时常说的那些话——同时提醒自己永远别对迈克说那些。要是他告诉这孩子「去死」或者「给我消失」，他准会一板一眼地贯彻到底。哈肖对此深信不疑。
「太好了。」迈克严肃地说，「很抱歉我不能让盒子重新在。很抱歉我两次浪费了食物。那时候有必要，或者说我是这么灵悟的。」
「呃？什么食物？」
吉尔急忙说：「他指的是那些人，朱巴尔。伯奎斯特，还有跟他一起的那个。」
「哦，没错。」哈肖暗自反省，自己到现在还对食物保留着很不火星的看法，「迈克，别担心浪费那些『食物』。我想，肉制品检查官是不会让他们通过检疫的。事实上，」他想起了联邦关于「人肉」的条约，又补充说：「他们肯定会被判为不适宜食用。再说，当时需要这么做。你充分地灵悟，采取了正确的行动。」
「我非常欣慰。」听得出迈克松了口气，「只有灵老才能确保在每个关键点上都采取正确的行动……我还有好多知识要学习，好多成长要完成，然后才能加入灵老的行列。朱巴尔？我能把它移开吗？我累了。」
「你想让它消失？没问题。」
「但我办不到。」
「呃？为什么？」
「你的头已经不在下边了。它现在这个位置，我没有灵悟它的存在有什么错误。」
「噢。好吧。移动它。」哈肖继续望着烟灰缸，期待它能飘到自己脑袋上方，从而重新获得错误。结果烟灰缸缓缓下降，在靠近桌面的地方盘旋片刻，落到书桌上。
「谢谢，朱巴尔。」史密斯说。
「呃？谢谢你，孩子！」朱巴尔拿起烟灰缸，它和过去一样，毫无特别之处，「没错，谢谢你。自从有人雇个女孩把我带上阁楼以来，这是我经历过的最不可思议的事。」他抬起头，「安妮，你是在莱茵河受训的。」
「没错。」
「你见过这种悬浮术吗？」
她有些迟疑。「我见过所谓的心灵遥控，遥控骰子。但我不是数学家，不能确认那真是心灵遥控。」
「见鬼。要是今天阴云密布，你甚至不肯确认太阳升起来了。」
「我怎么可能确认呢？也可能是有人在云层上打人造光啊。我的一个同学似乎能悬浮起一张纸片重的东西——但得先等他灌下三杯、醉得一塌糊涂之后。我没能仔细检查，所以不能为他作证……因为我自己也喝了不少。」
「你从没见过类似的事儿？」
「没有。」
「呵……你的公证官职责可以到此为止了。要是想留下，去把外套挂上，拖把椅子过来。」
「谢谢，我会的。但是，听了你关于清真寺和犹太教堂的演讲，我决定到自己房里换衣服。」
「随你便。把杜克叫醒，告诉他我要看录像。」
「好的，老板。我回来之前什么也别做。」安妮朝门口走去。
「这可没法保证。迈克，坐到桌边来。现在，你能抬起那个烟灰缸吗？做给我看看。」
「好的，朱巴尔。」史密斯伸手把烟灰缸拿起来。
「不，不！」
「我做错了？」
「不，是我的错。我想知道的是，如果你不碰它，还能不能把它抬起来？」
「可以，朱巴尔。」
「唔？你累了吗？」
「没有，朱巴尔。」
「那是为什么？它必须有『错误』才行吗？」
「不是的，朱巴尔。」
「朱巴尔，」吉尔插进来，「你没要求他这么干。你只是问他能不能做到。」
「哦。」朱巴尔有些不好意思，「迈克，请你让烟灰缸升到离桌面一英尺的地方，而且不要碰到它，好吗？」
「好的，朱巴尔。」烟灰缸升了起来，在书桌上方飘浮，「你能量量看吗，朱巴尔？」迈克焦急地说，「如果我做错了，我会纠正的。」
「这很好！能让它保持这样吗？如果累了就告诉我。」
「我会告诉的。」
「你还能让其他东西飘起来吗？比如这支铅笔。如果能行就做给我看。」
「是的，朱巴尔。」铅笔来到烟灰缸身旁。
遵照朱巴尔的要求，迈克又让不少其他东西也飘了起来。安妮回到书房，拖来一把椅子，静静地看着。杜克扛来了便携梯子，他往书桌这边瞟了一眼，然后又看了一眼，接着一言不发地安好梯子。最后，迈克有些拿不准似的说：「我不知道，朱巴尔。我——」他似乎在搜索合适的词语，「我在这方面很白痴。」
「别累坏了。」
「我还能再多想一个。我希望。」一个镇纸动了动，升起来——然后，各种物件纷纷落下，足足一打有余。迈克简直快哭了，「朱巴尔，我实在抱歉极了。」
哈肖拍拍他的肩膀，「你应该觉得自豪，孩子。你刚刚所做的——」朱巴尔努力寻找一个迈克经历过的事件作比较，「你刚刚所做的比系鞋带还要困难，比一个完美的反身翻腾一周半更了不起。你做到了，呃，『很棒，很棒，而且美极了』。你灵悟了？」
迈克似乎有些吃惊，「我不该感到羞愧吗？」
「你该觉得自豪。」
「好的，朱巴尔。」他高兴地回答道，「我觉得自豪。」
「很好。迈克，要是不用手碰，我连一个烟灰缸也拿不起来。」
史密斯吓了一跳，「你拿不起来吗？」
「不行。你能教我吗？」
「是的，朱巴尔。你——」迈克停下来，一脸尴尬，「我再次没有词语。我会读书、读书，多读书，直到找到词语为止。然后我会教我的兄弟。」
「别一门心思干那个。」
「抱歉？」
「迈克，如果你没能找到词语，不要觉得失望。它们或许不在英语里头。」
史密斯想了想，「那我就教我的兄弟我巢里的语言。」
「恐怕你晚来了五十年。」
「我做错了吗？」
「一点也不。你可以先把你的语言教给吉尔。」
「它让我喉咙疼。」吉尔表示反对。
「含片阿司匹林试试。」朱巴尔瞪着她，「好个蹩脚的借口，护士。我雇用你担任火星语言学研究助理……同时可能包括其他一些额外的职责，视情况而定。安妮，把她加进工资表里——别忘了还要补充税务记录。」
「她一直在厨房帮忙。要不要往前追溯？」
朱巴尔耸耸肩，「别拿细节来烦我。」
「可是，朱巴尔，」吉尔抗议道，「我不觉得我能学会火星语！」
「你可以试试。」
「可——」
「你的感激哪儿去了？你接受这份工作吗？」
吉尔咬咬嘴唇，「我接受。是……老板。」
史密斯腼腆地碰碰她的手，「吉尔……我会教你。」
吉尔拍拍他的手，「谢谢，迈克。」她转头看着哈肖说，「我之所以要学火星语，纯粹是为了气气你！」
哈肖咧嘴一笑，「那个动机我灵悟——你会把它学到手的。迈克，你还能做哪些我们做不到的事？」
史密斯一脸迷茫。「我不知道。」
「他又不知道咱们能做什么不能做什么。」吉尔抗议道。
「呣……没错。安妮，把头衔改成『火星语言学、文化和技术助理』。吉尔，学那门语言的时候，你肯定会碰上好些新奇的东西，非常新奇。到时候记得跟我说一声。还有，迈克，如果你注意到你能做而我们做不到的事，也别忘了告诉我。」
「我会告诉你，朱巴尔。那会是些什么事呢？」
「我不知道。就好像你刚才做的那些……还有，比如说你留在游泳池底的时间比我们长。呣……杜克！」
「老板，我两手都没空。」
「你能动嘴，对吧？我发现池水昏沉沉的。」
「待会儿我就倒沉淀剂下去，明早再去清理。」
「情况如何？」
「还好，水没事，端上饭桌也没问题。只不过看上去有点脏。」
「那就别管它了。我想清理的时候再告诉你。」
「该死，老板，没人愿意在刷碗水里游泳。」
「喜欢挑三拣四的人可以离它远远的。别唠叨了，杜克。录像能看了吗？」
「五分钟。」
「好。迈克，你知不知道枪是什么东西？」
「枪，」迈克小心翼翼地回答道，「是一种火器，借助爆炸物——例如黑火药——的力量发射弹药，它由一个一头封闭的管子或者圆筒组成，在——」
「好了，好了。你灵悟它吗？」
「我不能肯定。」
「你见过枪吗？」
「不知道。」
「怎么，你当然见过。」吉尔插进来，「迈克，想想我们刚才说到的那一次，在那个有青草地板的房间——别怕！有个人打了我。」
「对。」
「另一个用一个东西指着我。」
「他用一个坏东西指着你。」
「那就是枪。」
「我也想过，那个坏东西的名字也许就是枪，《韦氏新国际英语字典》，第三版，马萨诸塞州——」
「行了，孩子。」哈肖急忙说，「现在听着。如果有人用枪指着吉尔，你会怎么做？」
史密斯停顿的时间比平时更长。「如果我浪费了食物，你不会生气吗？」
「不。在那种情况下，没人会生你的气。但我还有一个问题。你能让枪消失，同时把人留下吗？」
史密斯想了想，「保住食物？」
「呃，我不是那个意思。你能让枪消失而不伤害那个人吗？」
「朱巴尔，他不会受伤。我会让枪消失，那个人我单单制止他。他不会觉得痛。他只会解体。不会弄坏食物。」
哈肖叹了口气，「没错，我敢肯定会是那样。但你能不能只让枪消失。不『制止』那个人，不杀死他，让他继续活下去？」
史密斯想了想，「那比两件事一起做还要容易些。可是，朱巴尔，要是我留下他不解体，他可能还会伤害吉尔的。反正我是这么灵悟的。」
哈肖停下来提醒自己：眼前这婴儿般的纯真既不是来自婴儿，也并不天真——相反还十分复杂。朱巴尔越来越意识到，它所属的文明在许多难以理解的方面远远超过人类……这些无邪的话，出自一个超人之口，或者说相当于超人的生物之口。这一次，朱巴尔在回答时字斟句酌，因为他想到了一个危险的试验。
「迈克……假如你来到了那样一个——『关键点』，必须采取行动来保护吉尔，你就行动。」
「是，朱巴尔。我会的。」
「别担心浪费食物。别担心其他任何事情。保护吉尔。」
「我永远保护吉尔。」
「很好。但假设有人用枪指着她——或者仅仅是拿着把枪。假设你不想杀了他……但又需要让枪消失。你能做到吗？」
迈克稍一停顿，「我想我灵悟了。枪是错误的东西，但或许有必要不让那个人解体。」他想了想，「我能做到。」
「好。迈克，我要给你看一把枪。枪是错误的东西。」
「枪是错误的东西。我会让它消失。」
「不要一看见它就让它消失。」
「不要？」
「不要。我会拿起枪，开始用它指着你。在我指着你之前，让它消失。但不要制止我，不要伤害我，不要杀了我，不要对我做任何事。也别浪费了我这么一大堆食物。」
「哦，我永远不会。」迈克真诚地说，「等你解体的时候，我的兄弟朱巴尔，我希望你允许我亲口把你吃下去，每一口都珍爱你……直到将你完满地灵悟。」
哈肖控制住一个本能反应，这才一本正经地回答道：「谢谢你，迈克。」
「该说谢谢的是我，我的兄弟。还有，假如我先你一步获选，我希望你觉得我值得灵悟，并和吉尔一起分享我。你会和吉尔分享吧？拜托？」
哈肖瞥了眼吉尔，发现对方仍旧保持着镇定的面部表情——这姑娘恐怕真是个百毒不侵、石头一样硬邦邦的护士。「我会和吉尔分享你的。」他庄严地保证，「不过迈克，近期内我们谁也不会变成食物。我马上就要给你看那把枪了——你等我说话再行动……千万小心，因为在准备好解体之前，我要干的事还多着呢。」
「我会小心，我的兄弟。」
「好。」哈肖拉开一个抽屉，「看这里，迈克。看见枪了吗？我要把它拿起来。但在我叫你行动之前什么也别做。」哈肖朝那把老式警察佩枪伸出手去，「准备好，迈克。行动！」哈肖做出了最大努力，强迫自己将枪瞄准史密斯。
他手里空空如也。
朱巴尔发现自己在哆嗦，于是努力镇定下来。「完美！」他说，「我还没瞄准你就做完了。」
「我很高兴。」
「我也一样。杜克，摄像机拍下来了吗？」
「嗯哼。」
「很好。」哈肖舒了口气，「就这样，孩子们。出去吧。」