一样。”
“没办法，这是投放的新顺序。”他递给迈克尔一张打印纸，清单上写着：“敦刻尔克撤退，珍珠港，阿拉曼战役，突出部战役，然后是世贸中心袭击，索尔兹伯里市
人类炭疽大流行的开端。”
“你全改了？”迈克尔喊道，“你不能这样打乱顺序，我给你的顺序是有根据的，看——”他把清单推到巴特利的眼皮底下，“珍珠港、世贸中心和突出部战役都是美
国的，我把它们放在一起，这样一次语言和口音植入就够了，我已经都弄好了！作为伦敦《每日先驱报》的战地记者，我该怎么用现在这个口音报道敦刻尔克的撤离情况？
”
“我很抱歉，”巴特利说，“我们在植入前试着联系过你，恐怕你必须调换一下了。”
“调换？该死的，然后我怎么去珍珠港？在那儿我是美国海军中尉，英国人，美国人，英国人！看在上帝的份儿上，你们能这么变来变去的吗？这不是普通任务，在那
儿能待上六个月。这些地方我都只能待几天或几个星期，还要担心不同的称谓，假装口音，我可冒不起这个险。”
“我理解，”巴特利安抚地说，“但是……”
门开了，一个身材魁梧的年轻人冲了进来。“我想和你谈谈。”他对巴特利说，然后把他远远地推到了实验室的一角。“搞什么鬼，你凭什么把我的投放提前了？”迈
克尔听到他的话，显然自己不是唯一一个被他们打乱计划的人。
他看向琳娜，她还在打电话。“至1945年5月7日。”她仍在读打印纸。
“你他妈的以为我能在星期一早上就准备好？”那个魁梧的家伙在角落里嚷嚷。
“没有必要爆粗口。”巴特利说。
“V-1和V-2导弹袭击。”琳娜一直念着。
“我了解你的问题。”巴特利说。
“我的？”年轻人气疯了。
继续啊，迈克尔想，打他，为我们两个，但那个年轻人没有。他冲了出去，砰的一声把门关上，吓得琳娜跳了起来。“到1940年12月15日。”她对着电话继续说道。
上帝啊，现在到底有多少历史学家去了二战？查尔斯是对的，他们就要撞到一起了。迈克尔在想这是不是就是他们改变他的投放顺序的原因。但是如果是这样的话，他
们应该把他送去索尔兹伯里或世贸中心才对啊。
巴特利回到迈克尔身边。“你不能扮作美国记者吗？”
“不光是口音的问题，还有前期准备，我在四天内无法做好准备，我没有服装，也没有文件，我只做了一般性研究，还没有……”
“我们知道你需要时间做额外的准备工作，”巴特利安抚他说，“所以我们已经把投放时间推到了星期六。”
“你就多给了一天？我至少需要两个星期，不过眼下我看你是不会答应的。”
“不，不，我们当然可以重新安排时间，”巴特利一边说，一边转向控制台，“但是要看实验室有没有空，我们的预约都满了。我看看，”他转向屏幕，“14号可能可
以……不，……这个至少还有三个星期，我认为你最好是靠意识体植入缩短准备时间，实验室可以安排你……”
“我的植入已经到极限了，你们不是只允许植入三个吗，语言和口音就要算两个，我还有一个1941年的历史事件植入——太好了，在1940年的敦刻尔克正好能派上大用
场。”
“没有必要说风凉话，”巴特利说，“实验室可以安排豁免，这样可以额外植入。”
“我不想豁免，我只要你们改回原来的顺序。”
“恐怕不可能，下一个有空缺的日子是5月23号，这样你其他的投放都得顺延。不过如果有人取消，我们也可以让你提前，但是……”屏幕开始闪烁，“对不起，等一下
。”
“就不能……”
“琳娜，”巴特利不再理睬他，自顾自地说，“回收。”
嘟嘟声变得更加急促，传送网内的褶皱中出现了一丝淡淡的微光，渐渐范围更大，愈加明亮，杰拉尔德·菲普斯就站在薄薄的褶皱中，他把眼镜往上推了推，说：“我
告诉过你不会有滑移的。”
“一点都没有？”巴特利问。
“差不多吧，只有二十二分钟。”迈克尔这时发现自己猜错了，菲普斯去牛津不是做研究的，因为他接着说：“我把一切安排妥当，只花了两个小时，我发了些信，打
了个长途电话，拿了……”
“你的回收怎么样？”巴特利问，“传送点打开得准时吗？”
“第一次不准，但河上有些小船，很可能阻碍了打开，”菲普斯走向控制台，“我什么时候去完成我的任务？”
“星期五十点半。”巴特利说，巴特利肯定没有改变他的传送，因为菲普斯点了点头，说：“我会来的。”然后便朝门口走去。
“我还在等你，告诉我为什么你不能把我的投放改回珍珠港。”迈克尔在巴特利又转向控制台之前赶紧问道。
“必须按照授权的顺序投放你。”
“打扰一下，巴特利。”琳娜打断了他们，她这时已经回到了电话旁，“菲普斯的滑移有多大？”
“二十二分钟。”巴特利说。
“二十二分钟。”她对着电话重复了一遍。
“好吧，我跟你做个交换，”迈克尔说，“我会去敦刻尔克，作为交换，你先把我送去珍珠港和其他需要美国口音的地方，然后再送我去索尔兹伯里和北非，行吗？”
巴特利摇摇头。“我只能按照授权的顺序投放历史学家。”
“由谁授权？”
“巴特利，”琳娜叫道，“菲普斯的回收点打开得准时吗？”
“琳娜，我马上就过来。”巴特利说，然后蜂鸣声再次响起。“戴维斯先生，我还有另一位历史学家要回来，你要么星期六走，要么我给你推迟到5月23日，然后再把珍
珠港的投放移到——”他转向控制台，“8月2号，然后你的阿拉曼战役推到11月12号。”
以这个速度迈克尔要花两年时间才能完成项目了。“不，”他说，“星期六之前我可以准备好。”
接着迈克尔直奔道具部，告诉他们自己需要一张记者证、一份护照，以及1940年美国人在英国所需要的其他文件，而且星期三前就要拿到手。他们回复说不可能，迈克
尔就说自己是和丹沃斯一起去。然后他又去了服装部，工作人员说在他还回白色礼服之前，是不会给他量尺寸做记者服的。之后他又回到房间开始完成不可能的任务——背
熟任务所需的一切。
简直不知从何下手。迈克尔需要找出大撤退中的平民英雄都有谁，他们的船名，什么时候回的多佛，船坞在哪里，怎么才能上去，他们到达多佛后又去了哪儿，火车站
在哪儿，还有医院，以防英雄万一受伤了……简直列都列不完。而这还只是为了完成采访，他还需要大量关于撤离和战争的背景资料，还有当地的习俗。
扮成美国人至少有个好处，起码在不了解情况时可以有个借口。但他仍然需要知道敦刻尔克撤退前几个月发生了什么，特别是作为记者来说。
要紧的事先做。他挑了一本《敦刻尔克英雄传》，立刻开工，希望查尔斯和夏奇拉不会突然跑来练习狐步舞。他们没来，琳娜倒打了电话来。“别告诉我，”他说，“
你们又改变了顺序。”
“没，你还是按计划去敦刻尔克大撤退，但是现在很难找到投放点，我们试过的每一个点都显示可能会有五到十二天的延误，所以巴特利想知道……”
“不，我不能错过任何一部分，整个撤退只用了九天，我必须在5月24日到达那里。”
“是的，我们知道，我们只是问问你对投放点有没有什么建议，你对多佛的了解比我们多，巴特利认为你可能会给个可行的位置。”
显然，不能太靠近码头，主城也不行，这些地方到处都挤满了海军和敦刻尔克小艇会的船长。“你试过海滩吗？”迈克尔问。
“试过，运气不大好。”
“试试城南和城北的海滩。”他建议说，但这一带很多船只出没，他也不太确定。英国一直以为会有入侵，因此海滩很可能会加强防御，或者埋有地雷。
“或者在多佛的郊区尝试一下，我可以搭顺风车到码头，这个方向车很多。”如果是军用车辆，还可以解决他上码头的问题。
但巴特利两小时后回电说，这些地点都不行。“我们必须去更远的地方，需要你提供名单，包括附近的村庄和其他可能的地点。”巴特利说，这意味着迈克尔必须在博
德里安图书馆度过余下的一天。迈克尔埋头在1940年的英国地图中，寻找到多佛步行距离内的僻静点，一点正事都没做成。六点钟，他把名单送到实验室，交给了巴特利（
他正被一个穿着双排扣上衣和紧身裤的人吼，这个人的日程安排也被改了），然后回到博德里安去继续研究他的英雄们。
太难选了，事实上，律师、花旗银行家，还有业余水手，每个人都是英雄，他们驾着游艇和帆船，冲向敌人的炮火，许多人甚至多次往返。
其中有些人做出了无比英勇的壮举——一位身受重伤的海军士官，在部队登陆时用机枪击中了6架梅塞施米特式战斗机；一位会计冒着猛烈的炮火，将一船又一船的士兵
运送到日德兰；一名中尉故意驾着一艘明轮船撞向岸边，用来做士兵登船的船坞；乔治·克劳瑟，他放弃救援的机会，留下来帮助比迪福德号上的外科医生；退役的查尔斯
·莱托勒，已经是泰坦尼克号的英雄，他还不满足，驾着他的游艇带回了130名士兵。
但并非所有人都回到了多佛，有些人去了拉姆斯盖特，有些去时一条船，回来时坐的是另一条船——比如少尉霍兹科去时搭乘的是小安号，回来时坐的约克郡少女号。
一名渔船船长就有三艘船被击沉的经历。其中有些人根本就没能回来。而那些回到多佛的人，是在何时何地靠岸，几乎没有任何详细记载。这意味着他最好有一群备用英雄
，以防到时找不到想要采访的人。
他忙了一个通宵。第二天早晨，服装部一开门，他就赶忙把自己的白礼服还回去，量了尺寸，好做一身管他什么二战美国记者能穿的衣服，然后再回贝列尔学院继续对
多佛的研究。这时，查尔斯穿着一身白色网球装正准备出门。“实验室打电话找你，要你回电话。”
“他们说没说找到传送点没有？”
“没说，我正在做去新加坡的准备，那儿的殖民者几乎所有的时间都在打网球。”他向迈克尔挥挥手，离开了。
迈克尔给实验室拨了电话。“在6月6日之前整个地区都找不到可以打开的传送点，”巴特利说，“我再试试伦敦，你可以坐火车去多佛。”
如果你在伦敦也找不到传送点呢？迈克尔想。这说明问题不仅仅是找个没人能看到他穿越的地方，而是大撤退本身。历史上无人能够接近的分歧点比比皆是——从斐迪
南大公被暗杀到特拉法尔加海战，这些历史事件至关重要又复杂多变，仅仅是单一变量的介入（如时空旅行者），也可能会改变结局，从而改变整个历史进程。
他知道敦刻尔克就是其中之一。多年来，牛津方面一直在努力尝试，却始终不敢接近它，但没想到多佛也是这样的事件。如果真是这样，他的任务就少了一大块。另一
方面，这也意味着他可以直接去珍珠港了。而且就算多佛不是分歧点，耽搁一下也给了他更多的时间准备。
他还有很多东西需要学习，比如开往多佛的火车什么时候、从哪个车站出发，另外，他还得掌握大撤退的概况，还有整场战争以及其他的一切。他不眠不休地忙了整整
三天。
他多希望没有一个人只能植入一项意识体的限制，这样他完全可以给自己植入六个。他将范围缩小到了1940年的历史——敦刻尔克事件，以及参与的小艇的名单。他决
定到那以后再见机行事，然后便去了研究所。
技术人员摇了摇头。“如果你要当记者，你需要知道如何使用20世纪40年代的电话，来提交你的报道，”她说，“还有打字机。”
迈克尔才不打算发什么报道。他所要做的就是采访，用本子和铅笔就行，但是如果他遇到必须打字的情况，这种无知可能会揭穿他的伪装。1940年的英格兰可是有纳粹
特务潜伏的，他可不想在监狱中错过大撤退。
他先跑到道具部，借了台打字机，看是不是可以装装样子，但他连怎么放纸都搞不清楚。他又回到研究所，说服技术员把打印技能的删减版和敦刻尔克事件打包在一个
意识植入体里，然后慢吞吞地回到房间，打算睡一会儿，然后再接着背其他的。
查尔斯在房间里，穿着晚礼服，在地毯上练习推杆。“别告诉我，”迈克尔说，“殖民者所有的时间都在打高尔夫球。”
“是的，”查尔斯一边说，一边排列他的推杆，“确切地说，是在他们没有给室友记录电话留言的时候。”
“实验室打来的？”
“不，道具部，他们说让转告你，你的文件要星期五才能准备好。”
“星期五？”迈克尔吼道。他又把电话打过去，明确告诉他们，他最迟必须在星期三晚上拿到手，然后砰地把电话挂了。电话几乎是立刻又响了起来。
这次是琳娜。“好消息，”她说，“我们找到你的传送点了。”
这说明多佛果然不是分歧点，感谢上帝。“在哪里？”他问，“伦敦？”
“不，就在多佛的北边，但眼下有个问题，丹沃斯先生想把另一个回收提前，所以我们把你星期一的位置给了他们。”
太棒了，迈克尔想，这样多出来几天的时间，我就能记住那份小船的名单，再多补点觉了。“那推迟到哪天？”
“不是推迟，”她说，“提前了，你会在星期四下午三点半被传送过去。”
不列颠之战是第二次世界大战1940—1941年纳粹德国对英国发动的一场大规模空战，亦是第二次世界大战中规模最大的空战。詹姆斯·莱西在二战期间担任战斗机飞行
员，他在不列颠之战中表现英勇，击落28架敌军战机。
20世纪30年代牛津大学的一个文学社团，其中的主要作家有《魔戒》和《霍比特人》的作者约翰·罗纳德·托尔金，以及《纳尼亚传奇》系列的作者克莱夫·刘易斯等
。
安妮·博林原是亨利八世的王后的侍从女官，后与亨利八世秘密结婚，但后来两人关系恶化。1536年5月2日安妮·博林被捕入狱，关进伦敦塔；5月19日以通奸罪被斩首
。
敦刻尔克小艇会是英国从民间组织的一支由游艇、救生艇、拖网渔船、帆船驳船、拖船和其他小型船只组成的船队，为敦刻尔克撤退做出了巨大贡献。
查尔斯·莱托勒，英国海员，曾任泰坦尼克号二副、英国海军加里号驱逐舰舰长。1940年开着他的游艇流浪者号，投身营救敦刻尔克被围英军的救援行动。
牛津 2060年4月
到战壕去！
伦敦标语/1940年
“两天后？”艾琳问，视线越过琳娜的肩膀，朝实验室里的控制台望去。她从拜克伯里回来后就立刻去见了丹沃斯先生，然后又回到实验室定她的回程。“但是我需要
学习开车，下个星期呢？下个星期有没有哪天我可以回去？”
琳娜查了另一份时间表。“不行，不好意思，我们没有合适的时间。”
“但是我不可能在两天内学会开车啊，下下个星期呢？”
琳娜摇摇头。“那时更糟糕。”
“不能调整一下吗？”
“动不了，我们忙得不可开交，所有这些时间调整都是丹沃斯先生下的命令。”
“这些调整是历史学家自己要求的吗？”艾琳问道。也许如果她去跟丹沃斯先生说——
“不是，”琳娜说，“他们全都气疯了，所以实验室还得腾出手来应付他们的怒气。我一整天都在……”这时电话响了，“对不起，”她穿过实验室去接操作台旁边的
电话，“喂？是的，我知道你计划去的是攻占巴士底狱……”
实验室的门打开了，杰拉尔德·菲普斯走了进来。哦，不，艾琳想，还真是怕什么来什么。杰拉尔德是她认识的最讨厌的家伙。“巴特利在哪里？”他问。
“他不在这里，”艾琳说，“琳娜在打电话。”
“我想他们也改变了你的出发日期吧，”他说，朝艾琳挥着打印纸，“是不是你一直关注的那个荒唐的欧洲胜利日的任务？”
“不，我去不了欧洲胜利日，除非我能说动丹沃斯先生改变主意。”艾琳在心里说。但这似乎不太可能，今天早些时候她刚从拜克伯里回来就去见了丹沃斯，他不仅不
让艾琳去，甚至对艾琳担心失去疏散的儿童连听都懒得听。“不，”艾琳生硬地对杰拉尔德说，“我正在观察二战疏散儿童。”
杰拉尔德大笑。“和欧洲胜利日一样，这就是你能想到的最刺激的任务吗？”他讽刺道。这会儿艾琳真希望阿尔夫和宾妮姐弟在，好给杰拉尔德身上点把火。
“实验室改了你的出发日期？”艾琳问，试着转移话题。
“是的，”他说，不耐烦地看看琳娜，她还在打电话，“但这显然是个错误，我都已经全部安排好了，现在不能说改就改。我已经从服装部借到了服装，如果改成8月份
的话，我就需要另一套全新的衣服了。我跟他们解释清楚了，他们肯定会再改回来的。这可不是一个随时都能大摇大摆走进去的普通任务，一开始这个任务就很难设立。”
杰拉尔德开始喋喋不休地解释自己要去哪里，都做了哪些准备。
艾琳心不在焉地听着。很显然，琳娜只要一放下电话，杰拉尔德就会冲她扑过去，等到琳娜听完他的咆哮再跟自己说话，肯定没什么好心情帮她再改一次出发日期了。
与此同时，她的两天时间正在很快地流逝，她甚至还没来得及去奥里尔学院报名学开车呢。“我觉得我最好晚点再过来。”她对仍在叨叨的杰拉尔德说，然后便向门口走去
。
“哦，但我还想着这里结束后，我们可以聚一聚呢，我可以……”
告诉我你的任务情况？不，谢了。“恐怕不行，我马上又要回去。”
“哦，太糟糕了，我说，你8月还会在那儿吗？我可以坐火车——你在哪里来着？”
“沃里克郡。”
“那我找个周末去沃里克郡，给你讲讲我的英勇事迹，也让你高兴高兴。”
我能想象那幅画面。“不行呢，恐怕我5月初就回来了。”谢天谢地。艾琳向琳娜挥了挥手，趁杰拉尔德提出别的什么建议之前，迅速走出了实验室。先是霍多宾姐弟，
现在又是杰拉尔德，她一边暗自嘀咕，一边站在门外穿外套、戴手套。
但这里不是2月，而是4月，天气很好。琳娜还说天气预报下午晚点有雨，但现在却很暖和。艾琳边走边脱外套，时空旅行中最困难的事，就是要记住自己身在何时何地
。她刚才就有两次忘了自己不是仆人，把琳娜称作“夫人”，而且一直回头看，确保阿尔夫和宾妮没有跟着。她到了高街，一踏过去就差点被一辆嗖地掠过的自行车撞倒。
你在牛津，她对自己说，赶忙退回路边，不是在拜克伯里。她向两边看了看，走到街道对面，然后沿着阳光灿烂的高街往前走，突然之间感到无比喜悦。你在牛津。没
有灯火管制，没有配给，没有卡罗琳夫人，也没有霍多宾姐弟。
“梅洛普！”有人在喊她。艾琳转过身，是波莉·丘吉尔。“我一路都在叫你，”她追上来，气喘吁吁地问，“你没听见吗？”
“没，我是说，听见了，但我一开始没有意识到你是在叫我。这几个月我一直努力把自己想象成‘艾琳·奥莱利’，现在连自己的名字都听不出来了。不过我想总比忘
记化名好些，我在拜克伯里的第一个星期也是这样，第一次做任务时也是！你是怎么记住你的化名的？”
“我很走运，我的教名历史悠久，有时我甚至还可以用我自己的姓氏。不能用的时候——比如丘吉尔在二战就不太合适，你懂的——我就用莎士比亚。”
“波莉·莎士比亚？”
“不是，”波莉哈哈大笑，“是莎士比亚作品里面的名字。执行16世纪的任务时，我就把他的戏剧全都植入了，里面名字多的是，特别是那些历史剧。如果能去伦敦大
轰炸的话，我会用《第十二夜》里的名字，那我就是波莉·塞巴斯蒂安。”
“我还以为你已经去过伦敦大轰炸了。”
“不，还没有，实验室找不到能满足丹沃斯先生所有要求的传送点，他真够吹毛求疵的。所以，既然这是个多时段的项目，我就先做了其他部分，昨天才回来。”
艾琳点点头，她记得波莉曾经提过观察一战齐柏林飞艇轰炸伦敦的事儿。
“我正要去贝列尔学院向丹沃斯先生汇报，”波莉说，“你也去那儿吗？”
“不，我正要去奥里尔学院。”
“哦，那好，我们方向一样，”她挽起艾琳的手臂，“我们可以一起走一段路，还可以互通一下消息呢。所以你一直在拜克伯里观察疏散儿童？”
“是的，我有个问题想请教，”艾琳恳切地问，“你有那么多任务，你是怎么不把它们搞混的？不光名字，我已经开始对自己在哪里、哪个年代傻傻地分不清了。”
“你必须忘记你以前去过的地方、扮过的身份，完全专注于眼前的事情，就像演员，或者间谍，你必须把所有事情都封闭起来，真正成为艾琳·奥莱利。想着其他任务
只会干扰你对于当前任务的专注。”
“即使承担的是多时段任务？”
“尤其是在完成多时段任务的时候。专注于眼下的部分或任务，直到完成为止，然后把它封闭起来再继续下一步。你为什么要去奥里尔学院？”
“去上驾驶课。”
“驾驶课？你不是打算开车去欧洲胜利日吧？你永远都过不去的，人群……”
“不是为了欧洲胜利日，如果是的话就好了，丹沃斯先生不想派我去。”
“但你……”波莉说，她停下脚步，看起来很困惑。
“真心想去？丹沃斯先生才不在意呢。今天早上我和他见面的时候，他还告诉我，欧洲胜利日已经是另一项任务的一部分了，让两位历史学家同处于一个时空点太过危
险。荒谬！好像我们碰得到对方似的——欧洲胜利日的特拉法尔加广场有成千上万的人。就算碰到了，他以为我们会怎么样？大喊‘啊，另一个时空旅行者’？我猜你不知
道他说的是谁的任务吧，波莉？如果他们还没有离开，我想我也许可以说服他们换一换。还有谁在做二战任务？”
“什么？”波莉茫然地问，她显然一个字都没听进去。
“我是说，还有谁在做第二次世界大战的任务？”