“8月初，我认为。”
8月初。“有员工留在这里吗？”
“没有。他们中有些人可能跟着庄园女主人走了，我相信她去跟朋友一起住了。”在这种情况下，她只会带她的私人女佣和司机吧。“我可以把夫人的地址给你，”他
说完便开始翻一堆文件，“就在这里的什么地方。”
“不，不用了。你知道这里以前的疏散儿童是回家了还是送到别的地方了吗？”
“恐怕我不知道。我相信当时蒂尔森中士在这里，他也许能帮上忙。”
但蒂尔森中士当时也不在。他说：“我9月15日才来，那时疏散儿童已经回到他们父母那里了。”
“他们父母？在伦敦？”
中士点点头。
那梅洛普肯定没跟他们一起去。“员工们呢？”波莉问道。
“据蔡斯上尉说，他们也一样，回家去了。”
“蔡斯上尉？”
“是的。他负责筹备学校。他应该能告诉你，他们离开的时候他就在这里，但他不在这里。他今天一大早就去伦敦了，要星期二才回来。”中尉皱起眉头。“也许村里
的牧师能告诉你他们去哪儿了。”
如果我能找到他，波莉想。但是如果能在十一点之前赶回拜克伯里，牧师应该会去教堂，准备礼拜。波莉迅速地告别了中尉——还有哨兵，他一脸严肃地把障碍杆抬起
，放她出去——然后沿着小路匆匆地往回赶。
已经十点半了，她想，走路肯定来不及了，跑的话又太远了。就在大门外，天开始下雨，将小道变成了泥潭。她不得不停下来两次，用棍子把鞋上的泥刮掉。人们应该
都在教堂里了，她想，深一脚浅一脚地走着，终于到了村子里。
她在教堂的一边发现了牧师，他正连跑带走地朝法衣室的大门奔去，手里拿着一捆纸，袍子披在身后。“牧师！”她叫道，跑上去追他，“牧师！”他是牧师吗？随着
波莉越跑越近，她发现那个高个子、戴眼镜的男人看起来实在太年轻。也许他是唱诗班的负责人，那些纸是今天早上的圣歌。
“先生！等等！”
男人正要进门的时候，波莉追了上去。“什么事，小姐？”男人问，手仍放在半开的法衣室大门上。他的眼睛扫过波莉潮湿的头发和满是泥泞的鞋子。“发生什么事了
？出了什么意外？”
“不是的，”波莉跑得气喘吁吁，“我刚刚去了庄园。我今早坐大巴来的……”
“牧师！”一个小男孩从半开的门里探出头，故意大声地说，“富勒小姐说，他们已经弄完开头了。”他拉住牧师的衣袖。
“来吧，彼得，”牧师转身对波莉说，“学校发生什么事了吗？”
“没有，我只是想问你一个问题。我……”
“到你发言的时候了。”彼得催促道。
“我得走了，”牧师遗憾地说，“但是我很乐意在礼拜结束后跟你详谈。你愿意加入我们吗？”
“牧师，时间！”彼得不由分说，把他拖进教堂。
就这样吧，波莉想。她走出教堂，去车站等火车，也许站长知道疏散儿童去哪儿了。但显然，他过去三个小时一直在喝酒。“你想要干吗？”他问，完全没认出来早上
见过她。
“我正等着十一点十九分到伦敦的火车呢。”
“没有几小时到不了，”他说，然后又含糊不清地说，“该死的军用列车，总是晚点。”
这意味着波莉可以回教堂去，礼拜结束后再问牧师。如果十一点十九分那一班跟她以前坐过的所有班次一样，她不仅会有时间和牧师交谈，还有时间把村里其他人问个
遍。她急忙回到教堂，溜进圣坛的后面。
只有前几排有人，几个白发苍苍的女人戴着黑色帽子，几个秃顶的男人，还有带着孩子的年轻母亲，他们刚唱完《哦，主啊，我们永远的保障》。波莉悄悄坐到最后一
排。牧师从他的《圣诗集》上抬起头来，向她报以欢迎的微笑。其中一位白发女士，年纪看起来介于希巴德小姐和维文太太之间，转过身来瞪了波莉一眼。
应该就是富勒小姐无疑了。
她就是我该打听的人，波莉想。中尉建议找牧师，但波莉不肯定牧师是否会与庄园里的雇员保持亲密关系。但这是个小村庄，富勒小姐和其他年长的女人应该会知道每
个人的去向，如果她能化解那道不满的目光的话。
况且即便富勒小姐不清楚，彼得也很可能知道疏散儿童的情况，或者至少能指出谁是校长，校长肯定会知道的。再说，虽然圣坛里不太暖和，至少是干的。希望牧师的
布道不要太长，不过从他正放在讲坛上的那捆纸的厚度来看，波莉持怀疑态度。放好了纸，牧师开始凝视众人。“《圣经》说我们真正的家不在这个尘世上，而在下一处，
我们只是经过……”
这倒是实话，波莉想。
“这场战争亦是如此，”牧师说，“我们发现自己深陷于陌生之地，这里有炸弹、战斗和灯火管制，有安德森避难所、防毒面具和配给制，我们曾熟悉的那个世界，那
个太平无事、万家灯火、教堂钟声不绝于耳的世界，那个爱人团聚、没有分离、没有眼泪的世界，似乎是空中楼阁，遥不可及。很难想象，我们是否还能回到那里。”
为了等礼拜结束，等火车到达，等检索小组，波莉想。牧师的布道有点太过鞭辟入里。为什么他不讲《马太福音》或别的什么？
“希望这次磨难终将过去，但如若我们心生恐惧，怕永远再也见不到那片流奶与蜜之地——还有糖、黄油和熏肉——我们将永远困在这个可怕的世界……”
汽笛声稍稍打断了他的演讲。彼得跪下来，看向窗外，富勒小姐瞪了男孩一眼。波莉低头看表，十一点十九分，是那班火车。但是车站管理员不是说它总迟到吗。这是
另一列军用列车吧，她猜想，但她听到了火车减速的声音。
“正如我们相信战争终有一天会结束，我们也坚信，终有一天，我们会重回天堂。然而，如若我们不为这场战争贡献自己的力量——包扎绷带，种植战时菜园，加入地
方民兵——我们就不能指望重回天堂。”
波莉犹豫了一下，陷入艰难的抉择。这是今天唯一的一班火车，大巴要下午五点才到，如果是准时的话，但这里有人可能知道梅洛普或者说艾琳去哪儿了。
其实你知道她去哪儿了，波莉心想，你知道他们会怎么说，所有疏散儿童都回伦敦了，之后她也离开了。她已经回牛津好几个月了，她的传送点不会再起作用了。即便
还能用，你也不知道在哪里，去找的话还要冒中枪的危险，所以留在这里毫无意义。
如果你错过了那趟火车，在星期二之前——或者说星期三——赶不回伦敦。玛乔丽不能永远为你打掩护，你会失去工作，等检索小组到来时，他们就找不到你了。
“我们必须行动起来……”牧师说，汽笛声又响起来，这次近得多了。
波莉站起来，向牧师抱歉地看了一眼，打开教堂门，朝火车跑去。
更多好书分享关注公众号：sanqiujun
剧中，当戏班进入丹麦王宫演戏时，哈姆雷特要求他们加入花园内国王耳朵被灌入毒药的环节。当被问及这出戏叫什么名字时，哈姆雷特回答：“《捕鼠器》。”
战时急救医院 1940年9月
修道院里的人都绝望了。
给法国抵抗运动委员会的加密信息/1944年6月5日
迈克压根儿没料到有人坐在高背椅后面。当有个声音说：“我觉得你不该把重量放在那只脚上，戴维斯先生。”他吓了一大跳，手放开了椅背，全身的重量都压到了受
伤的脚上，差点摔倒。他拼命抓住棕榈树盆栽，这才站稳。与此同时，一股急切的希望油然而生，是检索小组，他想，终于来了。
那个男子穿着医院发的睡衣和栗色浴袍，但也可能是从服装部拿的。“病人”是进入医院的完美伪装，他的年龄也刚好，而且，他在阳光房里一直等到他们独处时才说
话。“对不起，老兄，我不是故意吓你的。”他说，倚在椅子扶手上对迈克微笑。
“你知道我的名字。”迈克说。
“哦，对，不过我们还没有正式介绍过，对吗？”男人伸出手，“休·唐森，我住三楼。”
而且你不是检索小组的人，迈克想。现在男人凑得更近了，可以看出唐森瘦骨嶙峋、憔悴不堪的样子，一看就是个病人。
“你是美国战地记者迈克·戴维斯，”唐森说，“贝克护士说你徒手修理了一只破螺旋桨，单枪匹马救出了整个英国远征军。她一直在谈论你。”
“她弄错了，”迈克说，“螺旋桨没有坏，只是卡住了，我所做的就是拉……”
“听起来像是真英雄，”唐森说，“谦逊谨慎，即便你是执行任务当中受伤的。”
“我没有。”
“我明白了，全都是捏造的。你其实根本不在敦刻尔克，”唐森笑着说，“你在伦敦的报社里，一台打字机掉在你的脚上了。不好意思，没用，我知道你是个英雄，我
见过你冒险。”
“冒险？”
“就在刚才。你公然违抗护士的命令，不顾护士长的威严，你可比我勇敢多了。”
“好吧，我还不够勇敢，我可不敢被发现。”迈克说，“她们随时都可能进来，所以我最好还是回到我该待的地方去。”他放开棕榈树，伸手去扶窗台。
“不，等等，别走。”唐森说，“我刚才不是躲你，我在躲我的护士，我希望她以为有人把我送回了病房，这样我就可以干你刚才干的事了。其实，护士推着你进来的
时候，我正在走你刚才绕的圈儿，差一点儿被抓了现行，或者说现脚？”
迈克低头看了看唐森的脚，没有打石膏。“背部损伤，”唐森说，“他们要我……”
“卧床休息。”迈克猜道。
“没错。‘你一定要有耐心，你的康复需要时间。’根本不知道我啥都有，就是没有……”
“时间。”
“没错，终于碰到个知音。”他咧嘴一笑，“因为你跟我一样，所以我有个提议。我看得出来，你也想回到战场上去。”
你错了，迈克想，我想的是怎么摆脱它，在我造成更大的伤害之前。
“上次我被发现私自加快康复，”唐森继续说，“就被剥夺了三个星期使用阳光房的权利，想来都是因为我缺少充分的预警系统。因此，我提议我们合作。”
合作？迈克伤感地想，我甚至都不该和你说话，更别说帮你“加快康复”了。要是因为我的缘故，你提前一个月回到战场，杀死一个你本不应该杀的人，改变了历史的
进程呢？
“我提议，”唐森说，“我们中的一个人守着门，另一个人练习走路，如果有人进来，就提个醒儿。这不费工夫，她们只会从门缝看一眼，看到你在看报，或者……你
刚才在做什么来着？”
“玩纵横字谜游戏。”
“他们看到你在玩纵横字谜，以为西面战线上也风平浪静，就会走开。”
“如果她们不走呢？”
“那你就给声警告，我就坐到最近的椅子上，装作病人打盹的样子，等她们一走，我们交换位置。你走的时候，我就望风，这样我们俩都能马上康复出院了。你说呢？
”
不，迈克想，我不能冒这个险。但另一方面，离开这家医院和这个世纪，对他和这个世纪来说，都是越快越好。“好吧，”他说，“但我们怎么才能同时到这儿来呢？
”
“交给我吧，我觉得十点半最好。早了，沃顿少校可能会在这里看《卫报》。我先遛弯，还是你先？”
“不，你先。我一次只能坚持几分钟。”迈克说完，便一瘸一拐地回到他的轮椅上，“我们的暗号是什么，‘半夜狗叫’吗？间谍们不是经常用这一招吗？”
唐森没有回答。迈克回头看了看，想他是不是已经走到房间的另一头，听不见自己的声音，但见他仍然坐在藤椅上，皱着眉头。“唐森？我说……”
“是的，抱歉，我正在想合适的暗号，就大声读一条你的字谜线索吧。你坐到椅子上时说一声。”
“我到了。”迈克坐进轮椅。他捡起纵横字谜，把自己挪到门边，然后看了看唐森，他已经开始绕圈了。他倒不用抓住家具，但每走两步就得停下来，拳头紧攥。如果
他有内伤呢，迈克担心，万一他不能这么干呢？如果我帮他练习走路会加重他的伤势呢？
唐森贴着墙壁绕了两圈，说：“轮到你了。”然后便坐到门边去了。迈克走到窗边，又走回来。“你是怎么开始玩填字游戏的？”迈克抓住书架的时候他问道，“我以
为美国人更喜欢棒球。”
“不然她们不给我报纸，我想看战争新闻。”迈克说着，伸手去抓一个小橱柜，“英国的纵横字谜我真的不太在行。”
“大多数美国人根本做不出来。”一阵沉默之后他说，“横六：枪林弹雨。”
“什么？”迈克说，停了下来。
“夜间的炮火充满了愤怒。”
“是暗号吗？你听到有人来了？”
“不，这是横六的答案。”
“哦。”迈克跌跌撞撞地向棕榈树盆栽走去。
“愤怒的炮火跟枪林弹雨差不多。”
“是暗号吗？”
“不，对不起，或者我们还是用‘半夜狗叫’吧。线索中的‘充满’意味着一个词包含另一个词。‘走错了方向’意味有变位词。”唐森的声音突然变了。“竖三十八
下：抓现行。”
这一定是暗号了。迈克用力推离书架，扑到棕榈树盆栽上，他咬紧牙关，忍着疼痛，猛地坐到轮椅上。“来了。”迈克迅速把轮椅挪到门口，唐森则飞快地在藤椅中穿
梭，经过的时候还把迈克的纵横字谜递给他，然后消失在一个古董柜后面。
迈克刚拿起铅笔，一个护士就出现了。她怀疑地扫视了一下房间。“你看到唐森中尉了吗？”她问迈克。
“他在那边，”迈克小声说，朝房间的另一边点点头，“你为什么不晚点再来呢？我想他睡着了。”
“很好，”护士说，“他需要休息。你没看见他试着从椅子上站起来吧？”
“没有。”迈克说，正要打听唐森的伤势，加布里埃尔修女就来接迈克回去了。
他整个下午和半个晚上都为此担心不已。如果唐森的脊椎留有子弹，或者弹片，走动时移位了怎么办？再者，如果他像贝文斯一样患了炮弹休克症，一旦可以行走，会
不会像贝文斯那样从悬崖上跳下去。
第二天早上，当卡莫迪修女来给他擦洗时，他对卡莫迪修女说：“我昨天在阳光房遇到了一个叫唐森的病人。他是因为什么进来的？”
“你说得好像我们这里是个监狱，”修女斥责道，“我们不允许讨论病人的病情。”
“他是飞行员吗？”
“不，作战指挥部的。”她一边说，一边拧脸盆里的海绵。
“指挥部？”迈克说，“那他做文书工作也能受伤？”
“我不知道，也许他出了车祸什么的。他有五根肋骨骨折，背部扭伤。”她说，然后一副惊慌的样子，“请不要告诉护士长我告诉过你，我可能会惹上麻烦的。”
我也是，迈克想。但如果唐森在指挥部工作，至少迈克就不该帮助他重返战场，练习行走对背部扭伤和摔断的肋骨并无害处。
唐森说要把他带到阳光房，果然说话算话，每天十点半都有个勤务兵来接迈克。迈克担心护士们会起疑心，但她们因为新病人忙得不可开交，其中大多数是皇家空军飞
行员。在唐森的把守下，他每天都能进行接近一小时的锻炼。到第二个星期结束时，他已经能走——好吧，虽然还一瘸一拐的——半个房间的距离了。而且，因为唐森给的
提示非常管用，他现在基本四十分钟内就可以搞定《每日先驱报》的字谜了。
唐森的情况更好。现在他不仅可以在阳光房里练习，医生还同意他上下楼梯，在病房里走动。“照这样的速度，一两个星期后你就可以离开这里了。”一天晚上，穿着
长袍和拖鞋的唐森到病房里去看迈克时，迈克说道。
“不，”唐森拉了一把椅子过来，“我明天就要出院了。今天下午我收到命令。”他坐下来，俯下身子，压低了声音说，“对不起，我们的合作关系到此为止了，老兄
，职责所在。你恢复得很好，很快也会离开的。”
“你要回原来的工作岗位？”迈克说，心想，如果指挥部遭到轰炸怎么办？现在伦敦和前线一样危险。
“我原来的工作？”唐森看上去很不安，“是的，指挥部。”
“哦，我知道，填表这活儿不太有意思，但必须有人做啊。这些天来，伦敦的情况也相当惊险，又是轰炸又是什么的。你就是这样受伤的吗，在空袭中？”
“恐怕没这么精彩，一台打字机砸到了我身上。”他和迈克握了握手，“希望我们能再见面。”
我们不会的，迈克想，但他还是点点头说：“祝你好运。”
唐森摇头。“答错了，正确的回答是横十九，‘笨拙的舞台幕布的愿望’。”然后便出去了。
迈克花了十分钟才弄明白答案是“断一条腿”。他把答案写在纸条上，想让卡莫迪修女交给唐森。但他还没来得及开口，修女就问：“你觉得你的身体能接待探视者吗
？”
“探视者？”不可能是达芙妮。她在最近的一封信中写道：“‘随着入侵的到来’，有大批士兵涌入海岸，酒吧忙得我无法脱身。”他把这解读为女孩找到了新的调情
对象，谢天谢地。
“是的，”护士说，“是个新病人。他一住院，就问你是否在这里。”
所以迈克猜检索小组会假扮成病人是对的。“他在哪儿？”他刚把脚放到床边，突然想起自己应该还卧床不起的。
“我让他进来，”卡莫迪修女说，几乎就在同时，病房的门打开了，一个肩上缠着绷带、胳膊上打着石膏的男人兴高采烈地大步走进病房，是哈迪。
“你还记得我吗？”他说，“二等兵哈迪，在敦刻尔克。”
“是的。”迈克说，看向他的石膏。我原本还希望你已经死了呢，这样你就没有机会造成任何破坏了。
“如果你不记得，我也不觉得惊讶。”哈迪说，“你当时情况可很不妙，你的脚怎么样了？他们把它切掉了吗？”
“没有。”
“他们没有吗？我还以为肯定得切掉呢，当时看上去真是血肉模糊。”他兴致勃勃地说。
“你怎么搞的？”迈克指着哈迪的石膏问。
“敦刻尔克，”哈迪说，“梅塞施米特，它朝我们直冲过来时，我跳到甲板上，重重地撞上了船舷，肩胛骨都摔碎了。骨头一直没长好，所以我才来这里做手术。我一
到这里就到处问‘是不是有个病人，在敦刻尔克解螺旋桨的时候，把脚伤得血肉模糊’。他们说是，我甭提多高兴了。多佛的医院没有你的住院记录，但我明明亲眼看你上
了救护车，所以我以为你一定是去医院的途中死了。然后，他们说要把我送到奥平顿，我就想也许这也是你的遭遇，果然。真高兴找到了你，我想感谢你救了我的命。如果
不是你，我会被关进德国战俘集中营，或者更糟。”他对着迈克微笑，“我想让你知道，你救了我是做了件大好事。我吃了一顿热腾腾的饭，睡了一觉，就又上了‘玛丽·
罗斯号’。它沉没后，我又上了‘邦妮·拉斯号’。我一共跑了四个来回，亲自把五百一十九个人安全地接上了船，送回多佛。”他咧着嘴，乐不可支。“这一切都是因为
我看到了你给的光亮。”
变位词指改变某个词或短语的字母顺序后构成的新词或短语，如Silent是listen的变位词。
谢幕的时候，演员鞠躬或者行屈膝礼，他们将一只脚放在另一只脚的后面，弯曲膝盖，看上去好像断了一条腿似的。后来，“断一条腿”意为祝好运。
拜克伯里，沃里克郡 1940年9月29日
看不到船，一定是出了什么问题。
皇家炮兵约翰·多德上尉，/1940年5月敦刻尔克
波莉回伦敦的路程甚至比到拜克伯里的还要糟糕。火车上没有空座位，她不得不挤在过道上。唯一的好处是，火车摇晃或停下来避让高高在上的军用列车时，不至于摔
倒。
在达文特里换乘时，她好不容易在一个车厢里抢到了座位。但就在下一站，许多士兵涌上了火车，全都带着巨大的装备袋。他们把袋子塞到头顶的架子上，塞满以后，
就堆到本已异常拥挤的座位上。波莉的位子越来越挤，科林警告过我爆炸和弹片有多危险，可没说过有闷死或被刺死的可能，她想，试着移动右手边的装备袋。从这边刺痛
的感觉判断，袋子里似乎有把刺刀。
为什么这趟火车一定要准时到达拜克伯里呢，偏偏是今天？整个战争期间，就没有哪趟火车是准点的。就算只停靠着等一列军用列车，她都有时间问牧师疏散人员的去
向，梅洛普有没有陪着他们，那样她就能确定梅洛普已经回牛津去了。
你其实已经确定了，波莉反驳自己，军队接管庄园之前她就走了。她的任务到那时显然就该结束了。大家都走了，她的失踪丝毫不会引人注意。就像中士所说，大家都
以为她找了另一份工作或者回家了。
但万一梅洛普没回牛津呢？如果疏散儿童被送往另一个村庄，梅洛普也跟去了呢？不会，中士说孩子们都回伦敦了。即使他们被送到另一个庄园，也会由那边的工作人
员来照顾。梅洛普绝不会想跟霍多宾那些孩子一起去，况且还要远离传送点。她肯定找了个借口，直奔传送点回牛津去了。
不管怎样，梅洛普都不在这里了，这意味着波莉自己困在这里，只能等人来接，但也说明她可以不再胡思乱想，担心传送网坏了，或者更糟，牛津那边的人不能赶在她
的最后期限之前来接她。显然梅洛普的传送点还能用，否则她就不可能回去了。
所以问题肯定出在分歧点上——或者一连串的分歧点，一旦过去，检索小组就会过来。或者已经过去了，检索小组的人就在汤森兄弟百货公司等着她呢，不过她才离开
一天，他们就在这天赶来也不太可能吧。
如果她真的只离开一天的话。照这样的速度，这列火车回伦敦可能得耗上一个星期吧。从达文特里来的火车本来就晚点了很久，一路上又耽误了很多时间，到六点钟他
们还没有到赫里福德。这样看来，她完全可以等到礼拜结束，跟老妇人们和牧师交谈过后再坐大巴回去的。
但过了雷丁，情况有所好转，到了十点，一名士兵说：“要到伊林了，伦敦应该也快了。”但是火车刚一出站，就又停了下来，再也没动弹。“又是军用列车吗？”波
莉问。