能是把她的肋骨踢断了几根，绮芙琳往手上吐了些口水，看了看，担心会见血。
她跪好后，打算直起身子往后坐到脚上，却疼得弯下了腰，蜷成一团。“我很抱歉，”她低声说，“我不是故意要弄疼您的。”她用右手支撑着，一点点爬到洛奇神父
身旁。这一动让绮芙琳大口喘起气来，而每一次呼吸都让她的右侧一阵刺痛。“没事的，神父，”她低声说，“我来了，我来了。”
听到绮芙琳的声音，神父的双腿又不由自主地往上踢去。绮芙琳挪动身子，来到他的侧面，跪在他和教堂侧墙之间他碰不到的地方。刚才神父踢她时，把从圣凯瑟琳壁
龛里取来的蜡烛弄倒了，现在蜡烛躺在神父旁边的一个黄色的水坑里，还在燃烧着。绮芙琳把那根蜡烛竖了起来，把手放在神父的肩膀上。“嘘，神父，”她说，“没关系
，我在这里。”
洛奇神父停止了尖叫。“对不起，”说着，绮芙琳朝他俯下身去。“我不是故意弄疼你的，我只是想把那个肿块割掉。”
神父的膝盖比刚才蜷缩得更紧了。绮芙琳拿起那根红色的蜡烛，把它举到神父裸露的臀部。尽管烛光昏暗摇曳，但她还是能看到那个肿块，她刚才甚至根本没刺穿肿块
。她把蜡烛举得更高一些，想看看刀子被甩到了哪里。刚才刀子朝坟墓的方向滑了出去。她把蜡烛朝那个方向伸过去，希望能看到一丝金属的反光，但她什么也没看见。
绮芙琳试着站起来，小心翼翼地挪动着，以免疼痛，但她还没伸直身子，就有一阵剧烈的疼痛袭来。她疼得叫了出来，弯下腰去。
“怎么了？”洛奇神父问道，他的眼睛睁着，嘴角沾了些血。绮芙琳不知道他是不是尖叫的时候咬到了舌头。“我把您弄伤了吗？”他说。
“不，”绮芙琳说着，跪在神父身边。“不，您没有弄伤我。”绮芙琳用袖子擦拭着神父的嘴。
“您必须，”神父说道，但他一张开嘴，更多的血流了出来。他把嘴里的血吞了下去，继续说道，“您得为垂死之人祈祷。”
“不，”绮芙琳绝望地说，“您不会死的。”她又擦了擦神父的嘴。“我必须在您的肿块破裂之前把它割掉。”
“不要。”神父说。绮芙琳不知道他是让她不要割肿块，还是不要离开。神父咬紧了牙关，血从牙缝间溢了出来。绮芙琳坐了下来，尽量克制着不哭出来，将神父的头
放在自己的腿上。
“上主，求您，赐给他们永远的安息，”他说道，喉咙里发出咕噜咕噜的声响。“并以永远的光辉充满他们的灵魂。”
血从他的上颌往外冒。绮芙琳将他的头抬了起来，把文书的那件紫色斗篷垫在下面，然后用她的上衣擦着神父的嘴巴和下巴。她的衣服几乎被血浸透了，她伸手去拽神
父的法袍。“不。”神父说道。
“我不会走的，”绮芙琳说，“我就在这里。”
“为我祈祷，”说着，神父试着将双手举到胸前。“震怒……”他刚开始祈祷就呛到了，喉咙里传来一阵咕噜声。
“安息。”绮芙琳接着说道。她双手交叠，口念祷词：“上主，求您，赐给他们永远的安息。”
“并以永远的光辉……”神父又说道。
绮芙琳身旁的那根红色蜡烛闪了闪，熄灭了，教堂里弥漫着浓浓的烟味。她看了一眼其他的蜡烛，只有一根还亮着，那是最后一根埃梅里夫人提供的蜜蜡蜡烛，但它也
快烧到支架的边缘了。
“并以永远的光辉……”绮芙琳说。
“充满他们的灵魂。”神父说。他停下来，想舔一舔血糊糊的嘴唇，但他的舌头已经肿胀僵硬。“震怒之日即将来临。”他又吞咽了一下，试图闭上眼睛。
“不要再让他遭受这种折磨了，”绮芙琳用现代英语低声说道，“求您了，这不公平。”
“祝福……”洛奇神父说。
绮芙琳推测神父在继续念祈祷词，于是试着想下一句，但下一句并不是以“祝福”开头的。
“您说什么？”绮芙琳俯下身去问道。
“在最后的末日。”神父说道，他的声音因为舌头的肿胀而变得含混不清。
绮芙琳又往下凑近了些。
“我曾担心上帝会抛弃我们。”神父说。
他的确抛弃了我们，绮芙琳心想，用上衣的下摆擦拭着神父的嘴巴。他的确抛弃了我们！
“但他是如此的慈悲，并没有抛弃我们，”他又吞咽了一下。“而是把他的圣徒送到了我们身边。”
神父突然抬起头，猛地咳嗽了起来，大股鲜血喷到了他的胸膛和绮芙琳的膝盖上。绮芙琳急忙擦拭着神父的嘴，努力地抬起神父的头，想要帮他止血。然而她的双眼因
为泪水而模糊不清，无法将血擦拭干净。
“我真没用。”她抹着眼泪说道。
“您为什么要哭？”神父问道。
“您救了我的命，”绮芙琳说，声音哽咽着。“而我却没法救您的命。”
“所有人都会死的，”神父说道，“没有人，甚至就连基督也不能救他们。”
“我明白。”绮芙琳说。她将手放在脸颊下方，想要接住泪水，然而泪水聚集到她的手掌中，接着流到了洛奇神父的脖子上。
“但是您救了我，”神父说道，他的声音变得清晰起来。“从恐惧之中，”他喘了口气，喉咙里发出咕噜声。“还将我从丧失信仰的边缘拉了回来。”
绮芙琳用手背擦了擦眼泪，握住了神父的手。他的手冰冷，已经开始僵硬。
“我是最幸运的人，因为有您陪着我。”说完，神父闭上了眼睛。
绮芙琳转了一下身，靠在墙上。外面已经黑了，根本没有光线通过狭窄的窗户照进来。埃梅里夫人的蜡烛噼啪响了几声，然后又燃烧起来。她挪动了一下神父的头部，
免得硌到她受伤的肋骨。神父呻吟了一声，手猛地一动，仿佛要从绮芙琳的手中挣脱开，但绮芙琳用仅剩的所有力量紧紧握住洛奇神父的手。
蜡烛突然发出耀眼的光亮，然后熄灭了，将两人留在了黑暗中。
丹沃斯先生，我觉得我回不去了。洛奇神父告诉了我传送点在哪里，但我感觉我的肋骨好像断了几根，而且所有的马都不在了，洛奇神父的驴子没有鞍，我可能骑不了
。
我打算赌赌看蒙托娅女士是否能发现这个记录仪，希望我记录的信息能告诉拉提默先生1348年的形容词变位仍然很明显，还有告诉吉尔克里斯特先生他错了，黑死病的
统计数字并没有夸大。
（中断）
我不希望您因为发生的事而自责。我知道，只要您能来，您一定会来找我的，但即使您来了，我那时也不能走，因为艾格妮丝病了。
我很高兴能来到这儿，如果我没有来，这里的人将会孤独地死去，没有人知道他们遭受了多么大的恐惧，没有人知道他们是多么勇敢、多么不可替代。
（中断）
真奇怪，当我找不到传送点并且瘟疫到来时，您似乎离我很遥远，好像我再也无法找到您了。但现在我知道您一直在这里，没有任何事能使我们分开，甚至连黑死病、
700年的时间还有死亡都不会将我们隔离。无论发生什么事，无论是谁，都不能阻断您对我的关心和挂念，您的关怀每时每刻都与我同在。
34
“科林！”丹沃斯喊了一声，抓住了低头钻进时空传送网的科林的胳膊。“上帝啊，你知道自己在做什么吗？”
科林扭了扭身子，挣脱开来，说：“我认为您不应该自己一个人去！”
“你不能像这样闯进时空传送网！这可不是检疫封锁线。如果传送网打开了怎么办？你会死掉的。”丹沃斯又抓住科林的手，准备把他带到控制台去。“巴特利！暂停
传送！”
巴特利不在那儿。丹沃斯眯起眼睛看向控制台的方向。他们现在站在一片树林里，四周都是树。地面上覆盖着积雪，空气中闪烁着结晶的光芒。
“如果您一个人去，谁来照顾您呢？”科林问道，“如果病情复发了怎么办？”他越过丹沃斯向四周张望着，惊讶地张大了嘴巴，说：“我们到了？”
丹沃斯放开了科林的手臂，在衣服里摸索着眼镜。
“巴特利！”丹沃斯喊道，“打开穿越通道！”他重新戴上眼镜，眼镜上结了一层霜，他又把眼镜拿下来，用力擦了擦镜片。“巴特利！”
“我们在哪儿？”科林问。
丹沃斯把眼镜腿挂在耳朵上，看着四周的树。这些树非常古老，带着霜冻的银色常春藤缠绕着树干，但四周根本没有绮芙琳的影子。
丹沃斯之前竟然认为她会在这里待上好几天，真是太荒谬了。巴特利之前已经打开过穿越通道一次，但没找到她。丹沃斯曾寄希望于当绮芙琳意识到自己在哪里时，会
回到传送点等待，然而她并不在这里，甚至没有任何迹象表明她到这里来过。
他们四周的雪地很平整，没有任何脚印。这里的雪很厚，足以掩盖她之前留下的脚印，但雪并没有厚到可以埋住散架的马车和四散的箱子的程度，他也没有看到牛津到
巴斯的路。
“我不知道我们在哪儿。”丹沃斯说。
“好吧，我至少能确定这里不是牛津，”科林说着，大踏步往雪地中走去。“因为这里没有下雨。”
丹沃斯抬起头，透过树林看向暗淡而清澈的天空。如果这次传送的时间滑移量和绮芙琳那次相同，那么现在应该是中午。
科林穿过雪地，跑向一丛红色的柳树。
“你要去哪儿？”丹沃斯说道。
“找一条路，传送点不是应该在一条路附近吗？”科林说着就跑到灌木丛中消失了。
“科林！”丹沃斯大声喊着，跟了上去。“快回来。”
“找到了！”科林在柳树后面的某个地方喊道。
“路在这儿！”
“快回来！”丹沃斯大声喊道。突然科林拨开柳树，跳了出来。
“过来。”丹沃斯压住怒火，冷静地说。
“这条路通往山上，”科林一边说，一边挤过柳树丛，来到空地上。“我们可以爬到山上去，看看现在在什么地方。”
科林身上已经打湿了，棕色外套上洒满了柳树枝条上的雪。他的神色看起来很谨慎，像是随时准备迎接不妙的消息。
“您是不是还是想把我送回去？”
“我必须这么做。”丹沃斯回答道。但他看了看四周后，不由得心头一沉。巴特利至少要两个小时之后才能打开穿越通道，并且还不确定通道能开放多久。他不能把两
个小时浪费在这里，等着把科林送回去，但他也不能把科林一个人留在这里。“你是我的责任。”丹沃斯说。
“您也是我的责任，”科林倔强地说，“玛丽姑奶奶让我照顾您，如果您病情复发了怎么办？”
“你不明白，黑死病……”
“没关系，真的！我也注射了链霉素和所有其他药物，我叫威廉让他的护士女朋友也给我注射了。您现在不能把我送回去，穿越通道关了，而且在这里待上一个小时实
在太冷了。再说，如果我们现在就出发去找绮芙琳，说不定那个时候已经找到她了。”
科林说得对，他们不应该一直待在这儿。寒气已经穿透了丹沃斯身上那件古怪的维多利亚时代样式的斗篷，而科林的粗麻布外套还没有他之前穿的那件夹克保暖，并且
已经湿透了。
“我们去山顶上看看，”丹沃斯说，“但首先我们必须标记好空地，以便我们能再次找到它。你不能像刚才那样直接跑走了，我希望你不要跑出我的视线，我没有时间
再去找你了。”
“不会迷路的。”说着，科林在他的背包里翻找起来，拿出一个扁平的长方形盒子。“我带了一个定位仪，已经把这块空地设定为原点了。”
科林把柳树枝分开，让丹沃斯跨过去，然后两人就往路上走去。这条路差不多就是一条羊肠小道。一路上覆盖着厚厚的积雪，除了松鼠和狗或狼的爪印外，什么都没有
。科林一路乖乖地走在丹沃斯身边，一直到半山腰，然后就克制不住跑了起来。
丹沃斯强忍着胸口的紧绷感，跟在科林身后艰难地跋涉着。山坡走到一半就没有树了，他们一离开树林，就感受到了凛冽的寒风，这风冷得刺骨。
“我看到村庄了！”科林朝还在上山的丹沃斯喊道。
丹沃斯走到科林身旁，这里的风更大了，寒风穿透了这件丝绸衬里的斗篷，将暗沉的天空中的云扯成一道一道的。远在南方，一缕烟雾直冲上天，然后被风卷起，向东
急转而去。
“看到了吗？”科林指着烟说道。
一片绵延起伏的平原就躺在前面的山脚下。平原上覆盖的积雪反射的阳光太亮了，以至于他们看不清平原上的细节。光秃秃的树木和道路在一片雪原上呈现出黑色，就
像是地图上的标记。牛津到巴斯的路是一条直直的黑线，将雪原一分为二。而牛津就像是一幅铅笔画，丹沃斯可以看到白雪覆盖的屋顶，还有黑色墙壁上方的圣迈克尔的方
形塔。
“看起来黑死病还没传到这儿。”科林喊着。
科林说得对，这里看起来很宁静，没有受到惊扰，这里就是传说中古老且平静的牛津。丹沃斯无法想象牛津会鼠疫横行，装满尸体的拖车穿梭在窄窄的街道上；学院被
互相隔离起来，继而被遗弃；到处都是将死的人和已经死了的人。他也无法想象绮芙琳就在这里的某个地方，在他无法看到的某一个村庄里。
“您看见了吗？”科林指着南方说，“在那些树的后面。”
丹沃斯眯起眼睛，想要分辨出树丛中的建筑物。他可以看到灰色树枝间有些颜色较深的建筑轮廓，也许是教堂的塔楼，或者是谷仓的一个角。
“有一条通往那个村子的路，”科林指着一条起始于他们下方某处的狭窄的灰线。
丹沃斯查了查蒙托娅给他的地图。即使有她的标记，他也无法分辨那是哪个村庄，因为他不知道那里离预定的传送点有多远。如果他们就在村庄的正南方，那么这个村
庄就太偏东了，不可能是斯坎德门村。但他所推测的斯坎德门村所处的位置却没有任何树木，什么都没有，只有一片平坦的雪地。
“我说，”科林问，“我们要去那儿吗？”
那是唯一可见的村庄，如果它是一个村庄的话，并且那儿离他们所在的位置不到一公里远。如果那不是斯坎德门村，至少它是在正确的方向上。如果那里有蒙托娅标注
的某样标志性特征，就可以用它来判断所处的方位。
“你必须随时跟我待在一起，不要跟任何人说话，明白吗？”
科林点了点头，但他显然没听进去。“我觉得那条路在这边。”说着，他沿着山的另一边往下跑去。
丹沃斯跟了上去。他试着不去思考在村庄那么多，而他们的时间又那么少的情况下如何找到绮芙琳。并且这才只跑了一座山，他就已经累得不行了。
“你是怎么说服威廉给你注射链霉素接种的？”丹沃斯赶上科林后问道。
“他想要玛丽姑奶奶的医疗系统用户名，这样他就可以伪造授权，而用户名就正好贴在她放在购物袋里的诊具上面。”
“所以你说除非他同意给你注射药物，否则你就拒绝把用户名给他？”
“是的，我还告诉他，我会跟他的母亲聊聊他的所有女朋友。”科林一边说，一边继续往前跑去。
之前所看到的道路只是一排篱笆。丹沃斯拒绝跨过这道篱笆，到那片领地里面去。“我们必须沿着路走。”他说道。
“跨过去更快，”科林抗议道，“不会迷路的，我们有定位仪。”
丹沃斯不打算跟他争论，他沿着那条路继续前行，寻找转弯的地方。狭窄的田地后面是树林，这条路又转向了北方。
“如果没有通往村庄的道路怎么办？”科林走了半公里后说道。但是接下来转了个弯之后，两人看到了一条路。
这条路比传送点附近的路更窄，自从下雪以来，没有人在这条路上走过。他们走了进去，每一步踩在冰上，把凝结的薄冰踏破。丹沃斯焦急地向前看着村庄，但树太密
了，根本无法透过树林往外看。
因为地上的积雪，他们走得很慢。丹沃斯已经喘不过气来了，他胸口绷得紧紧的，就像绑上了沉重的铁条一样。
“当我们到那里以后，该做些什么呢？”科林毫不费力地在雪地里大步地走来走去。
“你先跑过去看看，然后在那里等我，”丹沃斯说，“听清楚了吗？”
“好的，”科林说，“您确定这是正确的路吗？”
丹沃斯完全不确定，这条路往西边绕了过去，偏离了丹沃斯推测的村庄所在的方向。两人继续往前走，路开始转向北方。丹沃斯焦急地从树木之间的空隙往外张望，想
看看有没有石头或茅草。
“那个村庄肯定很近了，”科林揉着手臂说，“我们都走了几个小时了。”
实际上他们并没有走几个小时，但一个小时是有的，但他们连一间佃农的棚屋都没看到，更别说村子了。这里应该有好几个村庄，但它们在哪儿呢？
科林拿出了定位仪。“看，”说着，他给丹沃斯看了看上面的读数。“我们往南走得太远了，我想我们应该回去走另一条路。”
丹沃斯看了看定位仪上的数据，又看了看地图。他们几乎是在传送点的正南方，离传送点有三公里多的距离。要换一条路，他们就必须沿着来时的路往回走，及时找到
绮芙琳的希望更加渺茫，而且丹沃斯不确定自己一小时后还能不能继续走下去。他已经感觉体力受不了了，每走一步都感觉到胸部被绑得更紧一些，肋骨中部也开始剧烈地
疼痛起来。他转身看了看前方蜿蜒的小路，思考着接下来该怎么办。
“我的脚都冻僵了。”科林说。他在雪地上猛地跺了一脚，一只鸟受到惊吓飞了起来，拍了拍翅膀飞走了。丹沃斯抬起头看了看，皱起了眉头，天空变得越来越阴沉。
“我们应该跨过那道篱笆走的，”科林说道，“那样会更……”
“嘘。”丹沃斯说道。
“怎么了？”科林低声问，“有人来了？”
“嘘。”丹沃斯说道。他把科林拽到路边，然后又仔细听了起来。丹沃斯刚才以为听到马匹的声音，但现在他什么也没听到，可能只是鸟的声音。
他示意科林藏到一棵树的后面去。“待在这里。”他悄悄地叮嘱了一句，然后蹲下身子往前蹑手蹑脚地走去，一直走到能看见道路转弯的地方。
一匹黑色的公马被绑在一丛长满刺的荆棘上。丹沃斯连忙藏到一棵云杉的后面，屏气凝神地站在那儿，试图看看骑马的人在哪儿。路上一个人也没有，丹沃斯努力让自
己的呼吸缓和下来，仔细听着路上的声音，但没有人过来。除了那匹马踏步的声音，他什么都没听到。
那匹马背上绑着马鞍，马辔头上錾着银色的花纹，但它看上去很瘦，肋骨从肚子上的绑带间突兀地凸显出来，马鞍的绑带也已经松了。那匹马往后退时，马鞍向侧面滑
了一下。它摆动着头，使劲地拉拽着缰绳，显然，它是想挣脱束缚。丹沃斯走近后才看到它不是被人系在这儿的，而是被荆棘勾住了缰绳。
丹沃斯走到了路上，那匹马将头转向他，大声地悲鸣起来。
“好了，好了，没关系。”他说着，小心翼翼地走向那匹马的左侧。他把手放在那匹马的脖子上，于是它停止了嘶鸣，鼻子在丹沃斯手旁嗅来嗅去，寻找食物。
丹沃斯想在雪地里找些草喂它，但是荆棘周围几乎全是光秃秃的地面。
“你被困在这儿多久了，老伙计？”他问道。这匹马的主人可能是在骑马时鼠疫发作了，或者死了，于是受惊的马拖着缰绳独自跑了，结果甩动的缰绳缠到了灌木丛中
。
丹沃斯走进树林，寻找人的脚印，但那儿什么也没有。那匹马又嘶鸣起来，于是丹沃斯决定回去将它的缰绳解开。往回走的路上，他扯了几把从积雪中冒出来的草叶。
“一匹马！简直比世界末日还酷！”科林说着跑了过来。“您在哪儿找到它的？”
“我告诉过你待在原地不要动。”
“我知道，但是我听到了那匹马的嘶鸣声，以为您遇到了麻烦。”
“如果真是那样，你更得听我的话好好藏着。”他把草递给科林。“给马喂点这个。”
丹沃斯弯下要，伸手到灌木丛中去解缰绳。那匹马为了挣脱开，使劲拉拽着缰绳，结果反而让缰绳在尖刺上缠得更紧了。丹沃斯不得不用一只手把灌木的枝条压下去，
然后另一只手伸进去解开缰绳。没过几秒钟，他就被刮擦出了几道伤口。
“这是谁的马？”科林一边问一边站在离马好几英尺外递过一根草来给马吃。饥肠辘辘的马猛地扑向他，吓得科林往后一跳，把草掉到了地上。“您确定这是匹驯好的
马吗？”他说。
那匹马猛地奔向科林手中的草时，丹沃斯差点儿被带得摔倒，但他还是抓住了荆棘枝条，把缰绳解下来了。他把解下的缰绳绕在流着血的手上，然后抓起另一根缰绳。
“是的。”丹沃斯说道。
“这是谁的马？”科林又问，壮着胆子小心翼翼地摸了摸马的鼻子。
“是我们的。”丹沃斯收紧了马腹上的绑带，然后不顾科林的抗议，将他抱上了马鞍，接着自己也上了马。
这匹马还没有意识到它已经摆脱了灌木丛。当丹沃斯轻轻地踢了踢马腹两侧时，它还回过头来责怪他。紧接着它慢慢地在积雪覆盖的道路上小跑起来，因为重获自由而
感到高兴。
科林使劲抓着丹沃斯的腰部，正好按在他感到疼痛的地方。不过，当他们跑了100米之后，科林坐直了身子，开始问起问题来：“您是怎么驾驭它的？您想让它跑快点该
怎么办？”
他们没花多少时间就回到了主路上。科林想要回到那段篱笆那里，从那儿穿过去。但丹沃斯拉动缰绳，让马走到了另一条路上，这条路只延伸了半公里就分成了两条岔
路，丹沃斯选了左边的路。
与刚才的那条路相比，似乎走这条路的人更多些，尽管它前方通往更茂密的树林。现在天空已经完全阴沉了下来，风也开始刮了起来。
“我看到了！”科林说着，伸出一只手，指向一排白蜡树。在白蜡树的后面闪过一片暗灰色的石头屋顶，映衬在灰白的天空下。那可能是一座教堂，也可能是一座庄园
的主屋，坐落于道路的东边。很快那条主路上就分出了一条窄窄的小道，通向一座横跨小溪的木板桥。那座木板桥看上去摇摇晃晃的，桥的对面就是一片狭长的草地。
那匹马没有竖起耳朵，或者试图加快速度。于是丹沃斯认为它一定不是来自这个村庄的。这也是一件好事，否则，在我们开口问绮芙琳在哪里之前，就会因为偷马而被
绞死，丹沃斯心想。这时，他看见了羊群。
它们都侧身躺在地上，就像一堆脏兮兮的灰色羊毛，还有一群羊挤在树附近，试图避开风雪。
科林没看羊群，他对着丹沃斯的后背问道：“当我们到那里以后，该做些什么呢？是悄悄地潜入村子，还是就这么骑马过去问他们见没见过绮芙琳？”