- 科幻小说上一章：红火星+绿火星+蓝火星（火星三部曲）
- 科幻小说下一章：立于桑给巴尔
“那你要怎么测试呢？”
“当然是用测试设备了，傻瓜！”我还没说什么，她又急忙补充道：“我的意思是，让我想想啊，把基础代谢盘从冰箱里拿出来，启动它们。我要在轨道上停留二十四小时，等待代谢盘熟化，然后在降落到地表时，我取出代谢盘，再用……呃……再用
美国巡航舰马亚圭斯号执勤及轮休名单
1.以下船员临时转岗宇宙门执勤，负责违禁品检查和合规巡逻：
蒂娜·林基 W/o
卡西 米尔·马斯科 BsnM 1
艾奥莉·米拉奇 S2
2.以下船员临时转岗宇宙门，获准二十四小时休息：
凯蒂·格里森 LtJG
伊万·哈维 RadM
卡里尔·赫莱布 SL
威廉·霍尔 SL
3.全体船员，再次警告：务必避免与其他巡航舰上的任何船员发生任何纠纷，不论其国籍为何，亦不论何种情况。同时严禁向任何人泄露机密信息。若有任何违规行为发生，违规者将被彻底剥夺宇宙门休假资格，并接受法庭可能裁决的其他处罚。
4.临时转岗至宇宙门乃是优待，并非权利。任何人若想得到它，必须靠自己的努力去争取。
美国巡航舰马亚圭斯号舰长
C-44获取读数。”
“C-33。没有C-44这种东西。”
“行啊行啊。哦，对了，我还带着一套抗原加强剂呢，所以要是真有什么微生物之类的小问题，我还可以给自己打上一针，获得暂时的免疫力。”
“行吧，我觉得你复习得还可以。”我勉勉强强地说道。当然了，到了实际飞行的时候，她并不需要把什么都记在脑子里。她可以看包装上的说明，或者听课程录音带，或者更好的情况是，她可以跟有经验的老手一起去寻宝。但是也有一些无法预料的事情可能会发生，她就只能靠自己的本事了，何况她首先还得通过这个结业考试。“还有什么，谢莉？”
“就是常见的那些啊，鲍勃！我还得把整个列表都说一遍吗？好吧。无线电中继，备用电源，地质工具包，十天的食物配给——嗯，我绝对不吃地球上的任何东西，哪怕飞船旁边就有一个麦当劳汉堡包，我也不会去碰它。我还要额外带一支口红和一些卫生巾。”
我继续等待着。她美美地微笑着，也等待着我。
“武器呢？”
“武器？”
“是的，该死！如果是地球的正常环境，那会不会有活的生物？”
“哦，对对。我看看啊。好吧，如果需要的话，我当然要带武器。不对，等一下，我可以先从轨道上用光谱仪读取大气中的甲烷含量。如果没有发现甲烷，那就没有动物，我也就没什么可担心的了。”
“那只能表明没有哺乳动物，而你还有的是可担心的。你想过昆虫吗？爬行动物呢？索命兽呢？”
“索命兽？”
“我刚想出来的一个词儿，用来描述一种我们从来没有听说过的动物，它的肠道里不会产生甲烷，可是它却吃人。”
“哦，懂了。好吧，那我再带上一把枪和二十个弹夹。再给我出道题。”
我们就这样继续复习。刚开始互相提问的时候，碰到这样的情景，我们常开玩笑说：“我不用担心啊，因为反正你都会跟我在一起的，”或者，“亲我一下，你这个傻瓜”。但是现在我们已经不怎么说那些话了。
尽管如此，我们还是毕业了。我们所有人。
我们自己搞了一个毕业晚会，谢莉和我，福汉德一家四口，还有其他跟我们一起从地球上来的那些人，以及六七个大家来了之后认识的人。我们没有邀请任何外人，不过我们的老师可不是外人。大家都来了，送上对我们的祝福。克拉拉迟到了，她匆匆干了一杯，吻了我们所有人，不论男女，甚至还有那个芬兰年轻人，他因为患有语言障碍症，所有的授课内容都必须先录在磁带上。他肯定会有麻烦的。世界上的语言，只要是你听说过的，宇宙门公司都专门制作了该语种的教学磁带，如果你讲的方言他们正好没有，他们就会通过翻译计算机给你一个最接近的语言版本。有了这些措施，你完全可以学完整个课程，但那才是问题的开始。动动脑子，你就知道，怎么能指望一群无法与你交谈的船员接受你呢？他的语言障碍症导致他无法学习别的语言，而且在宇宙门上面，压根儿就没有一个能讲芬兰语的人。
从我们——谢莉、福汉德一家和我——自己的房间向上三户的距离，这块区域的整个隧道都被我们给占用了。我们跳舞唱歌直到很晚，有的人都睡着了，然后我们打开压电电视，调出了招募开放中的发射计划列表。大伙儿都已经喝了不少啤酒，抽了不少大麻，我们开始抽扑克牌，来决定谁第一个挑选航班，结果我赢了。
当时我的脑袋里出了些状况。肯定是酒劲儿上来了。也不知道是怎么回事儿，反正我还沉浸在一片快乐和温暖之中，对所有的社交信息都来者不拒。但我还不算完全糊涂，我睁开清醒的眼睛看了看未来，做出了一个判断。“呃，”我说，“我觉得我还是先放弃这次机会吧。赛斯，你是第二名，你先选。”
“三零一零九。”他立刻说道。福汉德一家早就在家庭会议上做出了决定。“谢谢你，鲍勃。”
分类广告
吉勒特·罗纳德，去年某时离开宇宙门，目前下落不明，若有任何消息，请联络火星塔尔西斯的加拿大公使馆转交其妻：安娜贝尔。必有酬谢。
多次成功返航的寻宝飞行员们：在你们外出的时候，让你们的钱继续生钱。投资共同基金、成长股、土地等。咨询服务收费合理。致电：88-301。
成人影碟，伴你度过漫长寂寞的旅程。片长五十小时，收费五百元。有意垂询或订购请致电。另招模特。87-108。
我带着醉意朝他随意挥了挥手。他其实不用觉得欠了我什么。这是艘单人船，价格再便宜我也不会选它。诸如此类的种种原因，屏幕上的发射班次，没有一个我中意的。我朝克拉拉咧嘴一笑，挤挤眼。她一脸郑重，一分钟后，她也朝我挤了挤眼，不过表情依然严肃。我知道我们有共识：所有这些发射班次，都是被人挑剩下的。最好的那些，一放出来就被返航者和宇宙门的永久驻民们一抢而空了。
谢莉抽中了第五顺位，轮到她的时候，她直视着我，“如果能立即出发的话，我选这艘三人船。你觉得如何，鲍勃？你要不要来？”
我咯咯笑了起来。“谢莉，”我说道，语气甜蜜而理智，“如果我想平安返航的话就不会选它。那是一艘装甲船。谁都不知道它到底会飞到哪儿去。况且我也不喜欢导航操控台上的绿色太多。”（当然，没人真的知道那些颜色是什么意思，但是学校里有种迷信，就是绿色太多意味着超级危险的任务。）
“那是唯一开放的三人船，何况还有赏金。”
“别问我，亲爱的。问问克拉拉吧，她是老资格了，所以我尊重她的判断。”
“我就要问你，鲍勃。”
“我不去。我要等等看有没有更好的。”
“我不打算再等了，鲍勃。我已经和薇拉·福汉德谈过了，她也愿意去。实在万不得已，我们就找个人来填补空缺——随便什么人。”她看了看芬兰小子，那家伙正一边盯着压电电视上的发射计划表，一边醉醺醺地傻笑，“但是——你可是跟我说过，我们要一起外出的。”
我摇了摇头。
“那你就待在这里，等着烂掉吧，”她怒气冲冲地说，“你的女朋友和你一样，也害怕了！”
我脑袋里那双清醒的眼睛看着克拉拉，她脸上的表情冷冰冰的，仍是一副不为所动的样子。不过我惊讶地意识到，谢莉是对的。克拉拉和我一样，对于外出，我们心存胆怯。
(1)贝宁的主体民族。
第11章
我对西格弗里德说：“恐怕这次诊疗谈话不会有什么效果。我累坏了。性方面的，你懂我意思吧。”
“我当然懂你的意思，鲍勃。”
“所以我没什么可说的了。”
“那你还记得做过什么梦吗？”
我在沙发上扭了扭身子。巧了，我还真记得一两个梦。我说：“不记得了。”西格弗里德总是追着问我做了什么梦。我不喜欢这样。
当他一开始这么问的时候，我曾对他说我不怎么做梦。他当时耐心地说：“我想你是知道的，鲍勃，人人都会做梦。你可能醒来的时候不记得自己做过的梦。但是，如果你愿意尝试，是能记起来的。”
“不，我记不起来。你可以，因为你是一台机器。”
“我知道我是一台机器，鲍勃，但是我们谈的是你。你愿意做个实验吗？”
“也许吧。”
“这并不难。在你的床边放一支铅笔和一张纸。你一醒来，就写下你还记得的东西。”
“可是我从来都不记得我做的梦。”
“我觉得值得一试，鲍勃。”
好吧，我试了。然后，你知道吗，我真的开始能够记住我做的梦了。起初是一些小片段。我会把它们写下来，有时我还会把这些片段告诉西格弗里德，那样他就会非常高兴。他真是喜欢梦。
至于我，倒没觉得有什么用——嗯，起码一开始是那么认为的。但是随后发生的一件事，让我变成了一个基督徒。
有一天早晨，我从梦中醒来，那梦很不愉快，却又十分真实，真实到令我一时之间都无法判断这是梦还是现实。那是一个噩梦，可怕到让我不敢相信那只是一个梦。我被这梦深深触动，拿起笔开始把它记下来，尽可能快地写下我还能记起的每一个细节。这时我的压电电话响了起来。我接了电话，然后，你知道吗，就在刚刚接通电话的那一刻，我就把整个梦给忘得一干二净了！一丁点儿都想不起来。直到我看见之前写下来的东西，一切才又回到了我的脑海。
呃，几天后我见到西格弗里德的时候，我又想不起来了！就仿佛我从未做过那个梦。但记着梦的那张纸还在，我不得不逐字逐句读给他听。我觉得在那一刻，他对自己最满意，也对我最满意。他因为那个梦，忧愁了整整一小时。梦里的每个细节对他而言都是符号和意义。我现在已经不记得那些东西了，我能记得的是对我来说那些东西一点儿都不好玩。
其实，你知道最有趣的是什么吗？我一走出他的办公室，就扔掉了那张纸。所以我现在没法告诉你那个拯救了我生活的梦是怎样的。
“我看你是不愿谈论自己的梦，”西格弗里德说，“那你有什么想谈的吗？”
“还真没有。”
他一时没有说话，我知道他只是在跟我比看谁沉得住气，等待着我会忍不住说出什么——我不知道——愚蠢的话。于是我说：“我能问你一个问题吗，西格弗里德？”
“鲍勃，你随时都可以问问题啊。”有时我觉得他真是在努力微笑。我的意思是那种真的微笑。他的声音听起来像是带着笑意。
“呃，我想知道的是，我告诉你的这些事情，你会怎么处理？”
“我不确定我是否理解了你的问题，博比。如果你问的是我的信息存储程序是怎样工作的，答案会是非常技术性的。”
“不，我不是那个意思。”我犹豫了一下，想确定我的问题到底是什么，而我又为什么想问这个问题。我想这一切都可以追溯到西尔维娅，一个放弃信仰的天主教徒。我真的很羡慕她的教堂，我也告诉她，离开这么好的教堂，可真够愚蠢的。我是多么羡慕她有地方能够告解。我脑海中满是杂七杂八的疑惑和恐惧，却无法摆脱它们，要是能把这些包袱都转卸到教区牧师那里，我会求之不得。我想你也能发现这里面有个完美的层级传递模式：我把自己头脑里所有的垃圾都倾泻给告解室，然后教区牧师又把它倾泻给教区主教大人（或者是别的什么人，我其实也不太了解教会的事情），而这一切都在教皇那里终结，他就是世界上一切痛苦、不幸和罪孽的污泥沉淀池，直到他再继续把它们直接传递给上帝为止（我的意思是，假设真有上帝存在，或者至少假设有个地址写着“上帝”，你可以把那些垃圾都发送到那儿去）。
不管怎样，重点是我挺憧憬在心理治疗中也可以有一套同样的系统，就像居家下水道汇入街区下水道，再汇入城市排水主渠一样，能从血肉之躯的精神病医生那里延伸出去，你明白我的意思吧。如果西格弗里德是个真人，他一定无法承受倾泻给他的所有这些不幸。首先，他要处理自己的问题；其次，他还得接收我的问题，因为我要摆脱它们，不扔给他扔给谁？所有在诊所那张温暖的沙发床里躺过的倾诉者们，他们的问题，也都统统倾泻给他；然后他再把所有这些问题——他只能这么做——传递给下一个给他做心理诊疗的人，然后下一个人再传递给下下一个，一直这么传递下去，直到这些问题都交给——谁？西格蒙德·弗洛伊德的鬼魂吗？
但是西格弗里德并不是个真人，他是一台机器。他感觉不到痛苦。那么所有那些痛苦和垃圾都去哪儿了？
我试图向他解释这一切，最后我说：“你明白吗，西格弗里德？如果我把我的痛苦交给你，然后你再把它交给别人，那它总得有个最终的去处吧。结果它就像石英片里的磁泡(1)一样消失得无声无息、无影无踪，我觉得这也太不真实了。”
“我认为，跟你讨论痛苦的本质，这事并无益处，鲍勃。”
“那讨论你是不是真实存在的，有没有益处呢？”
他那样子几乎像是叹了口气。“鲍勃，”他说，“我认为，跟你讨论真实的本质也没有益处。我知道我是一台机器。你也知道我是一台机器。可我们为什么在这里？是来帮助我的吗？”
“我有时候的确想知道为什么。”我闷闷不乐地说。
“我认为你并不是真的想知道为什么。我认为你也知道你之所以在这里，是因为你需要帮助，而要获得帮助，你的内心就需要有所改变。我对信息的处理方式可能令你感到好奇，也可能为你提供了一个借口，来把我们的时间都用在空谈而不是治疗上面——”
“讲得真好，西格弗里德。”我打断了他。
“当然。不过，你的感受到底如何，在重要的时刻表现得是更好还是更差，真正能够决定这些的，还是你对信息的处理方式。你还是关心你自己脑袋里的事情吧，鲍勃，而不是我的。”
我钦佩地说：“你他妈还真是一部智能机器啊，西格弗里德。”
他说：“我有一种感觉，你实际上想说的是，‘我讨厌你，你他妈的真有胆量，西格弗里德。’”
我还从没听他说过这样的话，这让我吃了一惊，然后我才想起来其实我对他说的也正是这样的话，还不止一次，说过好几次。他说的是事实。
我的确讨厌他的胆量。
他想要帮助我，而我非常讨厌他这么做。我想念甜美、性感的S.雅。我让她做什么她都愿意，差不多任何事。我很想，非常非常想，想伤害西格弗里德。
(1)指出现在磁性薄膜材料中的圆形磁畴，可用于信息存储。
第12章
一天早上，我回到自己的房间，发现我的压电电话在微弱地嗡鸣，仿佛远处一只生气的蚊子。我输入语音信箱的密码，原来是人事部副总监要我当天早上十点到她的办公室去一趟。可是，这会儿已经晚了。我已经养成了习惯，每晚大部分时间都会和克拉拉待在一起。她的床垫子比我的舒服得多，所以都快到十一点了，我才收到消息。等我到公司人事处的时候，已经挺晚了。副总监很不高兴。
她叫艾玛·弗瑟，是个非常胖的女人。她拒绝接受我的解释，指责说：“你十七天前就学完全部课程毕业了。到现在你还是无所事事。”
“我在等待合适的任务。”我说。
“你要等多久？你缴纳的人头税只够再维持三天了，然后你打算怎么办？”
“呃，”我努力挤出一丝真诚，“其实我原本是打算今天来见见您，谈谈这事儿的。我想在宇宙门上找份工作。”
“切——”（我没听人说过那个词儿，但是它的发音就是那样的。）“你来宇宙门就是为了干这个？清扫下水道？”
我敢肯定她是在吓唬我，因为这里并没有那么多的下水道——重力不够，无法支持庞大的下水道系统。“合适的任务随时可能到来。”
“哦，当然了，鲍勃。你知道，像你这样的人，总是很让我担忧。你知道我们在这里的工作有多么重要吗？”
任务报告
飞船编号：3-31，航行编号：08D27。船员：C.皮特林，N.银座，J.克拉比。
飞行时长：去程十九天四小时。位置不确定，天关(1)附近（二十一光年）。
概要：出来后是在一颗行星的跨极点轨道上，距其零点四天文单位。该行星半径为地球的零点八八倍，探测到它有三颗小卫星。计算机推算该星系还有六颗行星。主星为K7型。
“着陆成功。这颗行星显然已经历变暖期。无冰帽，当前海岸线年代似乎并不久远。未发现居住痕迹。无智慧生命。
“精细扫描后发现我们的轨道上，似乎有一个昔奇会合站。我们靠近该站。它完好无损。在尝试强行进入时发生爆炸，N.银座死亡。我们的飞船受损，于是返航，途中J.克拉比死亡。未获得文物。采自该行星的生物样本在飞船受损时亦遭毁坏。”
“嗯，我大概知道——”
“整个宇宙都在等着我们去探索，去把它带回家！宇宙门通往宇宙。你这种人，一个在浮游生物农场长大的人——”
“其实我们那个地方叫作怀俄明食物矿。”
“随便啦！你知道人类是多么迫切地需要我们带给他们的那些成果吗？新的技术，新的能源，还有食物！可以生活的新世界。”她摇摇头，粗暴地翻寻着桌子上的文件架，看起来既生气又担心。我估计她在清点，看看我们这些闲人和寄生虫，有多少已经被她成功赶出去寻宝了，那才是我们应该做的事，而她的恶劣态度，正应由我们这些人负责——假设你能体会到她想留在宇宙门的迫切心情。她甩开了文件架，又起身打开一个靠墙的文件柜。“就算我真的能给你找到一份工作，”她头也不回地说，“你在这里唯一拿得出手的技能只有寻宝，但你却不想去。”
“我会接受任何——差不多任何——工作安排。”我说。
她疑惑地看看我，然后回到桌旁。考虑到她可是拖着一百公斤的质量，她的动作之优雅令人惊诧。也许一个胖女人不愿松弛下垂的美梦，才是她想要保住这份工作并留在宇宙门的真实原因。“你得做最低级的纯体力劳动，”她警告说，“薪水可不多。一百八一天。”
“我接受！”
“你的人头税也得从那里面出。除此之外，也许每天还得留二十块钱买烟抽，那你还剩下什么？”
“如果钱不够，我还可以打打零工。”
她叹了口气，“你只是在拖延时间，鲍勃。我也不确定。冼先生是人事总监，他把工作申请看得很严。我得想个合适的理由来雇用你，那可不容易。而且，如果你生病了，不能工作，那你怎么办？谁来付你的人头税呢？”
“那我大概就只能回老家了。”
“然后你接受的所有训练就白白浪费了？”她摇摇头，“你让我感到恶心，鲍勃。”
不过她还是甩给我一张工作单，指示我去找北区主层的工长报到，让他给我安排一些植物养护的工作。
我不喜欢艾玛·弗瑟的这次面试，不过之前别人已经告诉过我这不会是一次愉快的会面了。那天傍晚，当我和克拉拉谈天的时候，她告诉我实际上我这已经算轻松的了。
“你很幸运，碰到的是艾玛。要是老冼，他经常会先把你晾到你缴纳的人头税全都耗光了再谈。”
“然后呢？”我起身坐在她的小床的边缘，伸脚在床下摸索着我的内套鞋，“打开气闸，扔出去？”
“别以为很好笑，那也不是没有可能。老冼对社会的渣滓可是毫不留情。”
“跟你聊天真的很令人愉快！”
她咧嘴一笑，翻过身来，用鼻子拱我的背。“我和你不一样的地方，鲍勃，”她说，“就是我执行第一个任务的时候就赚到了一笔钱。虽然这笔钱解决不了什么大问题，但多少也能应付一些开销。而且我还出去寻宝过，他们需要我这样的人来教你这样的人。”
我向后躺倒在她的屁股上，侧过身来，一只手搂住她，力道并不大，更像是一种怀旧的感觉。有些话题我们很少提及，不过——“克拉拉？”
“外出寻宝，是什么感觉？”
她的下巴摩挲着我的前臂，眼睛看着墙上的金星全息影像，过了一会儿，说道：“……恐惧。”
我等她继续，但是她没再说话，不过我也已经懂了。在宇宙门上，我也感到很恐惧。我不需要亲自乘坐“神秘的昔奇公交车”，也知道什么是恐惧——我现在就已经能够感受到它了。
“其实你也没什么选择，亲爱的鲍勃。”跟平时比起来，她的语气里多了一丝温柔。
一阵怒火涌上我的心头。“我的确没有选择！你说出了我这辈子的特点，克拉拉。我从来都没有选择——只有一次，那一次我赢了彩票，决定要来这里。那时候我也不确信自己的选择是否正确。”
她打了个哈欠，揉着我的胳膊。“我们要是不亲热的话，”她肯定地说，“我就去吃点儿东西再睡觉。起来陪我一起去蓝色地狱吧，我请客。”
植物养护，其实就是侍弄花草，具体点儿讲，是养护那些在宇宙门上可以生存的常春藤属植物。我去上班报到，结果让人惊讶——应该说是惊喜——我的工长原来就是我那位没有腿的邻居：马琴四季亭。
他欢迎我的到来，看起来是真的挺开心。“你能加入我们，真的太好了，罗比内特。”他说，“我还以为你会立即去寻宝呢。”
“我会的，很快就会了。等我在发射计划表上看到合适的航班，我就会外出的。”
“当然了。”他没再继续那个话题，而是把我介绍给其他的植物养护人员。我始终没搞清楚这些人是谁，就知道那个女孩儿跟赫格拉梅特教授（就是地球上那位研究昔奇人的大专家）有点儿什么关系，而那两个男人已经执行过几次外出任务了。我也不需要和他们交朋友。我们不用交谈，就能理解彼此最基本的状况：我们都还没准备好，让自己的名字出现在发射航班的花名册上。
我甚至还没准备好去思考这是为什么。
不过，来这儿做植物养护，倒有助于思考。老四立即让我投入了工作：用黏胶往昔奇金属墙上粘托架。那是一种特殊设计的黏合剂。它既能粘住植物培养箱的凸纹箔片外表，也能粘住昔奇金属，并且不含任何溶剂，不会挥发污染空气。这种黏胶一定十分昂贵。你要是弄到了身上，就得余生都带着它生活，起码得一直等到它附着的那块皮肤坏死剥落。你要是想以其他方式弄掉它，就得见血。
我们每天都有规定数量的托架要粘上墙，粘完之后，我们就集体下到污水处理厂，从那里收集表面上覆盖着纤维薄膜，内里装满泥肥的培养箱。然后我们把这些培养箱放到墙上的托架上，旋紧自锁螺丝，将它们固定好，再给它们接上灌溉水箱。这些培养箱每只在地球上可能重达一百公斤，但在宇宙门上你根本就不需要考虑这一点。即使是用来制作它们的箔片，也足以将它们结结实实地支撑在托架上。等我们都完成了，老四就会亲自往培养盘里栽入幼株，而我们则继续准备下一批托架。看他干活儿是一件很有趣的事。他把培养盘两边系上皮带，挂在脖子上，然后把栽种着常春藤植物幼株的培养盘端在胸前，就像一个四处兜售香烟的女孩。他用一只手托住培养盘，另一只手将幼株穿过薄膜，栽入泥肥。