- 科幻小说上一章：永远的和平（Forever Peace）
- 科幻小说下一章：犹太警察工会
皮卡地里圆环也起了变化。刚好有辆马车经过，车主显然是个大人物，马车前端坐了一名车夫，后面坐了两名仆役，拉车的马匹是四只灰色骏马，史提芬看着马匹愈变愈高、愈变愈细长，最后完全消失在空中，但马匹却忽然变成一片华美的银桦树林，马车变成了冬青树丛，车夫和仆役变成了猫头鹰和夜莺，不一会就飞向不知名的远方。一对携手同行的男女忽然冒出枝干，变成了一丛接骨木，一只小狗变成了一株繁茂的羊齿植物，高挂在街头的瓦斯灯忽然耀升天际，像烟火般冒出火树银花。整个皮卡地里圆环逐渐萎缩，最后变成了冬天漆黑树林中一条几乎难以辨识的小径。
但史提芬觉得仿佛置身梦境，梦中最不寻常的事情也其来有自，而且看了马上豁然了解，因此，史提芬对眼前的变化一点都不奇怪。事实上，他似乎从头到尾就知道皮卡地里圆环附近有一座魔法森林。
他沿着小径前进。
林中一片漆黑，寂静无声，头顶上是他见过最闪亮的繁星，树木仅是一团团黑影。
积压了一整天的闷气总算消失，他想起昨晚作了一个好奇怪的梦，梦中遇见一位身穿绿衣、一头蓟冠毛银发的怪人，怪人带着他到一栋大房子里，他在那里和一群非常怪异的人跳了一晚上的舞。
凄凉的铃声在林中更加清晰，史提芬沿着小径追寻铃声，很快就看到一栋庞大的石屋，屋子有上千扇窗户，其中有些透出微弱的光线，石屋周围有道高大的围墙，史提芬穿过围墙（围墙没有门，史提芬也不清楚自己如何穿过去），赫然发现自己置身在一个中庭，中庭里四处都是骷髅头、支离破碎的白骨和生锈的武器，好像数千年来都是如此，看了令人心寒。石屋虽然庞大壮观，但门口却非常狭小破旧，史提芬得弯腰才进得去。他一进去就看到一大群宾客，每个人的衣着都极为华美。
两位绅士站在门边，两人都穿着典雅的黑外套、洁白无瑕的长袜、白手套和舞鞋，他们正在说话，史提芬一出现，其中一人马上转身微笑。
「啊、史提芬·布莱克！」他说，「我们一直在等你！」
就在此时，提琴与风笛的乐声再度响起。
第十八章 华特爵士四处讨救兵
一八〇八年二月
波尔夫人坐在窗边，一脸苍白，毫无笑意；她很少说话，就算开口，讲的话也非常奇怪，完全没有重点。她的先生和朋友们焦急地问她怎么回事，她只回答说她讨厌跳舞，不想再继续跳，她还说音乐是全世界最可憎之事，她以前怎么没注意这一点呢？
波尔夫人忽然沉默不语，对什么都没兴趣，华特爵士看了非常担心，这些征兆让他想起波尔夫人婚前的疾病，那场病让波尔夫人饱受折磨，也害得她芳华早逝，她以前不就是一脸苍白吗？唉，现在也是如此；她以前不就是全身发冷吗？唉，现在又是一样。
以前波尔夫人生病时没有看医生，各地的医生因而相当不悦，甚至认为波尔夫人看不起医生这一行，「哎呀，」每次有人提起波尔夫人，医生们就发出感叹，「魔法让她复生，这当然很好，但只要一开始加以适当治疗，其实根本不需要用到魔法。」
拉塞尔先生当初说这全是温特堂太太的错，这话完全正确，温特堂太太非常讨厌医生，不准任何一位靠近她的女儿，但华特爵士不抱这种偏见，他马上请人去找白利先生。
白利先生是苏格兰人，长久以来被公认是伦敦最好的医师，他写了很多本标题响叮当的书，也是英王的御医。白利先生长相端正，时常拿着一枝金顶的手杖，藉此显示自己的尊贵。接获通知之后，他马上前往华特爵士的宅邸，急着向大家证明医学胜过魔法。检查完毕之后，他走出房间，跟大家报告说夫人身体很好，只不过感染了一点风寒。
华特爵士再度解释波尔夫人几天前和现在完全不同。
白利先生看着华特爵士，审慎地说他知道问题出在哪里。华特爵士和夫人结婚没多久吧？白利先生说，请恕我直言，但医生经常得说些其他人不敢说的话。爵士大人还不习惯婚姻生活，很快就会发现夫妻经常起争执，这没什么不好意思，就连感情最好的夫妻，有时候也会吵架。夫妻一吵架，其中一方可能假装生病，这种情况相当平常，装病的也不见得一定是女方。波尔夫人说不定看上了哪样东西？如果只是一件新礼服、或是帽子之类的小东西，既然她很想要，为什么不买给她呢？如果她想要的是一栋房子、或是到苏格兰旅游，说不定得跟她好好谈一谈，夫人肯定不会蛮不讲理。
白利先生稍作停顿，华特爵士一脸不悦地瞪了他一会，「夫人和我没有吵架。」华特爵士终于说。
哎呀，白利先生宽容地说，爵士大人或许觉得没有争执，但男士们通常看不出征兆。白利先生请华特爵士想得仔细一点，他是不是说了什么惹夫人不高兴？白利先生说他没有责怪哪一方，新婚夫妻刚开始一起生活都得经过调适，这只不过是适应的过程。
「但波尔夫人不会表现得像个被宠坏的小孩，这不像她的为人。」
没错、没错，白利先生说。但波尔夫人年纪很轻，而年轻人总会做些傻事，大家不该多加责怪；年轻人的想法不成熟，华特爵士也不该抱着太多期望。白利先生对年轻人确实相当宽容，他由历史和文学中举证，许多明理、聪慧的女士先生，年轻时都做过傻事，但一瞥见华特爵士的表情，他就知道自己最好马上住嘴。
其实华特爵士也有很多话想说，也能说得头头是道，但他却不知道打哪里说起。华特爵士四十二岁才初次踏上结婚礼堂，他自己也很清楚，同年纪的朋友们大概都比他懂得处理婚姻问题，因此，他只能不满地跟白利先生皱眉头。快十一点了，他召唤仆人和秘书备车，准备前往柏林顿宫和其他大臣开会。
到达柏林顿宫之后，他走过梁柱擎天的中庭和金光闪闪的会客室，爬上大理石阶梯，天花板上画了难以计数的天神、女神、英雄和半神半人的美女，各自在蓝天中翻滚、或是栖身在轻飘飘的白云中。一群身穿制服、头戴假发的仆役上前欢迎，他走进房里，大臣们正翻阅文件，忙着跟其他人争执。
「华特爵士，你为什么不派人去请诺瑞尔先生呢？」康宁先生一听到这种状况马上发问。「我真惊讶你还没派人过去。我相信夫人之所以身体微恙，不过是魔法出了一点小问题，诺瑞尔先生可以改善一下咒语，夫人很快就能恢复健康。」
「没错！」凯索力勋爵表示同意，「我认为医生帮不了波尔夫人，华特爵士，你我因为天主的恩宠才得以来到人间，但夫人却是受到诺瑞尔先生之助才回返人世。从神学，甚至医学的角度而言，我敢说夫人赖以维生的力量和我们不一样。」
「帕斯富太太身体一不舒服，」帕斯富先生插嘴说，这位矮小、行事严谨、相貌平凡的律师担任财政大臣的要职，「我最先征询她的女仆，毕竟，谁会比女仆更了解夫人的身体状况呢？波尔夫人的女仆怎么说？」
华特爵士摇摇头，「潘丝芙跟我一样困惑，她跟我都觉得夫人两天前还健康得很，现在却一脸苍白、全身发冷、无精打采、闷闷不乐，潘丝芙仅能提供这些讯息，除此之外只说了一大堆家里闹鬼之类的傻话。唉，我实在不知道这些仆人怎么回事，他们举止怪异，每个人都紧张兮兮。今天早上，有个男仆还跟我说昨天午夜在楼梯上看到一个人，这人穿着绿色外套，还有一头跟蓟冠毛一样蓬松的银发。」
「什么？鬼吗？还是幽灵？」
「没错，我相信他就是这个意思。」
「太玄妙了！他说话了吗？」康宁先生问。
「不，葛弗雷说他冷冷且不屑地瞪了一眼，然后就走开了。」
「唉，华特爵士，你的男仆肯定在作梦。」帕斯富先生说。
「或是喝醉了。」康宁先生加了一句。
「没错，我也认为如此，因此，我当然得找史提芬·布莱克过来问问。」华特爵士说，「但史提芬跟其他人一样愚钝，他几乎什么都没说，我再怎么问都没用。」
「华特爵士，」康宁先生说，「你该不会否认这跟魔法有点关联吧？诺瑞尔难道无法解释这些大家都说不出所以然的现象吗？赶紧派人去找诺瑞尔先生吧！」
这番话相当合理，华特爵士心想自己为什么没有想到这一点？他对自己极有信心，通常也很快就看出事情的关联，但这下他才恍然大悟。其实他真的不喜欢魔法。他先前认为魔法是骗术，后来虽然见证了魔法的威力，心中却始终无法接纳。但他不能跟大臣们坦承这一点，众人不就是在他的劝说之下，才首开两百年来的先例，雇用了一位魔法师吗？
他下午三点半回到哈雷街的家中，冬天的这个时刻特别奇怪，建筑物和行人在黯淡的夕阳中变得一片模糊，漆黑而朦胧，但天空依然闪烁着银蓝的光彩，透出冷冷的天光，冬日的夕阳为街道抹上一层玫瑰般的血红，看来虽然悦目，但却激起一阵寒意。华特爵士看着车窗外的街景，暗自庆幸他不是那种喜欢胡思乱想的人，眼前的街道交织着漆黑与血红的幻影，他又得跟一位魔法师打交道，换作别人，说不定会深感不安。
葛弗雷前来开门，华特爵士快步上楼，他经过挂满威尼斯壁画的小客厅，波尔夫人从早上就一直坐在里面，他直觉地探头看看，刚开始似乎感觉不到里面有人，壁炉中炉火黯淡，屋内似乎出现了一道余晖，还没有人点上油灯或蜡烛。忽然间，他看见了她。
她背向着他，直挺挺地坐在窗边的椅子上，她的坐姿、座椅，甚至连衣服和围巾的皱折跟他早上看到的完全一样。
他一进书房就马上写了一封紧急信函给诺瑞尔先生。
诺瑞尔先生没有马上过来，一、两小时之后，诺瑞尔先生总算到了，脸上带着刻意的平静。华特爵士在门口迎接，他先描述发生了什么事，然后建议一起到小客厅里看看。
「华特爵士！」诺瑞尔先生很快回答，「从你的描述中，我非常确定我们不该打扰波尔夫人。亲爱的华特爵士，你知道我一直非常乐意帮忙，但是恕我直言，我恐怕帮不了波尔夫人。不管波尔夫人被哪种病痛所扰，我认为都无法以魔法来解决。」
华特爵士叹了一口气，他伸手抹抹头发，看来相当不悦，「白利先生检查不出问题，所以我想……」
「正因如此，所以我才确定自己帮不上忙。魔法和医学其实有相通之处，不像大家所认为的截然不同，两者的领域经常重叠，也都可以治疗疾病。如果夫人真的病了，甚至……恕我直言……甚至再度辞世，那么我当然可以用魔法来医治，或是让她死而复生。但就你描述的情况看来，夫人的问题似乎出自心理，而非生理，魔法或是医学对心理疾病都束手无策。我不是这方面的专家，说不定牧师比较知道如何处理。」
「但是凯索力勋爵认为……」华特爵士有点犹豫地说，「我不知道他说的是否属实，我也必须承认不太了解他的意思，但他认为既然波尔夫人因魔法复生，或是魔法赋予波尔夫人生命，只有魔法才能治愈她。」
「真的吗？凯索力勋爵果真这么说？啊，他这就大错特错了！但他会这么想，我倒觉得很有意思。以前这一类论调称之为『梅劳异端论』①，十二世纪有位隐修院的院长里沃决心铲除这种邪说，后来也被封为圣徒。我对魔法神学当然没兴趣，但我确定威廉·潘特勒的《完美三境界》当中第六十九章 ……②」
『注①：十二世纪时，一位名叫梅劳的魔法师首度提出这个理论，其后衍生各种不同的异论。根据其中最极端的论调，凡是被魔法治愈、复生、或是救治的人，不再是上帝或教堂的子民，而臣属于解救他的魔法师或是精灵。
梅劳遭到逮捕，被带到南英王史提芬和枢机主教前受审，他惨遭毒打，全身半裸地被驱逐出门，主教们禁止任何人上前援助，梅劳试图由威彻斯特步行到乌鸦王所在的新堡，但中途就不支身亡。
英国北方对「梅劳异端论」则有另一种诠释：某些特定的杀人犯死后不会上天堂，也不会下地狱，而臣属于乌鸦王。』
『注②：《完美三境界》，威廉·潘特勒著，一七三五年伦敦出版。书中所谓的「完美三境界」是指天使、人类与精灵。』
诺瑞尔先生似乎又将展开枯燥乏味的长篇大论，引用各种没人听过的书名畅谈英国魔法历史，华特爵士赶紧打断：「没错、没错！但你知道身穿绿衣、一头银发的男士可能是谁吗？」
「噢！」诺瑞尔先生说，「你该不是认为家里有其他人吧？我认为这几乎不可能。说不定是哪个粗心的仆人不注意把睡袍留在挂钩上，让大家看了吓一跳。我自己就经常被头上这顶假发吓得魂不守舍，路卡斯晚上应该把假发收起来，他知道这是他的职责，但他好几次把假发留在壁炉架上方的木架上，壁炉上方有面镜子，镜中出现假发的倒影，远远看去好像有两个人靠在一起讲悄悄话。」
诺瑞尔先生对华特爵士眨眨小眼睛，再度重申自己爱莫能助，然后道声晚安，起身告辞。
诺瑞尔先生直接回家，一回到汉诺瓦广场的家中马上直奔二楼的小书房，图书室在屋子后方，俯瞰花园，相当安静，他在里面读书时，仆人们绝对不准打扰，除非事出紧急，否则连查德迈也不能进去。虽然诺瑞尔先生很少知会仆人说想用书房，但书房永远万事齐备，这已经成为家中的规矩之一。此时书房中炉火熊熊，油灯通明，但有人忘了拉上窗帘，结果窗户蒙上了一层黑烟，书房的景物也隐约显现在黑烟之中。
诺瑞尔先生坐到面对窗户的书桌前，桌上堆了许多厚重的书籍，他翻开其中一本，低声喃喃念咒。
壁炉中有个煤块突然掉下，屋中出现一道黑影，诺瑞尔先生不禁抬头一看，他在漆黑的窗户中看到自己，脸上带着一丝警觉，他还看见自己背后站了一个人，此人面色苍白，顶着一头蓟冠毛似的蓬松银发。
诺瑞尔先生没有转头，反而对着镜中的倒影说话，语气中充满愤怒，「你说你要取走这位年轻小姐一半性命，我以为你会让她好好跟朋友、家人过半辈子，照现在这种情况看来，我觉得她跟死了也没两样！」
「我可没有这么说。」
「你欺骗我！你根本没帮我！你的诡计毁了先前的每一件事！」诺瑞尔先生大喊。
窗户中的倒影轻蔑地哼一声，「我本来希望我俩第二次会面时，你会表现得稍微理智一点，但你还是骄傲得不得了，而且愤怒地指控我！我完全遵守先前同意的条件！我达成了你提出的要求，也没有取走不属于我的东西！如果你真的关心波尔夫人的福祉，你应该很高兴她身旁有了一群衷心仰慕她的朋友！」
「说到这一点，」诺瑞尔先生不屑地说，「我才不在乎波尔夫人呢！相较于振兴英国魔法，一个年轻女人的命运算得了什么？我关切的是她的先生，当初就是看在华特爵士的分上，我才同意做这些事情！这下如果他辞职了，我该如何是好？我只怕永远找不到另一位愿意帮忙的盟友！③哪位大臣会对我亏欠这么多？」
『注③：从这番话中可以看出诺瑞尔先生显然不知道大臣们多么敬重他，或是多么需要他襄助战事。』
「嗯，她的先生，是吗？好吧，我这就让他出任要职！他的能力虽然不怎样，但我可以让他当上首相，或是英国国王？你觉得哪个比较好？」
「不、不，」诺瑞尔先生大喊，「你不了解！我只想取悦他，让他帮我引介其他大臣，我才可以说服其他大臣，魔法对国家确实极有贡献！」
「我实在想不通，」窗户中的倒影傲慢地说，「你为什么求助于这个人，而不愿让我帮你？他懂得什么魔法？一点都不懂！我可以教你移山倒海，彻底歼灭敌人！我可以让云朵为你歌唱，我可以……」
「没错、没错，而你只求掌控英国的魔法！你会把全英国的女人从家里骗走，让英国成为你那些堕落同类的栖息之地，这些代价太高了！」
窗户中的倒影没有直接回应，屋中一支烛台反而忽然从桌上飞起来，横扫书房，把壁炉上的镜子打得粉碎，一座小小的汤玛斯·兰彻斯特雕像也应声倒地。
然后一切归于沉寂。
诺瑞尔先生全身发抖、心惊胆跳地坐着不动，他低头看看面前的书本，嘴里念念有词，眼睛始终盯着原位，就算他真的在读书，也只有魔法师才看得出怎么回事。几分钟之后，他再度抬头，窗户中的倒影已经离去。
每个人对波尔夫人的期望全都落空。先说婚姻吧，刚开始短短的几个礼拜里，这桩婚事看来似乎是天作之合，现在她却镇日沉默不语，对诸事不闻不问，华特爵士则满心焦虑，失望伤心。除此之外，她不但没有成为社交界的明日之星，反而哪里都不想去，无人登门造访，时尚人士很快就忘了她。
哈雷街的仆人们愈来愈不愿意进去她坐着的房间，但却没有人说得出理由。其实真正的原因是她头上传来微弱的铃声，身旁总是吹着冷风，靠近她的人都忍不住打颤。于是她时时刻刻坐着，动也不动，说也不说，任凭噩梦和黑影笼罩在身旁。
第十九章 皮欧戴小将
一八〇八年二月
很奇怪地，没有人注意到波尔夫人罹患怪病的同时，史提芬·布莱克也感到不对劲。他也抱怨身体疲惫、发冷，两人偶尔开口说话时，也都是一副虚弱、有气无力的模样。
但或许也没什么好奇怪的，夫人和管家的生活本来就不一样，就算两人出现同样症状，大家八成也不会作出联想。管家有其职责，而且非做不可，换言之，史提芬不能跟波尔夫人一样，成天呆坐在窗边，一句话也不说，这些让波尔夫人看来更形高贵的病征出现在史提芬身上时，大家只是淡淡地说他心情沮丧。
哈雷街宅邸的厨师约翰·隆魁已经沮丧了三十多年，他很快就欢迎史提芬加入失意人的阵营，这个可怜的家伙似乎很高兴有人跟他一样。史提芬每晚坐在餐桌旁，额头埋在双手中，隆魁也坐到餐桌另一头，跟着他一起唉声叹气。
「我知道你的痛苦，先生，我真的很清楚！布莱克先生，心情沮丧是最可怕的折磨，有时候我觉得整个伦敦就像一碗冷冰冰的豌豆稀饭，所有东西看起来都是黯淡而糊兮兮，每个人带着一张冷稀饭似的脸，一双冷稀饭似的手垂在身旁，走在冷稀饭似的街上。唉！老天爷啊！我心情实在糟透了，连天上的太阳感觉上都是冰冷、灰暗、糊兮兮，照在身上一点都不温暖。先生，你经常觉得冷吗？」隆魁边说边握住史提芬的手，「啊，布莱克先生，」他说，「你跟墓石一样冰冷！」
史提芬觉得自己好像在梦游，整个人毫无生气，仿佛活在梦中，哈雷街的房子、其他仆人、工作、朋友和柏莱迪太太全都是梦中的一部分。有时他梦见一些非常奇怪的景物，也隐约感到这些都不是真的，比方说，他沿着长廊前进、或是爬上楼梯，一转弯就看到前面出现另一道长廊和阶梯，两者皆朝另一个方向延伸，先前根本不在这里。哈雷街的宅邸似乎被摆进一座规模大得多、年代更久远的城堡中，城堡中的走道全由圆石铺成，尘埃密布，阶梯和地面磨损得非常厉害，凹凸不平，走在上面的感觉像是荒野中的石头小径，而不像家中的石板地。但奇怪的是，史提芬对这个阴森森的地方感觉却很熟悉，他不知道为什么，也不知道从何得知，但他常发现自己经常嘟囔说：「没错，东边的军械库就在那个角落后面，」或是，「这些阶梯通往『开膛人之塔』。」
有时他真的看到这些长廊，有时他仅感觉到它们的存在，但只有在这些时刻，他才感觉到一丝生气，仿佛找回昔日的自己，封闭了多时的心灵稍微解冻，心中再度感到好奇，也略有一点感觉。但在其他时候，他对什么都不感兴趣，看什么都不顺眼，在他的眼中，周遭万物都是灰影、空洞与尘埃。
有时他心浮气躁，逼得他在寒冷的冬夜走上皮卡地里圆环附近的街头，漫无目的地晃荡多时。二月底的一个深夜，他又烦闷地到街上闲逛，走着走着，他发现自己来到牛津街的「华顿先生咖啡屋」，这个地方他很熟，咖啡屋楼上是个叫做「皮欧戴小将」的俱乐部，伦敦上流社会家中位阶较高的男仆们，经常在这里聚会，凯索力勋爵的贴身侍卫是俱乐部的要员，波特兰公爵的车夫和史提芬也是重要会员，会员们每个月的第三个星期二在此聚会，大伙像伦敦其他俱乐部的成员一样，享用美酒佳肴、打打小牌、谈论政治、交换一些关于女主人的闲话。非正式聚会的夜晚中，「皮欧戴小将」的会员们也经常到咖啡屋的楼上坐坐，跟同僚们聊聊天，提振一下精神。史提芬走进屋内，爬上二楼。
楼上就像伦敦其他类似的场所，屋内烟雾弥漫，充满了浓浓的香烟味，男士们聚会的地方总是如此。四面是暗色的木板墙，同样质材的木头将室内分隔成小包厢，顾客们得以享受私人的原木空间。光秃秃的地上每天都撒上一层木屑，桌上铺着洁白的桌巾，油灯也擦拭得干干净净。史提芬坐进一个小包厢之内，点了一杯波特酒，然后垂头丧气地盯着酒杯发呆。
「皮欧戴小将」的会员们一走过史提芬的包厢都会停下来聊两句，他只是应酬式地挥挥手，今晚甚至懒得搭理。打发了两、三个人之后，史提芬忽然清楚地听到有人低声说：「没错，你根本不必搭理他们，这些人不过是仆役和侍从，在我的协助下，你将登上最尊贵、最伟大的王座，到时候你记起当初对这些人嗤之以鼻，心里一定深感快慰！」虽然只是轻声耳语，但史提芬听在耳里，感觉上却比「皮欧戴小将」其他会员的谈笑更清晰。他有种奇怪的念头：虽然这只是耳语，力道却足以贯穿石头或是钢铁，这种感觉就像有人从地面下一千尺跟你说话，你却依然听得一清二楚，声音足以镇碎石头，让人发狂。
很奇怪地，此时他忽然精神大振，心中升起一股好奇，想看看说话的人是谁。他环顾屋内，却没看到半个陌生人，因此，他站起来探头看看隔壁的包厢，包厢内有个长相非常奇特的男士，这人双脚跨在桌上，双手交握在胸前，看起来相当自在，他有几项相当显眼的特征，其中最引人注目的是一头蓬松的银发，柔软的银发像蓟冠毛一样闪闪发光。他对史提芬眨眨眼，然后从他的包厢里站起来，走过来坐到史提芬的包厢内。
「我索性跟你说吧，」他好像讲悄悄话似地说，「这个城市比昔日没落了一百倍！这次回来以后，我真是失望极了。曾有一时，伦敦放眼望去塔楼林立，各式各样的旗帜在空中飘扬，每幅都闪亮耀目！城里四处可见细致繁美的石雕，有些人用石龙、狮鹫兽和石狮妆点门面，象征屋主的智慧、勇气和凶狠，你说不定还可以在这些人的花园里看到真正的恶龙、狮鹫兽和狮子，猛兽被关在牢固的笼子里，远远就听得见它们的吼叫，胆小的人听了莫不心惊胆颤。每个教堂都供奉着一位受主护佑的圣徒，屡屡为民众展现奇迹；圣徒躺在象牙盒中，象牙盒藏在一个装满珠宝的棺材里，棺材则摆在一个壮观的神龛上，神龛为金银所制，旁边点着一千枝蜡烛，日夜闪烁着光芒！市民们每天为不同的圣徒举办庆典，伦敦的声名扬威于世！那时伦敦市民都争相请教我如何兴建教堂、设计花园，以及装潢私人住家，他们若有礼貌地提出请求，我通常愿意提供很好的建议，噢，没错！在我的指点之下，伦敦变得美丽、高雅、举世无双，但是现在……」
他做出生动的手势，仿佛把伦敦扭成一团，一把把它丢掉。「你怎么这样笨笨地盯着我？我花了好大工夫来找你，你却一语不发、满脸不高兴地坐在这里，一副哑口无言的模样！你看到我八成有点讶异，但也不能这么没礼貌。不过话又说回来，」他似乎有点让步地说，「英国人看到我都非常惊讶，这是再自然也不过的反应。但我们交情甚笃，你不该这样欢迎我吧！」