她回想起克利夫兰，普普通通的日子，要开工之前，她在拉奈特那儿消磨时间，看杂志。见到安琪和其他几个人在一家餐厅的照片，所有人都那么美丽，而且似乎带着一团光晕，照片上没有拍出来，但肯定存在，你能感觉到。看啊——她对拉奈特说——把照片给拉奈特看，他们有一团光晕。
那团光晕叫金钱——拉奈特说。
叫金钱，你只需要钻进去套上就行。
第20章 希尔顿·斯威夫特
他和平时一样不告而来，独自一人，公司的直升机像落单的黄蜂，降落时气流掀动海草滚过潮湿的沙地。
她在锈蚀的栏杆旁望着他跳下直升机，急不可耐的动作透着孩子气，甚至有点笨拙。他穿棕色格子呢的长外套，没有系纽扣，露出条纹衬衫的完美前襟，螺旋桨的气流吹乱了棕金色的头发，感官/网络公司的领带在风中飘飞。罗宾说得对，她心想：这身打扮确实像是老妈挑的。
说不定是故意的，她心想，看着他大踏步走上海滩，存心装得像是初出茅庐。她记得斑岩有一次说过，大型企业完全独立于构成企业体的人类而存在。安琪觉得这一点再明显不过了，但发型师老兄却坚持认为她没有把握住这个结论的基础前提。斯威夫特是感官/网络公司最重要的人类决策者。
想到斑岩，她不禁微笑。斯威夫特以为安琪这是在打招呼，也对她露出灿烂的笑容。
他请她去旧金山吃午饭，直升机快得出奇。她的反击是坚持给他弄一碗脱水瑞士浓汤，再用微波炉加热一块冰冻的发酵燕麦。
看着斯威夫特吃东西，她不禁琢磨起了他的性向。他年近四旬，却总让人觉得是个极度聪明的少年，青春期不知怎的延迟至今。坊间常有传闻，人类已知的性取向都曾按在他的头上，其中有几个在安琪眼中只可能是虚构的。要是问安琪，她会说都不太像。她从进入感官/网络公司起就认识他了——她入行的时候，他已经站上了制作人金字塔的顶峰，是塔丽·伊珊团队的领袖之一，见到安琪就产生了浓厚的职业兴趣。现在回头看，多半是雷格巴将她领到了他的面前：他明显正在想尽方法向上爬，但当时的她却看不清楚，因为她被坦荡星途和不断转变的场景迷了眼睛。
波比从第一眼开始就不喜欢他，巴瑞城居民天生就对权威不以为然，但为了安琪的职业前景，总体而言他掩饰得还算不错。这份讨厌是双方面的，得知安琪和波比分手，看着波比离开，斯威夫特显然松了一口气。
“希尔顿，”她说，给他倒了一杯他喜欢的草药茶，“罗宾为什么耽搁在伦敦了？”
他从热气腾腾的茶杯上抬起头：“我记得个人事务，估计是找到了个新朋友。”对希尔顿来说，波比始终是安琪的朋友。罗宾的朋友往往是运动员身材的年轻男性；她的拟感节目里有一些模糊的色情段落，对方是罗宾，却是用连续体提供的素材镜头拼凑而成，经过了拉亚贝尔和特效团队的精心加工。她记得他俩共度的一个夜晚，记得那是马达加斯加南部一幢被风吹斜的房屋，记得他是多么不情愿和有耐心。他们没有再尝试过，她怀疑他害怕这份亲密会破坏拟感节目中投射的完美幻象。
“他怎么看待我进诊所这件事，希尔顿？他和你说过吗？”
“我认为他很敬佩你能这么做。”
“有人最近告诉我，他告诉大家说我疯了。”
他已经卷起了条纹衬衫的袖管，松开了领带。“我无法想象罗宾会这么认为，更别提会这么说了。我知道他怎么看你。你知道网络里的传闻怎么说……”
“希尔顿，波比在哪儿？”
他的棕色眼睛一动不动：“你们不是早就结束了，安琪？”
“希尔顿，你知道的，你肯定知道。你知道他在哪儿。告诉我。”
“我们跟丢了他。”
“跟丢了？”
“安保人员跟丢了他。你说得对，自从他离开你之后，我们就在严密监视他的踪迹。他走回了老路。”他的声音里有一丝自满。
“老路是条什么路？”
“我从来没问过你和他为什么会在一起。”他说，“安保部门调查过你和他的历史。他是个上不了台面的罪犯。”
她笑道：“他还不够格……”
“安琪，对一个无名新人来说，你的经纪人好得出奇。说起来，你的经纪人在合同里加了个关键条款，就是我们必须同样接纳波比·纽马克。”
“希尔顿，你在合同里肯定见过更离奇的条款。”
“他领薪水的头衔是你的……伴侣。”
“我的‘朋友’。”
斯威夫特难道脸红了？他不再和她对视，低头看着自己的双手。“他离开你以后，去了墨西哥，墨西哥城。当然有安保人员跟踪他，他对我们的明星知根知底，公司不希望他下落不明。墨西哥城是个非常……复杂的地方……但我们知道他似乎想继续他以前的……生涯。”
“他在赛博空间挣黑钱？”
他重新和安琪对视：“他见了几个业内的知名罪犯。”
“然后呢？接着说。”
“然后……他失踪了。消失了。你知道墨西哥城是个什么地方吗？假如你滑到贫困线以下？”
“他很穷？”
“根据我们最优秀的情报源所述，他成了个瘾君子。”
“瘾君子？对什么上瘾？”
“不知道。”
“连续体！”
他险些碰翻茶杯。
“哈啰，安琪。”
“波比，连续体。波比·纽马克，我的朋友，”她瞪着斯威夫特，“他去了墨西哥城。希尔顿说他对某种东西上瘾。连续体，是药物吗？”
“对不起，安琪。这是保密信息。”
“希尔顿……”
“连续体。”他说，清清嗓子。
“哈啰，希尔顿。”
“级别超驰，连续体。我们有这方面的资料吗？”
“安保部门的情报源称纽马克对神经电子物品成瘾。”
“我不明白。”
“大概就是，呃，‘脑机界面’之类的东西。”斯威夫特说。
她有冲动想告诉他，她如何发现了毒品和注射器。
安静，孩子。她的脑海里充满了蜂群的嗡嗡声，压力越来越大。
“安琪？怎么了？”他站起了半个身子，伸手来扶她。
“没事。我有点……没控制住。对不起。神经还太紧张。不是你的错。我正想告诉你，我找到了波比的赛博空间操控台。但你肯定已经知道了，对吧？”
“要我给你倒杯水吗？”
“不用，谢谢，你要是不介意，我想去躺一躺。你先别走。关于轨道站的节目，我有几个点子，很想听听你的意见……”
“当然。你睡一会儿吧，我去海滩散个步，然后咱们继续谈。”
她在卧室窗口望着他，看着棕色的人影朝着殖民地的方向越走越远，道尼尔小机器人耐心地跟着他。
他在空荡荡的海滩上像个孩子，和她一样迷失。
第21章 阿列夫
太阳升起，虽说供电还是没有恢复，一百瓦的灯泡无法点亮，但天光还是渐渐充满了简特利的阁楼。冬日的阳光抚平了监视器和全息投影桌的轮廓，落在西墙旁被重量压弯的三合板架子上，古老书籍的书脊花纹一览无余。简特利踱来踱去，嘴里说个不停，黑色靴跟每次带着身体转动，金色鸡尾辫就会上下晃动，看他这么兴奋，雪莉给他用的安眠真皮贴像是毫无作用。雪莉坐在床沿上，眼睛盯着简特利，但时不时瞥一眼担架上方那堆东西里的电池显示屏。滑溜坐在一把破椅子上，椅子是从孤狗原捡回来的，透明塑料布固定住的几卷旧衣服就是坐垫。
简特利跳过了赛博空间的形状，直接开始阐述他对阿列夫装置的推测，滑溜不由松了一口气。和平时一样，简特利的话匣子一打开，喷涌而出的都是滑溜难以理解的词语和结构，但滑溜凭借经验早就知道，这种时候还是不要打断他为妙——只需要尽量从滚滚而来的字句里捡取大致意义，别去理会你听不懂的部分就行。
简特利说伯爵接入了个狗娘养的大块头微件，他认为那个灰色东西是一整个生物芯片。假如真是这样，那东西存储能力就是货真价实的无穷无尽，制造成本昂贵得难以想象。简特利说，天晓得为啥有人要制造这个鬼东西，但江湖传闻说这种东西确实存在，而且有其用途——主要是存储海量加密数据。因为不连接全球数据网，所以这些数据不需要担心赛博空间内的任何攻击。关键点显而易见：你无法通过数据网存取数据，这是一份“死”存储。
“那里是什么都有可能。”简特利停下脚步，低头看着那张昏迷的脸孔。他以鞋跟为轴再次转身，继续踱步唠叨，“一个世界。几个世界。任何数量的人格建构……”
“就好像他活在拟感里？”雪莉问，“所以他永远处于快速眼动期？”
“不，”简特利说，“不是拟感，而是完全交互的。还有个尺度问题。假如这是一台阿列夫级的生物件，里面就真的可以拥有一切。就是这样，他可以模拟一切……”
“听非洲小子的口风，”雪莉说，“这位朋友花了钱让他保持这个状态。有点像脑机界面，但又不太一样。脑机界面不会让人进入那种快速眼动期……”
“你企图用你的设备拦截信号，”滑溜壮着胆子说，“却弄出了……那东西。”他看见简特利在黑珠皮衣下绷紧了肌肉。
“对，”简特利说，“现在我只能重建咱们在裂变管理局的账户了。”他指着铁桌下的永久性蓄电池组说，“帮我把那些搬过来。”
“太好了，”雪莉说，“谢天谢地。我的屁股都要冻掉了。”
滑溜和雪莉返回滑溜的房间，留下简特利趴在赛博空间操控台上忙活。雪莉坚持把一块电热毯接在电池组上，然后用电热毯盖住担架。丁烷炉上还有冷咖啡，滑溜懒得加热，拿起来就喝。雪莉望着窗外孤狗原上的积雪。
“这儿怎么会变成这样？”她问。
“简特利说一百年前这儿是垃圾掩埋场，后来填上很多表层土壤，但什么植物都长不出来。掩埋的很多垃圾是有毒的。雨水冲走了表层土壤。估计当局就放弃了，继续填垃圾。水没法喝，全是聚氯联二苯还有其他物质。”
“你们小鸟去打的是什么兔子？”
“那要往西边走了。孤狗原上见不到它们。连耗子都没有。总而言之，你在这附近无论见到什么肉都要先化验一下再说。”
“但有鸟。”
“在这儿落脚而已，去别的地方吃东西。”
“你和简特利是怎么回事？”她还是望着窗外。
“什么意思？”
“我刚开始还以为你是同性恋。我是说，你和他。”
“不是。”
“但看上去你和他需要彼此……”
“工厂，这是他的地方。他让我住在这儿。我……需要住在这儿。完成我的工作。”
“建造楼下那些东西？”
黄色传真纸包着的灯泡亮了，加热器上的风扇开始转动。
“太好了，”雪莉蹲在加热器前，拉开一件又一件皮夹克的拉链，“他也许疯得厉害，但手上挺有两下子。”
滑溜走进阁楼，简特利瘫坐在旧办公椅里，盯着操控台上翻起的小显示器。
“罗伯特·纽马克。”简特利说。
“啥？”
“视网膜身份识别。要么这位就是罗伯特·纽马克，要么有谁买了他的眼珠子。”
“你怎么查到的？”滑溜弯腰看着屏幕上的出生信息表。
简特利没有理会他的问题：“就这些。再查就会撞上一些完全不同的事情。”
“怎么说？”
“有人想知道是不是有人在打听纽马克先生。”
“谁？”
“不知道，”简特利用手指敲打黑色皮裤下的大腿，“你看这个：什么都没有。在巴瑞城出生。母亲：玛莎·纽马克。我们有他的唯一识别码，但肯定被人做了标记。”他猛地一推，坐在椅子上后退，然后转个半圈，看着伯爵的漠然脸庞。“怎么样，纽马克？你是叫这个对吧？”他站起身，走向全息投影桌。
“别。”滑溜说。
简特利揿下投影桌的电源按钮。
灰色的物体再次出现，但只是一瞬间，这次它扑向了半球面显示范围的中心，缩小，消失。不，它还在。闪烁发光的投影范围的正中央有个极小的灰色球体。
简特利疯狂的笑容再次浮现。“很好。”他说。
“好在哪儿？”
“我明白它是什么了。是冰。安全防护程序。”
“那只猴子？”
“某人的幽默感挺不错。要是猴子没有吓走你，它就变成一粒豌豆……”他走回工作台前，在一个挂篮里翻找。“通过直接感官链接恐怕没法进去。”他举起什么东西：电极网帽。
“简特利，别进去！你看看他！”
“我当然不会进去，”简特利说，“要进去的是你。”
第22章 鬼魂与虚无
隔着出租车肮脏的窗户向外看，她发现自己很怀念科林和他的冷嘲热讽，但随即想起眼前的场景完全超出了科林的技能范围。玛斯-新科会不会也为蔓城制造了类似的装置——她心想——要是制造了，那个装置的鬼魂用的又是谁的外形呢？
启程去纽约后半个小时左右，她问：“莎莉，花瓣为什么放我跟你走？”
“因为他够聪明。”
“我父亲呢？”
“你父亲会爆。”
“什么意思？”
“会很生气。要是他知道了的话。他也许不会知道，我们在这儿不会待多久。”
“我们为什么来这儿？”
“我要找某人谈谈。”
“那我为什么要来这儿？”
“你不喜欢这儿？”
久美子犹豫片刻：“对，不喜欢。”
“很好，”莎莉在走形的座位上动了动，“花瓣只能放我们走。因为他如果要阻止我们，就必须伤害你或者我。好吧，也许不算伤害，更接近羞辱。斯温可以打昏你，事后再向你道歉，要是需要的话，还会对你父亲说这是为了你好；但如果他打昏了我，那可就损了我的面子，明白吗？所以我看见花瓣带着枪守在那儿，就知道他只能放我们走。你的房间被做了手脚。整幢屋子到处都一样。我帮你收拾东西，触发了运动感应器，这我早就猜到了。花瓣知道肯定是我，所以他打了电话，让我知道他已经知道了。”
“我不明白。”
“算是礼节性的通知吧，所以我知道他会等着我们。给我一个思考的机会。但他没有选择，他自己也清楚。有人逼着斯温做什么事情，花瓣知道这一点。反正斯温是这么说的，说有人逼他。我呢，绝对是有人逼着我的。所以我就开始琢磨，斯温到底有多需要我。结论是非常需要。因为他们允许我带着亲分的女儿，而这个女儿是为了安全起见才万水千山被送到诺丁山来的。他害怕某些人胜于害怕你老爸。当然，也可能是某些人会比你老爸更让他发财。总而言之，带走你算是扯平了事情，就像反戈一击。你介意吗？”
“所以你受到了威胁？”
“有人知道我做过的很多事情。”
“而嘀嗒搞清楚了这个人的身份？”
“对。其实我心里早就有数，但他妈的很希望是我搞错了。”
莎莉选择的旅馆正面是一块块锈迹斑斑的钢板，每一块钢板都镶着闪闪发亮的镀铬铆钉，久美子在东京见过这种风格，觉得挺老派的。
她们的房间很宽敞，以几十种不同的灰色装饰，莎莉锁上门，脱掉外衣，径直走到床边躺下。
“你根本没有行李。”久美子说。
莎莉坐起来，开始脱靴子：“要什么都可以买。你累吗？”
“不累。”
“我累了。”莎莉脱掉黑色套头衫。她的乳房很小，乳头是棕红色的；一道伤疤从左乳头底下开始，一直延伸到裤腰以下。
“你受过伤。”久美子看着伤疤说。
莎莉低头看看：“对。”
“为什么不去掉伤疤？”
“有时候需要它的提醒。”
“提醒你受过伤？”
“提醒我犯过傻。”
灰色叠着灰色。久美子睡不着，踩着灰色地毯踱来踱去。她感觉这个房间有种吸血鬼的气质，和数以百万计的类似房间一样，就仿佛它无所不在的令人迷乱的匿名性吸走了她的人格，人格的碎片随即涌现，以他父母越来越响的争吵声，以她父亲的黑衣秘书的面孔……
莎莉在睡觉，一张脸是个光滑的面具。久美子从窗口向外望去，见到的景象毫无意义：只是她在望着窗外的城市，这个城市不是东京也不是伦敦，只是无可名状的一片混乱，这是她这个世纪的都市范式。
或许后来久美子也睡着了，但她并不确定。她看着莎莉订购化妆品和内衣，将需求输入床头的视像屏。久美子在洗澡的时候，莎莉订购的东西送到了。
“好，”莎莉隔着门说，“摘掉毛巾，换上衣服，咱们去见那个人。”
“什么人？”久美子问，但莎莉没有听见。
废物。
东京有百分之三十五的面积建筑在废物之上，前一个世纪，人们系统化地用废物在东京湾填出了这片土地。垃圾在东京是一种资源，需要管理，经过收集和分类，小心翼翼地沉入海底。
伦敦与废物的关系更加复杂和隐晦。在久美子看来，这座城市有很大一部分由垃圾构成，那些建筑物换了在日本，恐怕早就被永远在渴求扩张空间的经济吞噬了。然而，哪怕只是在久美子看来，这些建筑物也揭示了时间的线索，每一面墙壁都有一代代工匠在持续性的复原作业中修葺填补过。英国人以他们特有的方式尊重自己的废物，她这才刚刚开始理解其中的精神——他们居住在废物里。
蔓城的废物则是另外一码事，它仿佛肥沃的腐殖质，从衰亡中绽放出钢铁和塑料的怪诞奇观。单单是缺乏规划这一点就足以让她目眩神迷，这和她本国文化中高效利用土地的传统完全背道而驰。
从机场坐出租车来的这一路上，城市已经呈现出了她的衰亡，一整个一整个街区的废墟，人行道上堆满了垃圾，不再反光的窗户仿佛黑洞。装甲气垫车穿过街道，一张张面孔茫然瞪视。
莎莉突然把她扔进这么陌生的一个地方，毫无章法的颓丧大楼比东京的任何建筑物都要高，这些大企业的纪念碑刺穿了被烟尘熏黑的层叠拱顶。
从旅馆出发，搭了两趟出租车，然后走上街道，汇入傍晚的人群和斜射的暗影。空气很冷，但不是伦敦的那种冷，久美子想起了上野公园的花海。
第一站是个酒吧，店堂很宽敞，显得有点黯然褪色，名叫“绅士窝囊废”，莎莉和一名酒保压低声音飞快地聊了几句。
她们没有买酒就出来了。
“鬼魂。”莎莉说，拐过一个转弯，久美子紧贴在她旁边。走了几个街区，马路上越来越空旷，建筑物越来越阴暗和衰老。
“你说什么？”
“很多鬼魂在这儿等我，总之就在它们应该在的地方。”
“你熟悉这个地方？”
“当然。看上去都一样，其实大不相同，明白吗？”
“不明白……”
“有朝一日你会明白的。我们去找我要见的人，你就演好你的乖乖女吧。有人跟你说话你再说话，否则就别开口。”
“我们要去见谁？”
“那个人。或者说还剩下来的那部分他……”
又走了半个街区，阴沉的街道空荡荡的——除了午夜大学中斯温居住的新月形小街，久美子这还是第一次见到空荡荡的街道——莎莉停下脚步，身旁是一个古老而彻底衰亡的店头，两扇橱窗的内侧覆着一层厚厚的积尘。久美子隔窗窥视，分辨出没有点亮的霓虹标牌上有几个用灯管拼出的字母——都会，然后是一个更长的词语。橱窗之间的门用一块皱纹钢板加固过，生锈的铆钉等距排列，外面还松松垮垮地缠着几圈镀锌带刺铁丝网。
莎莉面对那扇门站住，拱起肩膀，飞快而流畅地打出一连串不显眼的手势。
久美子看着她重复这套手势：“莎莉——”
“说话，”莎莉打断她，“我告诉过你闭嘴了，谢谢。”
“什么？”那个声音只比耳语高一丝，似乎并没有特定的来源。
“我已经告诉过你了。”莎莉说。
“我不说话。”
“我要和他说话。”莎莉的语气强硬而谨慎。
“他死了。”
“我知道。”
一阵沉默，久美子听见一个声音——可能是风声，饱含沙尘的寒风冲刷高处穹顶的最短曲线。
“他不在这儿。”那个声音似乎越来越轻，“拐弯，走半个街区，左拐进小巷。”
久美子会永远记得那条小巷：暗色砖墙被潮气弄得滑溜溜的，带护罩的通风管上结着黑乎乎的缕缕煤灰，蚀刻合金的笼子罩着一个黄色灯泡，两边墙根堆着垒成小山的空瓶，揉成团的传真纸和白色泡沫塑料填充物做成人形巢穴，还有莎莉靴跟踩出的脚步声。
暗淡灯泡的另一侧是黑暗，湿漉漉的砖墙反射微光，说明那是个死胡同。久美子犹豫起来，忽然搅动的回音、一阵急促的脚步声、持续不断的滴水声——她被吓住了……
莎莉举起手。异常耀眼的一道光束落在满是涂鸦的砖墙上，明亮的光圈随后缓缓下降。
下降，直到发现了墙根的那个东西——亚光的金属表面，竖立的圆角物体，久美子乍看之下以为是通风管。那东西脚下有几段白色蜡烛、一个装满了透明液体的塑料扁瓶、各种各样的香烟盒、一把散落的香烟和一个精美的多臂人像——似乎是用白色粉笔勾画的。
莎莉走上前，光束一动不动，久美子看见那个铁板物体是用特大号铆钉固定在砖墙上的。“老芬？”
一个水平狭缝里闪过一道粉色亮光。
“喂，老芬，哥们儿……”她的声音里有着不寻常的犹豫……
“茉莉。”刺耳的音质，像是从破损的扬声器里传出来的，“弄那么亮干什么？你不是有增强视觉吗？年纪大了，在暗处看不清楚了？”
“那是给我朋友的。”
狭缝里有什么东西动了动，颜色是不太对劲的粉色，就像正午阳光下的炽热烟灰，久美子的面孔沐浴在断断续续的亮光之中。
“是啊，”刺耳的声音说，“她是谁？”
“谷中的女儿。”
“扯淡吧？”
莎莉放下手电筒；亮光落在蜡烛、扁瓶、潮湿泛灰的香烟和手臂上带着羽毛的白色人形上。
“自己来点祭品吧，”那声音说，“底下是半升绿牌伏特加。巫毒标记是面粉。你运气不好。有钱人用可卡因画标记。”
“天哪，”莎莉说，声音里有着怪异的冷漠，她蹲下去，“真是难以置信。”久美子看着她捡起扁瓶，闻了闻里面的液体。