奥斯陆音乐厅的员工出入口挂着救世军圣诞音乐会的海报,海报下方坐着一个小孩,正拿着空纸杯伸手乞讨。
“你耍了比约根。”哈福森说。
“哦?”
“持有地西泮要判刑两年?而且说不定史丹奇有九个凶神恶煞的兄弟会去找他报仇。”
哈利耸了耸肩,又看看表。去参加嗜酒者互诫协会已经太迟了,那就把戒酒这件事交给主安排吧。
“但是耶稣重返人间之后,谁认得出来呢?”总司令戴维·埃克霍夫高声说,面前的火焰摇曳闪烁,“会不会救赎者就在我们之间,就在这座城市里?”
在一个白色的、简单布置的大会堂里,众人纷纷耳语。会堂的讲台后方没有装饰,前方也没有领圣餐的栏杆,会众和讲台之间只有一把为忏悔者提供的长椅。
总司令低头看着会众,顿了一下以达到效果,然后继续说:“虽然《马太福音》写到救赎者会以辉煌灿烂的方式偕同所有的天使一同降临,但也写了‘我作客旅,你们不留我住;我赤身露体,你们不给我穿;我病了,我在监里,你们不来看顾我’。”[11]
埃克霍夫吸了口气,翻过一页,抬眼看着会众,不看《圣经》就继续往下说。
“‘他们也要回答说:“主啊,我们什么时候见你饿了,或渴了,或作客旅,或赤身露体,或病了,或在监里,不伺候你呢?”王要回答说:“我实在告诉你们:这些事你们既不作在我这弟兄中一个最小的身上,就是不作在我身上了。这些人要往永刑里去,那些义人要往永生里去。”’”[12]
总司令猛击讲台,“马太这番话是对战争的呼吁,是反对自私和不人道的战争宣言!”他大声说道:“我们救世军相信有一天会有一个普遍的判断,正义将得到永生,邪恶将受到永恒的惩罚。”
埃克霍夫讲道完毕后,时间留给会众分享见证。一名老翁以敞开心房的诚恳态度说,他们以神对耶稣说的话为后盾,赢得了奥斯陆大教堂广场上的战役。接着一名年轻男子走上讲台,说要唱书上第六一七号圣歌来结束这个夜晚。男子是指挥,他站到身穿制服的八人管乐团前,负责演奏大鼓的里卡尔·尼尔森便开始倒数。乐团奏起前奏,男子转身面对会众,众人齐声高唱,歌声在会堂里听起来洪亮有力:“挥舞救赎的旗帜,展开圣战!”
圣歌唱完后,总司令再次站上讲台:“亲爱的朋友,在今晚聚会的最后,我想跟大家宣布,今天总理办公室确定,总理本人将莅临我们在奥斯陆音乐厅举行的年度圣诞音乐会。”
台下响起掌声。会众起身朝门外从容地走去,会堂内响起热烈的谈话声。只有玛蒂娜·埃克霍夫看起来神色匆忙,她坐在最后一排长椅上,哈利看见她起身走到中央过道。她穿着羊毛裙、黑丝袜、和他一样的马丁靴,头戴白色毛线帽。她朝哈利的方向望去,起初并未认出他,接着才眼神一亮。哈利站起身来。
“嘿,”玛蒂娜侧头微笑,“你是为了工作而来,还是精神上感到饥渴?”
“呃,你父亲的演讲功力一流。”
“他都能成为五旬节派的国际巨星。”
哈利似乎在玛蒂娜身后的人群中瞥见里卡尔:“是这样的,我想请教你几个问题,如果你想在寒风里散散步,我可以陪你走回家。”
玛蒂娜露出怀疑的神色。
“如果你现在要回家的话。”哈利急忙补上一句。
玛蒂娜环视四周,答道:“我可以陪你散步回家,你家比较顺路。”
外面的空气凝重刺骨,弥漫着油炸食物和汽车废气的味道。
“我就开门见山地说了,”哈利说,“罗伯特和约恩你都认识,所以我想问你,罗伯特有没有可能想杀他哥哥?”
“你说什么?”
“你回答前可以先想一想。”
他们在冰面上小步行走,经过蜘蛛戏院,穿越无人的人行道。圣诞大餐的季节已接近尾声,但出租车仍载着那些盛装打扮、醉意迷蒙的人,在彼斯德拉街上来往奔驰。
“罗伯特是有点疯狂,”玛蒂娜说,“但还不到杀人的地步吧?”她用力摇头。
“他会不会雇人来做这件事?”
玛蒂娜耸了耸肩:“我跟约恩和罗伯特没有太多往来。”
“为什么?说起来你们不是一起长大的吗?”
“对,但我其实跟别人都没什么往来,我比较喜欢独来独往,跟你一样。”
“我?”哈利惊讶地说。
“独行的狼是认得出同类的。”
哈利看了玛蒂娜一眼,见她露出逗弄的眼神。
“你小时候一定是那种独来独往的人,喜欢自己享受刺激,不让别人靠近。”
哈利微笑着摇摇头。他们经过布利茨屋前的废弃油桶,这些房屋的外墙上都是涂鸦,里面无人居住。哈利伸手一指。
“你还记得一九八二年这里的房屋被占领的时候,举办了不少朋克演唱会吗?来表演的有夏特乐队、奥勒维斯塔乐队,还有好多其他团体。”
玛蒂娜笑了几声:“我不知道,那时候我才刚上学,而且救世军的人很少会来这里。”
哈利咧嘴笑了:“说的也是。我有时会来,至少以前会来,我以为这里适合像我这样的边缘人来,但结果我也无法融入,因为说到底,布利茨屋还是充满单一的论调和思想,那些煽动家会来这里演讲,像是……”
哈利顿了一下,但玛蒂娜替他把话说完:“像是今晚我爸在会议厅的演讲?”
哈利把双手深深地插进口袋:“我的意思是说,如果你想用自己的大脑去找答案,很快就会觉得孤单。”
“那目前为止,你孤单的大脑找到了什么答案?”玛蒂娜将手放在哈利的手臂下方。
“看来约恩和罗伯特过去都有几个情人。这个西娅到底有什么特别,让他们两兄弟都为她倾倒?”
“罗伯特喜欢西娅?我没有这个印象。”
“约恩是这样说的。”
“呃,就像我说的,我跟他们没什么往来。但我记得以前我们在厄斯古德过暑假时,西娅很受男生欢迎。竞争从很早就开始了,你知道的。”
“竞争?”
“对啊,想成为军官的男生必须在救世军里找个女朋友。”
“是吗?”哈利惊讶地说。
“你不知道吗?男生只要娶了外人,马上就会失去在救世军的工作,救世军的整个指挥链是以共同生活工作的夫妻为基础,两个人必须都受到上帝的召唤。”
“听起来很严格。”
“我们是军事组织。”玛蒂娜话中并无讽刺之意。
“男生怎么会知道西娅想成为军官?那时她还小,不是吗?”
玛蒂娜微笑着摇头:“看来你并不了解救世军,其实军官中有三分之二是女性。”
“但总司令和行政长却都是男性?”
玛蒂娜点了点头:“我们的创立者卜维廉说过,他最好的手下都是女人,但我们跟社会上其他组织一样,都是由愚笨狂妄的男人来统治惧怕权威的聪明女人。”
“所以每年夏天男生们都在争夺西娅的统治权?”
“有一阵子是这样,但后来西娅突然就不去厄斯古德了,所以一切问题都解决了。”
“她为什么不去了?”
玛蒂娜耸了耸肩:“可能她不想去了,也可能她父母不让她去了,因为日夜都跟男生混在一起,又正值青春期……你知道的。”
哈利点了点头,但其实并不了解那是什么情况,因为他从未参加过宗教夏令营。两人踏上史登柏街。
“我在这里出生。”玛蒂娜指了指曾是国立医院一部分的墙壁,现在这里的建筑物已被拆除,彼斯德拉公园新住宅计划即将推行。
“他们保留了妇产科病房,改建成公寓。”哈利说。
“那里真的会有人住吗?想想看那个地方发生过多少事情,像是堕胎和……”
哈利点了点头:“有时半夜在附近走动,还能听见那里传出小孩子的尖叫声。”
玛蒂娜看着哈利:“你开玩笑吧!那里闹鬼?”
“这个嘛,”哈利转弯踏上苏菲街,“可能因为搬进去的家庭有小孩吧。”
玛蒂娜拍了一下哈利的肩膀,哈哈大笑:“别开鬼魂的玩笑啦,我相信它们存在。”
“我也是,”哈利说,“我也相信。”
玛蒂娜的笑声停止。
“我住这里。”哈利指着一扇浅蓝色大门说。
“你没有别的问题要问了吗?”
“有,但可以等早上再问。”
她侧过头:“我还不累,你家里有没有茶?”
一辆车在雪地里嘎吱驶来,在前方五十米的人行道旁停下,头灯的蓝白色光线十分刺眼地射来。哈利若有所思地看着她,同时掏寻钥匙:“只有雀巢咖啡,我可以打电话……”
“雀巢咖啡就可以了。”玛蒂娜说。哈利刚用钥匙打开门锁,玛蒂娜就推开浅蓝色大门,走了进去。大门晃了回来,靠在门框边,并未完全闭合。
“天气好冷,”哈利咕哝说,“整个房子都缩小了。”
哈利在身后关上大门,走上楼梯。
“你家很整齐。”玛蒂娜说,在玄关脱下鞋子。
“我东西不多。”哈利在厨房里说。
“你最喜欢什么?”
哈利想了想:“唱片。”
“不是相册?”