- 古言小说上一章：万艳书·一梦金
- 古言小说下一章：这口盐是甜不是咸 木易雨山
书影试过了，但她还是不懂。“我也什么都不明白，”她的眼轮一分分红起来，“大概是会审的日子临近，镇抚司请我出宫来认尸。今儿早上，我才亲眼见到我兄长的尸身。他们一直把他冷藏在冰窖里，尽管如此，他的面目也已经……”她噎住了，泪如泉涌。
万漪大为不忍，她起身来这边搂抱她。书影没有再拒绝，她乖乖偎在她胸前，连声低呼着“姐姐”“姐姐”……然后，就像一阵风那样快，那总是与万漪形影不离的自恨又来了。她迅速被它击倒，迅速被抽空。“影儿，对不起，”她无以自控地跟着她一道哭了起来，“真的对不起，都是我的错！我原想着，祝公子身份敏感，因此他回京的消息，顶好不要说与他人知晓，这才一直严守秘密。要是我早些告诉给我家大爷，留门准会派人在你兄长一进城时就严密保护他，就不至于叫他白白丧命了！影儿，不怨你气成这样，你祝家遗孤、你父亲唯一的血脉就等于被我给毁了，我说什么也脱不了这份罪。血债还需血来偿，哪怕祝公子乃贵家子弟，但我和我丈夫的两条命，也尽够抵偿了。”
书影正哭得抖肩耸背，蓦一下定在那里，她慢慢抬起脸，睁大了泪眼瞪住万漪，“什么‘两条命’？姐姐，你说的这是什么话？”
万漪黯然一笑道：“影儿，我听那些官老爷都在谈论，说等公开审讯后，柳大爷就会被问成死罪、弃首西市——就在你父亲曾经受刑的地方。我近来总梦见那儿，梦见我丈夫他孤零零地立在台上，他的头不见了，腔子里血流如注，他摇摇晃晃地张着手到处找，看起来那么害怕、那么孤单。我得和他一起呀，要没人领着他的手，他连鬼门关都摸不到……影儿，你别生气、别难过了，我和我丈夫都会死的，到了九泉下，我们俩亲口跟祝公子赔罪……”
“不！你——姐姐你等等，难道说，你打算殉死吗？”
万漪又是那般幽幽一笑，“只要能陪着他一起，死就微不足道。”
书影一把揪住她，摇撼了两下，“姐姐！你想想，咱刚落进白家妈妈手里时，我也曾寻过短见，还是你开解我，说好死不如赖活着，你说过日子原就是事事伤心、处处不如意，你说这就是人间呀！你自个儿忘了吗？”
万漪见书影急得面红耳赤，心坎里不觉涌起一股柔情，她抚摸着她满腮的清泪道：“那时，我还没见过天堂呢……妹子，你原是对的，这里是地狱。没了我丈夫，这人世间就是地狱，我只有一死为愈。”
书影的双手无力地滑落，她咬着牙转向一边，似乎在为了什么而苦苦思索。须臾，她重将她望住，那一层朦朦的泪水已退却，眼光锐利逼人。
“姐姐，我再问你一次，你务必诚实答我。”
“你、你问……”
书影低沉而决绝道：“我兄长，果真不是柳梦斋遣人杀害？”
万漪又摇了一摇头——事已至此，何苦徒然令书影为真相而受苦？于是她庄重地竖起一手，立于耳畔，“我发誓，倘若祝公子之死与我丈夫柳大爷有关，我白万漪就直堕十八层地狱，永不得托生。”
没所谓了，自打他从她身边被带走，她就已经在地狱里扎根了。
听到万漪的誓言，书影便在沉默中反复滚动着一个决定，迟迟开不了口。万漪却以为关于此事已告一段落，遂勉强一笑道：“影儿，你今天出宫，怕也不能耽搁很久吧？怎么样，你还都习惯吗？皇宫里好不好？”
书影为之一怔，皇宫里好不好？
她不会用“好”或“不好”来描述那样一个地方，就像人们不会用“好”或“不好”去描述一座入云的高山，或是从海底涌出的风暴与巨鲸，那是所有理解、想象之外的庞大。
那天她入宫的时候，已至掌灯，从神武门一路行来，路过的每一座殿堂、高墙，还有曲曲折折的转角都泛动着暗黑的光泽。慈庆宫的宫殿中亮如白昼，一位大宫女披带着一身明光走出来，太监们把她交给她，“来，见过若宪姑姑。”
书影已详细学习过宫中规矩，也对慈庆宫的人事略知一二。太后身边有两位得宠的大宫女，一叫作“若宪”，一叫作“若荀”，她们俩都是太后从娘家带来的陪房，为伺候主子而终身不出阁的老姑娘，因此在慈庆宫地位极高，是掌事和副掌事。而每一位新入宫的小宫女在独当一面前，都要由老一辈宫女监管带领，新人就管老人叫“姑姑”，能够把若宪指为她的“姑姑”，可知太后对书影极为重视。尽管如此，若宪却并没有叫书影进殿去参拜，而只叫她跪在殿外磕了几个头，“今儿晚了，不便打扰太后娘娘，先这么见礼吧。”
书影被安排住在后殿一所小房间内，同住的还有三人，是和她差不多大小的女孩，都是负责扫院子、擦地砖的粗使宫人，言谈幼稚无聊。倒是睡着后，书影却在她们身上感受到了分外的亲切——她们一个个均是向右而卧，右手放在头边，左手搭在身侧——和猫儿姑在怀雅堂里教授的那套一模一样，书影夜夜看万漪与佛儿如此入睡。不过在此处，自然不是怕睡相不雅会冲撞了“客人”，而是据说皇宫各处都有殿神守护，殿神又常常巡夜，所以宫女睡觉绝不能“没人样”。
一片沉酣的呼吸声中，书影思及过往，只短短三年间，她竟已流转过这么多地方、经历过这么多的人。从羁候所到怀雅堂的大通铺，从白凤到白珍珍再到龙雨竹，而后是监牢中与“叔叔”的形影相随……七月七日她被带离他身边后，直接被送往尹半仙处，在“法阵”里度过了四十九天，接着又被送入宗人府学习了两个月的礼仪，今夜，她躺在了大内慈庆宫。
书影还远未成年，但她已尝尽了“老”的滋味。
翌日，是正式的谒见。若宪把她带到宫房中的西偏殿里，书影行过大礼后，就跪在那儿垂目听候。很快，宝座上就传来一个冷淡、平缓，不带丝毫感情的女子声音，“宣你来，是想问问看二爷‘养病’的情况，听说你一直伺候他，说来听听。”
不能提“收监”和“拷问”，要称“养病”。而书影该怎样答，也早就有人耳提面命过。于是她口齿清晰地答道：“回皇太后的话，盛公爷有专人看护调养，病势稳定，人也一天健旺似一天，请皇太后切莫忧虑，以免有碍圣体。”
“那就好，我这个当姐姐的就放心了。我看你挺合眼缘，你就留在我这里伺候吧。”
“奴婢感戴慈恩，谨遵懿旨。”
“行了。”那声音转向一旁，“把她带下去吧。”
接见就此结束，自始至终，书影连太后的模样都没瞧清楚。接下来的一天，是劈面而来的各项杂务，要不就是一动不动地戳在那儿站班，除了吃饭，书影连坐下来歇一歇的工夫都没有。好在她早就伺候过白凤和龙雨竹，又在入宫前学习过各项规仪，能忍受，也能吃苦，绝不至于出什么纰漏。到晚上宫门下钥，夜间没差事的太监们就准备出宫了，恰在此时，有人寻个空子把她叫到一旁。
“影姑娘。”
这人是带她进宫的那名太监，也是慈庆宫的管事牌子，名唤杜廉。杜廉的年纪约莫五十往上，一张虚肿的黄脸，鼻梁平坦，鼻头肥厚如球，眼睛有些红烂病，总含着一泡泪水，尊容实在叫人不敢恭维。但书影一见他，马上就喊了声“干爹”。
只因宫女不能够随意出宫，平时想要买些零碎日用，或想和家里人捎带些东西，免不得要托相熟的太监办理，且为了避“菜户”[2]之嫌，几乎所有的年轻宫女都要找一位上了岁数的老太监做“干爹”，书影入宫前，杜廉就叫她拜了干爹。
“您今儿不在宫里值夜？”书影搭讪着问他。
杜廉没答她，光是笑眯眯拍拍她的肩，“姑娘，你本是必死之人呀，蒙九千岁的宏恩，咱才能从妓院、从监狱里起拔出来，当这份体体面面的上差。人要存着感恩之心，你懂干爹的意思么？”
“干爹教得是，影儿全都懂。”
杜廉还待说什么，忽见那边伸过来一道影子，他就哼一声，走掉了。
墙角后，若宪转了出来。照理说，她至少也该有三十八九年纪，望之却如二十许人，细眉细眼，直鼻薄唇，五官虽不甚美，却自有一种清高的气度。她不动声色瞪着书影，“来。”
书影随她走回自己的下房，若宪弯腰从她们几个女孩睡的大铺铺脚摸出一个长条布袋子，“晚饭没吃饱吧，再给你补一顿藤条面！”她拉开袋子，取出一根藤杖。
姑姑罚小宫女，小宫女向例是不许喊，也不许躲。为此书影只有笔管般地直立，任由那根藤杖在她全身乱抽。
“先数十下，十下之后再说。”一道深沉动听的嗓音浮起，从虚无里鼓励着她。于是书影默默地数着：一、二、三……都会过去的，詹叔叔早已和她一一预言过她不得不面对的一切，然而这一切终将过去的。
“影儿，尉迟度他们可不会跟你说实话，是要拿你做我的活穴，送去太后身边镇魂。他们会告诉你，太后想找个人了解一下我的近况，因此传你去宫中问话。太后也早处在他们的掌控中，不得不屈从安排，表示出和你‘一见投缘’，就此将你留在宫中。而入宫前，阉党会先把你送去命师那里接受施法，对你本人的说辞则是你隶属贱籍，且曾入狱，致使身带邪祟，既朝见太后，需得事先以法术除秽。过后，应该还会送你上宗人府去学习宫中礼节，到时候多半要指给你一名太监当干爹，我估计会是杜廉，他是我姐姐宫里的管事牌子，也是尉迟度的爪牙。总之无论这人是谁，他准定会对你表现出慈爱关照的样子来，施以小恩小惠，最后搬出一套假惺惺的劝词，说你本是罪臣之女，又先后落进妓院和监狱，本来死也没有出头之日，却蒙‘九千岁’特恩，许你以戴罪之身抬籍入宫，要是你知恩图报，愿为千岁忠心办事，说不定还会有恩典清理旧案，为你亡父平反。这一招，一是要收买你的心，二来是要做给太后看，使她疑你为阉党的眼线，如此一来，就算我私下曾叫你传递什么信息进宫，太后也绝不会信任你。一开始，你在宫中的日子不会太好过，千万忍耐，一面对阉党虚与委蛇，另外悄悄相机行事，取信于太后。影儿，从今后，可不再是单单的受苦、受辱那么简单了，你必须同时生活在两个天地，一个红若丹砂，一个白若羊毛，你得在其间不停地穿梭，并随时记得自己在哪里，别犯错，任何一个小错误都会让你掉进裂缝里，重新落回这地方。影儿，叔叔动用了最后的力量才把你托出去，你不准再回来，否则我死也不原谅你。好孩子，聪明点儿，坚强点儿，碰见避不开的难事，咬紧你心里头的牙，先数十下，十下之后再说。竭尽所有，保全自个儿。”
为防窃听，他是贴着她面颊说出这番话的，迄今书影的身体还能回忆起那一阵阵的寒栗：不单单因为他和她耳鬓厮磨，因为他的气息和声音，更是为了他所描述的那黑暗的竞技场。在这封死的斗场内，谎言之下并不是真相，而是另一重谎言，拨开了烟幕后也只有更深的烟幕，镜子外的还是镜子，影子嵌套着影子……唯有失败和流血是真的。
詹叔叔推测的每件事都发生了：尹半仙表面上声称，他要做法为她除去秽毒，但在无人的丹房，他则递给她几封兄长的来信。慈庆宫的管事杜廉暗地里吩咐宗人府的小太监们苛待她，却亲自现身来为她加衣添菜。再没有什么是表面上看起来的样子、是人们说出来的样子，就连书影自己对自己也不再熟悉。她脸上挂着笑，把杜廉那老太监称作“干爹”，但她在心里头放声大哭，说，请爹爹原谅不孝女认贼作父，但女儿从未有一刻敢忘，是这些人让爹爹罹腰斩的酷刑，将我哥哥充军，把我们姐妹打入了妓寮，令我敬爱的詹叔叔受尽非人的羞辱折磨，却想用几身衣裳、几盘小菜来换我的感恩戴德？
我要亲眼看这些人灭亡，叔叔教我的，忍下去，十下、十下，又十下……总有一天，会变天。
此刻的忍耐结束了，若宪姑姑结束了她的责打。她把滕杖的尖端戳住书影的胸口，“没我的吩咐，不许乱走，不许乱和人搭话。‘左腿发，右腿杀’，懂了吗？”
带着一脸疼出的冷汗，书影正色回答：“谢姑姑教导，奴婢懂了。”
又让叔叔说中了，若宪当她是杜廉他们一伙的，故而才对她加以苛责。书影对此毫无怨愤，她迟早会让她改变主意的，但她必须伺机而动，谨慎，谨慎，还是谨慎。
直到数天后，合适的时机才来到她面前。
太后养了只宠物“熊子”，熊子不是熊，而是只小墨猴。太后久居深宫，绝少消遣，长日以习字为乐，而且还收了若宪做她的“女弟子”，常常是太后写几个字，若宪跟着写几个，写得好的太后就颔首留下，大多时候太后对她写的字不满意，便摇摇头把纸往火盆里一丢，二人有时能在书案前消磨整整大半日，彼此一句话也不说。枯燥生涯里，这只小墨猴为主仆俩增添了不少乐趣。临池之前，太后叫一声“熊子”，墨猴便跳出来帮着翻书、铺纸、取笔，还能跪在砚台旁磨墨，之后又将剩下的墨汁舔得个一干二净，吃进肚内去。太后有时逗着它不给吃，它就抱起两只前爪拜拜，每每博太后一笑。熊子长着灰黑的皮毛，赭红脸膛，身高只和笔杆一般，平日就盘曲着睡在大笔筒里，慈庆宫的宫女们对它是又爱又恨。爱的是它的古灵精怪，恨的也是它这份古灵精怪，熊子时不时要撒娇放刁一回，要么掣着一张纸，要么抓着些蜜橘、花生爬到大柜上头，把扯下来的碎纸、果皮四处乱扔，叫人哭笑不得。
这一天，太后又带着若宪在窗下临帖，快到中午，熊子大概是饿了，就趴去砚台边舔起墨来。太后的用墨总是“松丸”“狻猊”这样的名贵古墨，但因最近徽州府进贡了一批歙墨，便换来一试。熊子尝那墨不合胃口，一时气得跳脚，太后和若宪不由都笑起来。熊子更是呲呲乱叫，见太后手里正拿着张准备烧掉的坏字，它冷不防一把抢过，直接蹿到了外殿的屏风上头，撕扯着那纸张一片片往下丢。
书影已见过一次这种事情，上一次若宪对熊子呼喝，太后还不许若宪大声，怕吓坏了熊子，自己好言软语地哄它下来，这一回却不知怎地，太后的声调中透着异常的生气，还有些慌张的味道：“熊子，下来！不许撕了！立刻下来！”
书影原在外殿立规矩，见被熊子撕碎的纸片恰好有一片飘落在自己脚下，也就顺手拾起。一望之下，她却微微一怔，纸上并不是什么法帖的临摹，而是密密麻麻的蝇头小楷，残纸上不过只言片语，但也能看出是两人的笔迹，一人在上写着什么“汉献帝”，一人在下面写道“汉献帝还有个忠心的伏皇后”，竟如你来我往的交谈一般。电光石火的一刹那，书影就明白了。只因慈庆宫中的太监、宫女大多是阉党，就连守宫的侍卫也是尉迟度的党羽，四面八方无一处没有侦查窥探。说起来，太后乃天家至尊之人，实则却与囚犯无异，一言一行均不得自由。想来她总有些郁结不吐不快，但又担心会遭人监听，才会出此下策，每每与心腹之人笔谈一番以聊作纾解，写完便付火一焚，毫不留痕迹。而她们在纸上所谈论的正是热议已久的选后一事；皇帝齐争今年已整十九岁，照理就该大婚亲政，但尉迟度把持朝政，怎肯退让？因此不仅将皇帝软禁在西苑，对外称病，又在选皇后一事上反复拖延。近来略有风声，说礼部尚书的女儿有望中选，但那礼部尚书非但是尉迟度左膀右臂，而且还无耻到拜尉迟度为“义父”，若他家的女儿入宫为后，不过是在皇帝枕边添了个密探而已，所以太后和若宪才会发出汉献帝与伏皇后[3]这一感叹罢了……
一念间，太后已从里间步出，若宪跟在后头喊了声：“你们别吓着熊子，都出去！”其余宫女还未来得及捡拾碎纸，便就纷纷退出，书影正待跟出——“你留下！”若宪上前来拽出她手里的碎纸，扫一眼，就团成一团，向太后那边递了个神机——这死丫头看见了，但不知她“看见”了多少。
“祝书影是吧？”太后气定神闲地落座，拉家常一般道，“你今年几岁了？”
书影垂目答道：“回皇太后的话，过了年，奴婢就虚十五了。”
“哦，宫里头的宫女是不准认字念书的，所以一个个言谈无味，只你若宪姑姑从前在娘家时陪我上过几年女学，有时与她清谈些掌故诗词，还能解解闷。对了，你是翊运伯家的小姐吧，想必一定有好学问的，要也能陪着我谈谈说说，岂不是好？”
“奴婢实在没念过什么书，略读过‘三百千’[4]，只记得什么‘人之初性本善，越打小爷越不念’，还有‘周吴郑王，老师停床’。哦，《论语》也念过些，‘蛤蟆咬四大爷’……”
书影故意说得含含糊糊，随后她停顿下来，一颗心怦怦跳。这些全都是詹叔叔教她的——“我念书早，三岁就进书房了，我那位老师既严且明，我一旦躲懒，真会挨戒尺的。小孩子嘛又不知好坏，心里只深恨他凶，所以偷偷编派了好多歪话出气，在别人面前也不敢说，就逮空跟我大姐抱怨，常常让大姐笑得肚疼。对，那老师行四，我在课上还故意把‘何莫由斯道也’念得口齿不清，说成是‘蛤蟆咬四大爷’……这些琐碎玩笑，只有我们姐弟俩才知道。”
诸如此类的小事，詹叔叔谈起过不少，涉及衣食住行各个方面，好令她随时有楔子向太后表忠，而又不会引起他人的警觉。就算有宫女在殿外偷听到“蛤蟆咬四大爷”汇报给谁听，也只会被当作是出于无知而闹出的笑话。
有那么短短片刻，殿内静寂一片。继而——“你抬起头来。”太后重新说话了，音色有细小的变动。
书影抬起头，直视前方。
这还是第一次她在自己眼睛里看清楚这天下间最尊贵的女人，詹叔叔的姐姐。太后她体格丰腴，姿容端丽，天然的细眉又浓又黑，望如远黛，一双深邃幽暗的眸子藏在深深的眼窝后。她身着蹙金十二团氅衣，头关莲簪，戴着嵌玉眉勒子，两侧插有垂珠翠花，装扮极清简。而书影大感惊异的是，太后的相貌与詹叔叔倒谈不上相像，反而哪里有一种说不出的风貌竟令她忆起了往昔的白凤来——还是天底下所有的凤凰都一个样？就好似身体里有火，虽然你看不见那些火，但你确切地感知到她们的全身都被烈焰所裹挟，不过比起白凤来，太后多了一丝庄重的克制力，她看起来愤而不怒，以韬晦的沉静取代了闪亮的精明。
她也一眨不眨地盯住书影，眼睛在说：“你是吗？”
书影拿眼睛答复：“我是的。”
半个字也没有出口，她们就完成了全部的交谈。
“若宪，”太后移开了眼神，把琥珀护甲轻轻划过桌面，“尉迟太监他特地赦了这孩子的罪，把她送进来伺候我，我也该领情。瞧她还真是怪伶俐讨喜的，也来了几天了，可以上夜了，今儿你带班吧。”
若宪刚应声，熊子就从屏风上飞身而下，往太后的袖口里钻入。
太后抿了一抿嘴，“我说吧，只别吓着它，一会儿就自己找来了。”
晚间戌正，长街上的梆子声传来，慈庆宫便待下钥。除了夜间守宫门、巡院、站廊的人外，其余太监须即刻出宫，剩下的都是些宫女。两位掌事若宪和若荀并肩而出，她们走在一起的时候让人很难分出彼此，一样的沉默，一样的清冷。就连当差时，她们也鲜少开口，许多安排都是通过打手势发出，若宪对书影摆一摆指头，书影便会意，若荀也点了两个宫女，她们五人就是今夜值班的人了。
明间里一人，静室外一人，太后的卧室门外是若荀姑姑，她靠墙铺一条毡垫子，就歪在上面坐夜，若宪则领书影进入了内房。太后的床边是不许下人打地铺的，二人就在床脚的两头坐下，面对门口，闭目假寐，同时仔细聆听太后睡下后的动静，出气是否均匀、是否多梦、翻身几次、咳嗽几声……种种细枝末节均需用心记忆，以备太医院开平安帖时查问[5]。
直到夜半时分，床内方有轻响传出，若宪即时张开双目，回身揭起了灰鼠帐子。整座寝室里单单在屋角拢着一盏小夜灯，还有地下的牡丹翠叶熏炉发出幽艳的火光。太后的脸孔自帐后探出，似一颗悬空的宝石，闪动着流丽苍白的色泽。
她以书影看不见的方式对若宪发出了某种信号，若宪蹑足退去门前，与门扇另一侧的同伴若荀共同守卫着秘密和禁忌。
“同我说吧。”如此严密关防之下，太后依然极度小心，音量只传到书影的耳边为止。
书影便含泪低诉起来，她把詹叔叔真实的情况一一禀告，还有那些他托她捎给长姊的私语。到后来，太后已是咬唇忍泣，泪水却还是如雨溅落。
“恕奴婢僭越了。”书影靠上前，在太后耳边轻轻唱起了一支儿歌，调子是小孩子们都会的蹦蹦词，歌词却略有改动，“大姐姐你别哭，弟弟抬你走长路，弟弟替你打老虎，弟弟送你金插梳，左一梳、右一梳，梳出平坦吉祥路……”
太后失笑，然而泪却落得更凶。
书影也禁不住淌下泪来，叔叔低唱出这支歌时面带微笑，唱到一半却停住，叹了一口气，“小时候我不懂事，常惹大姐生气，一看把她气哭了，我就赶紧唱歌哄她。现在她要哭，谁还能唱歌哄她？”
突然，太后向前一扑，张臂搂住了书影。书影闻见了一股沉香的味道，还有火焰的气味……她短暂地僵硬了一下，就自愿沉入这孤寂又热烈的怀抱。
她们搂抱着哀泣良久，却始终没有漏出一声呜咽。
那夜后，太后完完全全信任了书影。尽管当着其他宫女，她依然待她冷淡疏离，但每隔两三天，若宪便会例行公事地指派书影夜间坐值，而太后往往借此机会与书影做清夜长谈。不久后，她们就谈起了书影的亡父，太后屡屡叹息，“我对翊运伯心里愧疚得很……”
“太后何出此言？”
“孩子啊，你不知，我常自后悔没替你父亲抢一命。”
书影深感震惊，甚至一时间说不出话来。不过太后随即把指端摁在她手背上写了几笔，书影方才意会，这指的是“勾决”。
死刑重犯的名单一律须由皇帝亲笔核准，可以“缓勾”，也可以“特赦”，因此太后的意思是，皇帝本该笔下留情，免书影的父亲一死，哪怕改为“斩监候”，好歹也能多拖上一年。
“三年前，皇帝还没有被迫移居西苑，和我还能常常见上面。我记得冬至前，他拿着一份名单来找我，十六七的人了，又是天子，却哭得声气几绝……”