她就会给我剪一种西瓜头，我怎么去，小港说。
老板问我怎么想起来剪头发了，李芍药说，我讲我个女要带男友返嚟，还是要收拾收拾。
咁你仲饮成咁样，小港说。
本来没打算喝，李芍药说，后来想着润润唇，没想到一不小心喝多了。她笑，很憨。
一不小心，小港说。她气呼呼的。她说，酒瓶还能自己跑过来钻进你嘴里？
李芍药看我。她说，小港以前欢喜鱼，经常和鱼玩。
多久前的事了，小港说，现在我越来越怕鱼。
李芍药仿佛没有听到，眼睛里有柔情。她说，那时候楼上有一台大鱼缸，浅蓝色的，每次换水，就要先用一根管子接到下面的出水口，往卫生间里放水。清洗后，再用管子接水龙头，放干净水进去。她看着小港，看得很深。她说，每逢这时候你会特别高兴，讲你房间里面有条运河。
小港说，本来不怕的，有次在超市里见到梯田一样的鱼缸，各种各样的鱼。有的细长，有的扁，宽，有的胖乎乎，各种花纹。周围到处都是嘈杂的人声，还有往鱼缸里充气声，水声，可鱼没有声音，鱼游着，没有痛觉一样，随时被人网出来杀掉，变成食物。我突然就害怕了。
李芍药看着我。她说，鱼缸里本来有七八条鱼，后来死了几条。
六条，小港说，一开始六条，死了三条。
李芍药说，哦，六条，你给它们都起了名，叫什么，森林什么的。她冥思苦想，脑袋嘎吱作响。
小港扬了一下手臂。她说，它们美如森林。
听听起的这个名，李芍药说，这么古怪的。
你理得我咁多啦，我乡下兴，小港说。
我说，前半句我听懂了，后面是什么意思。
乡，下，兴，她说。这一遍是普通话，然后用粤语说了一遍。乡下兴，她说，意思是别人喜欢不喜欢我不在乎，我自己喜欢。
乡下兴，我用粤语说。
这一次发音挺标准的，小港说，它们美如森林，死得只剩下们美林了，但最后还是都死了。
每死一条她都哭，李芍药说。她看着我，然后看回小港。那怎么办呀，她说，我只能讲让它们入土为安吧，你不哭了，说鱼得入水为安。我让你用个塑胶袋装上，你不愿意，非得用手捧着。就那么小心翼翼地捧着走，结果刚走到南华路口，有只大白狗冲过来，你吓得撒腿跑，鱼掉到地上，被狗啃了。
我都不忍心吃鱼了，我说。我夹起一块鱼肉。
吃鱼我不怕，杀鱼不行，小港说。小港喝口鱼汤。她说，哎呀，挺伪善的。我觉得人跟鱼差不到哪儿去，没有声音，吐着泡泡，好似也感受不到痛苦，被打捞，被肉食鱼吃，死的就死了，活着的惊慌失措一阵子，很快血色散去，泥沙沉底，又跟往常一样，没有声音地游来游去，等待下一次。
有相似性，我说，不过好歹更有掌控能力一点。
李芍药叹口气，我以为她要说点什么，但她没说，只是默默地嚼鸡肉。她沉默不言的时候，看着像一块污渍。小港舀了一勺鱼汤，浇在米饭上，吃了一口，又夹了油麦菜，蘸了盘底的汁水，拌了拌米饭，再吃了一口。这样好吃，她说。
你还挺厉害的，我说，鱼在鱼缸里，你还能分出来哪只是哪只。
长得有区别，她说，两条孔雀鱼叫它们，它比们小一点，都是在水面上游，轻易不到下面去。灯笼鱼也是两条，美和如，鱼鳍的尖尖上是白色的，美的尾巴有点歪，如的尾巴更对称。
灯笼鱼不是深海鱼吗，我说。
不是那个灯笼鱼，小港说，淡水的，灯笼鱼是个别称，学名叫半什么脂，想不起来了。森林是两只红绿灯鱼，特别明亮，有一道蓝绿色，还有一道红色，红色比较短。森腹部的银白色范围更大一点。我喜欢坐在鱼缸前看，要是有哪条鱼长时间不出现，我就担心是不是丢了，赶紧拿网兜翻水草。小港脸上笑意溢出来，喝了一口鱼汤，用纸巾擦了一下嘴。她说，还有不少虾米，喜欢在石头上爬来爬去。
小港不容易，李芍药说。她看着我，指了指后窗，我看过去，有块棱纹玻璃裂成两半，贴着一块黄胶布。她说，她老豆死在江里了，我一个寡母婆不争气，还要靠她照顾，你好好对她，多照顾点她。
收口啰，口水多过茶，小港说，我咁大一个人，定要边个照顾咩。
第八章
连续两天，回到家都已凌晨。我和田尚佳没有再找机会做爱，但周五午后，我们在走火通道里接了吻。声控灯本来亮着，后来灭了，黑暗中，上下的声音通过墙壁传过来，像上游的山洪。
虽然没什么人到这里抽烟，我还是有点紧张。嘴唇分开的时候，挺长时间没人开口说话。后来外面哐啷响了一下，灯亮了，我们止不住笑起来。
舌头真了不起，田尚佳说，我觉得舌头是和心最相近的器官，心里有的那些滋味，舌头也都有体会。
之后她右脚向后，蹬着白色排水管道，点了根烟，没有试着给我一根。重新安静了，山洪仍旧在远处，只有她吐烟的声音。我从楼梯缝隙往上看，往下看，都没有尽头，灯又灭了，于是失去上下之分。墙上悬浮着绿色的指示灯，一个迈着腿的小人始终不走。看不见田尚佳的脸，只亮着一个点，忽浓忽淡。烟味袭过来，伤害我的鼻子，我想起妈妈死后，父亲坐在椅子上一根接一根抽烟的样子。我很讨厌烟味。
出来的时候，秃老头李叔仍旧穿着蓝工装，蹲着给几盆绿萝浇水，他看了看我俩，拿出一个笑，重新专注到浇水上。很多时候，我察觉不到他存在，好像他不会说话，也成了一种植物。我见过他和那位周姨聊天，两个人都在笑，但我经过的时候，笑声快速停了，恢复到一种植物的神色，打招呼时，目光放在偏离我十几公分那么远的地方。
同事们坐在工位上，一副凝神静思的样子。有几个在会议室开会。通过乔光辉，我知道苏铁的事还在涌动。一种说法里，他是我的朋友，猜测我领他进来做什么。更进一步的说法中，苏铁是个商业间谍，入侵我的电脑，偷走了不少公司机密。我不知道我的电脑里有什么能称得上机密的东西。还有人说他是个变态，在尾随一位女同事。被传的那位女同事，是个爱穿白裙子的女人，刚入职几个月，不怎么和同事们来往。田尚佳告诉我，一开始只是这位女同事和几位男同事一起乘电梯，其中一个男同事开她的玩笑，说见过苏铁下班后跟在她后面，是来追她的吧。后来就煞有介事了，甚至那位女同事被主管和经理叫去问了话。
或许我比公司的任何人都更接近事实，但我不说。没有什么悬念，苏铁去跟踪彭冬伞了，那是去年的事。2018年，回想我的生活，好像只过了几天就过完了一年。原来我的记忆并不总是认真工作，这让我松一口气。据笔记本上的内容，苏铁在草芳围80号附近盯了几天，才窥见彭冬伞，进而确定她在广医附属第一医院药房上班。我知道这家医院的呼吸科经常全国第一。
我的公司出现在笔记中，还要更早，是去年，他没有记录日期，但天气转凉了。他是跟随魏友伦来的，没有进来，笔记中记录了一些魏友伦上下班路上的文字，很少。可能是最初的劲头过了，笔记本上的内容越来越简略，间隔的时间也越来越久。
苏铁是跟踪彭冬伞的时候，发现魏友伦是她同母异父的弟弟，但当时两人还没有相认，今年黄花风铃木盛开的时候，彭冬伞认了母亲，也认了弟弟。这些内容他写得过分简单。
黄花风铃木很美，之前海珠区砍榕树换种黄花风铃木时，有不少非议，花开之后，人们开始盛赞黄花的美。今年初夏我去看了黄花，手机里有邱白云帮我拍的照片。
周六我醒来已经十一点，房子里一点动静也没有。有邱白云的微信，告诉我她在深圳，如果刮风或者下雨，帮她把阳台上的衣服收一下。我回复，好。她去找她的男朋友了，周舟应该也和男朋友在一起。朋友圈里，邱白云发了张在街上回头的照片。田尚佳发了海滩照片，她提着裙子，赤脚踩薄浪，被风吹得像是飘起来了，看起来很幸福。会不会冷呢，我想。但窗外的阳光确实很好，不像要下雨的样子。我不确定她是跟谁去的。
我拿着一本书和苏铁笔记，到附近一家咖啡店。店名叫花神咖啡，有时候我会想，应该说花神咖啡店，还是花神咖啡咖啡店。店主是一对双胞胎，但她们不在，操作台后面站着两个陌生男店员，手忙脚乱。每次来都坐的那张桌子，坐着两个女孩，我迷茫一阵，找到靠近后门的那张桌子。上一轮客人的餐具还没收，我站着扫了码，点了一杯叫洪都拉斯的咖啡，介绍里写着威士忌酒桶发酵，巧克力酱、蜜瓜、蜂蜜、枫糖、干净度佳。第一次是周舟带我来的，当时点了这个，喝了一口，周舟问我觉得怎么样。挺友好的，我说。挺友好的，她说，这个形容让咖啡怎么想。我喜欢点点过的东西，这样不费力。我还点了一份水果冰淇淋面包。我喜欢这个，一个白色大盘子里，魔方似的小方块，摞成假山。每一块都口感酥脆，冰淇淋从顶上淋下去，点缀着樱桃、草莓、橙子之类的水果，具体要看季节。
站在那儿刷了一会微博，田尚佳又转发了几条微博骂男人。终于有店员开始收拾桌子，我坐下来，头顶的隔板上放着一排书，有咖啡地图和村上春树，以及几本国内畅销书。我担心隔板会不会突然掉下来，砸我的头。但我没有坐到对面去，因为这儿能看到玻璃后门外面。几盆植物，像临时搁在那儿。旁边窗户外面有一片土地，长着草和一株海芋，土壤发白发硬。院子里有几十年的黄葛树或是朴树，可能还有榕树。连着后门和操作间的一米白墙上，成套的塑料扫把和搓斗靠在那儿，我没找到垃圾桶，犹豫要不要把刚刚用过的纸巾丢在搓斗里。
咖啡上来二十分钟后，面包还没上，我并不着急，因为这里甜品总是上得慢。我正在看的这篇小说里，一个男人在聚会中，突然决定游泳回家，于是一个泳池到另一个泳池，朝着家的方向，一家一家地过去。我还没看完，不知他到家没有。绿荫山盗贼，我常常觉得绿荫山这个地方很熟悉，类似的地方还有不少，布莱顿角的乡下，都柏林郊区，多伦多周围的小镇。但在我生活的地方，我总感觉自己是个外人。
冰淇淋面包上来了，我合上书。以前我跟周舟玩过一个游戏，从底下开始吃面包山，山在谁那儿倒了，谁就输了，就要答应赢家一件事情。她还欠我一件事情。现在我自己玩起了这个游戏，吃到第五块的时候山倒了，我输了。
双胞胎中的妹妹出现在后门外，整理了那些盆中植物。她进来，脸上带着睡意，跟我打了招呼，然后把扫帚套装拿到一个看不见的地方。她进入操作间，站在柜台后面说扫把的事，但两个店员都不承认，坦白出另一个人名。
午后的时间蓬松，令人忘记刻度，我闭着眼睛，回想苏铁笔记中的内容，遇到模糊的地方，就翻开确认一遍。里面的内容本来和我无关，但小港出现在其中一页，我没办法不重视它。我又翻开那一页，三个名字三角形站着，彭冬伞在顶点，魏友伦在左下，陈小港在右下，全都连着双箭头。合上笔记本，重新闭眼，三角形在眼前打转。我怎么也想不起来那个发现苯环的人叫什么名字，但记得他的梦，一条蛇咬尾巴。我发现闭眼时，眼皮不是视线的尽头，视线更远了，这种远以放大或者特写的方式实现，像是眼皮内侧有个OLED屏幕。一条蛇吞尾巴，一直吞，圈不见小，这一幕越来越大，蛇的花纹出现，逐渐清晰，淡黄，黑线，斑点，闪着冷光。它的身体还是那么长，仿佛无尽。我打了一会盹，醒来随便翻到苏铁笔记的某一页。
想到这里的时候，我看到彭冬伞走出八珍的门口。我打起精神，在前面先走，然而她却没有跟过来，径自坐在美术馆门前三棵大榕树下休息。我绕了点路，在和她隔着四分之一圆弧的地方坐下，看了一会她的背影，拍了几张照片，她毫无警觉，或许此时她的心在别处。风一刮，豌豆大的榕果噼里啪啦往下掉，落在身上很轻，让人觉得和天地靠近了一点。她从西装口袋里掏出一盒烟，轻巧一甩，一根烟跳出来，另一只手夹住，然后晃了晃烟盒，里面空了，握拳然后松开，烟盒扭成一团，她瞄准几米外的垃圾桶，手臂来回摆动几下，弹弓一样弹出去，但是烟盒落在了外面，在地上弹了几下，停在那排檵木底下。她笑着摇摇头，不好意思地张望，点着了烟，重重吸一口，缓缓吐出，然后起身走过去捡起烟盒，在近处重新瞄准，准确地投进去。她满意地点点头，重新回到原来的位置坐下。她坐在那儿如同广州的十一月，漫长、安静，久久盯着鞋子，烟在指缝径自燃烧，过了挺久才重新想起来吸上一口。
几位美术馆的工作人员，围在一起吃外卖，只听到有声却不知在说什么。不远处一家四口外国人，两个大人仰着头拍照，女孩们扎着高高的辫子走在前面，不耐烦地停下等待。阳光细细临摹万物轮廓，光头西装男人活动胳膊和颈椎。远处大屏上在播放贝多芬音乐会宣传片。手机上新闻滚动战争和坠机。一位男士搂着另一位男士肩膀远去。圆形大楼，方形大楼，一个蛋，尖顶大楼，畸形大楼，高的大楼，更高的大楼。天气晴好，云少许，东北风三级。我有点鼻塞，偏头痛。城市正在发生，每个人都像一点小事，如果能一直这么走走路又该多好。
彭冬伞拍了拍膝盖，肩膀往前探，我赶紧低下头看手机。她站起来，短暂停了一会，看衣服摆动的幅度，肯定张望了一圈。然后她走到垃圾桶，烟头在上面摁了摁，扔进去，然后离开。
微信响了两下，我又看了几行才点亮手机。周舟发的，第一条是一张照片，但我已经看到她发的字：我要搬走啦。照片黑乎乎的，点开看到是体重计，已经放在我的鞋柜旁边，上面是充电用的白色数据线。
我还没有回答，她的消息又来了。
文字，这个线是体重计的充电线。照片糊了，是冰箱门上的格子，两盒奶。文字，这是我没吃完的三个蛋。在牛奶旁边，有三颗蛋，其中两颗挨着奶盒，头贴在一起，像在接吻，还有一颗在图片边缘，夹在一瓶辣酱的缝隙中。
我回复，啊，体重计你不带走吗？
又来一张照片，在冷冻区最上层，红线圈出一个透明塑料袋。旁边是一盒冰淇淋。文字，这是我没吃的鸡胸肉，你把它吃了哈哈哈哈哈。
哈哈，好伤感，我回复。
文字，然后平底锅和蒸蛋器我也不带走，你需要就用吧。另一条，捂脸哭的表情，终有一别呀。
你收拾好了吗？我问。
差不多了，她回，厨房里还有一桶油，一袋米，你吃了吧，就在你碗架旁边。
我应该表示感谢，但我没有说。我一会到，我发，还能跟你见一面。
她回了一个好。好的后面，跟着一个感叹号。
阳光比在咖啡店里看到的更强烈，视线里，我只看到一辆青绿色的共享单车，我在微信里找到它的小程序，扫了码。我克制速度，也没有冲剩下三秒的绿灯，但还是很快就到了。消息提醒我，扣费1.5元，我决定过一会就购买这家的包月单车卡。