————————————————————
(1) 最新的研究意见认为，唐代已有蒸馏酒了。参见《历史研究》1993年第5期，李华瑞《中国烧酒起始探微》一文。
住
研究居住生活离不开建筑。各种不同建筑形式，不仅造就了人们居住活动的空间，而且影响着居住生活的面貌或习俗。隋唐五代在建筑上的成就，主要表现在城市建设和宗教建筑上。其他如私人住宅中园林的兴起、建筑技术中建筑构件定型化的趋势等，也都是当时建筑的特点。以下我们研究居住生活，将不去特别叙述那些建筑技术，而只注意与人们居住生活有关的部分，也就是从城市入手，通过各种建筑形式乃至家具、陈设等，来看看当时人居住生活的大小舞台及其环境。
唐王维《辋川图》（部分），绢本，设色
居住建筑的一般情况
一 城市、宫殿
宫殿与城市密不可分。城市特别都城的中心是宫殿，而宫殿的位置、状况不仅与皇族生活有关，而且影响着都市中其他人的生活。所以我们将二者放在一起研究。又因为城市是古代社会生活的中心，皇帝、百官、工商业者及其他各色人等都生活在城市中，因此有关城市的史料比较多，考古发现也比较多，这就使我们能够花较大篇幅来探讨这一问题。
隋唐五代的城市规划，基本上仍是一种棋盘式的封闭规划。不过随着时间的推移，它在将密封式城市规划推向极至的同时，又开始向宋以后那种开放式的街道布局转化。隋唐的长安城，是上述棋盘式规划的典型。
隋大兴唐长安城的特点，首先是大，东西宽九千七百二十一米，南北长八千六百五十一米，周长约三十七公里。城中纵贯南北的朱雀大街宽一百五十米，而宫城与皇城之间的横街宽达二百二十米，是现在北京东西长安街宽度的二倍至三倍。在这巨大的城市内，除去宫城、皇城和东市、西市外，其余的居民区被分成整齐的一百零八个长方块，称一百零八坊（实际上长安城的坊数是不断变化的，参见《增订唐两京城坊考》，三秦出版社1996年版）。这就是所谓的棋盘式布局。一百零八坊各坊面积大小不一，最小的南北长五百米至五百九十米、东西宽五百五十米至七百米；最大的南北长六百六十米至八百三十八米、东西宽一千零二十米至一千一百二十五米。各坊的四面街也都很宽，约在一百米至一百五十米之间。《干𦠆子》曾记载了一个故事，说在崇仁坊的北街有上万人聚集一起围观一女子，可见街道之宽。
唐长安城里坊碑刻：里坊和东市鸟瞰复原图
长安城规模宏大致使人口众多，估计城内大约居住着一百万人，其中有固定人口，也有流动人口，后者包括赶考的举人、赴选的官吏、上番的士兵，以及经商的商人、外来的使节等。在唐朝前期，由于运粮道路不畅，固定人口口粮的供应是个很大的问题，遇到灾荒，常常不得不流浪到四方去找饭吃，当时叫做“逐食”，甚至连皇帝也不能幸免。唐高宗咸亨元年（670），关中地区遭到严重灾害，结果，“诏令任往诸州逐食”（《旧唐书•高宗本纪》）。流动人口的粮食供应也是个大问题，唐宪宗元和年间（806—820）的某一年，由于旱灾，无法保证流动人口的口粮，宪宗皇帝甚至下令暂时停止当年的各种选举活动，韩愈还为此写了篇辩解的奏状，叫《论今年权停举选状》。他在文中说：“陛下怜悯京师之人，虑其乏食，故权停举选，以绝其来者，所以省费而足食也。臣伏思之，窃以为十口之家，益之以一二人，于食未有所费。今京师之人不啻百万，都计举者不过五七千人，并其童仆畜马，不当京师百分之一，以十口之家计之，诚未为有所损益”（《全唐文》卷549）。从这里我们可以得知，长安人口有一百万，而光是来赶考的举人连同仆隶就有1万人。
唐长安城图
长安城的另一特点，是布局井然有序。当时的统治者为了加强管理，以及更有效地保卫自己，改变了过去民居与宫殿官府混杂在一起的布局，将长安的宫殿区、中央衙署区与居民区严格区分开来。在唐代，长安城的宫殿区主要有三个，即正北的太极宫、东北的大明宫、东部的兴庆宫，一般将太极宫建筑群称为宫城。中央衙署集中在宫城南面，被称为皇城。宫城和皇城都有围墙环绕，各门都有士兵把守。进入皇城特别是宫城门，要凭“门籍”。门籍有两种：一种是当月有效，一月一换；另一种叫“长籍”，可长期使用，但每月也要登记。如果不该值班却以长籍入宫门，也算犯法。皇帝及其家属，主要生活在宫殿区。太极宫和大明宫是相通的，互相来往没有问题，就是大明宫与兴庆宫之间也有“复道”相连。所谓复道，是一种城墙旁边的夹墙，始修于唐玄宗开元年间，宽处达二十余米，皇帝们在里面行走，外面看不见，这样可以确保安全。这条复道，还一直通到长安的游览胜地曲江。
唐大明宫麟德殿遗址
太极宫宫殿区的北门叫玄武门，在唐朝前期皇帝生活特别是皇帝的政治生活中占有重要地位。这是由于唐朝禁军中就护卫宫殿来说，最重要的是北军，而玄武门就由北军将领把守。谁控制了把守玄武门的北军将领，谁就掌握了政治斗争的主动权。唐太宗杀死兄弟、夺取政权的“玄武门之变”，所以能取得胜利，就是因为这一点。大明宫是唐高宗以后唐朝政治生活的中心，宫殿区的正殿是含元殿，举行最重大的典礼，一般常朝在含元殿北面的宣政殿。宣政殿的北面是紫宸殿，也叫便殿，是皇帝随意接见大臣的地方。宣政殿与紫宸殿之间有两道门，叫东西上 门。不要小看了这两道门，它划开了内朝和外朝，给宫廷生活以重大影响。唐文宗大和九年（835）发生的“甘露之变”，反映了朝官和宦官的矛盾，宦官在这场斗争中获胜的原因之一，就是宦官抢在政变军队赶到之前，把文宗皇帝拥进了东上门，然后“门即阖，内官呼万岁者数四”（《旧唐书•李训传》），胜利心情跃然纸上。兴庆宫宫殿区，是唐玄宗兴建的，占有两坊地。兴庆宫的西南，盖有“花萼相辉楼”和“勤政务本楼”。勤政楼面向南，前面有个大广场，玄宗常在这里设宴观乐。有一次大酺，百姓聚观，秩序混乱，金吾士兵挥棒如雨，不能制止，玄宗只好叫来京兆尹严安之，“安之到则周行广场，以手板画地示众曰：‘逾此者死！’以是终五日酺宴，咸指其地画曰‘严公界境’，无一人敢犯者”（《开天传信记》）。从兴庆宫宫殿区与周围坊市的关系看，这一处宫殿区是比较开放的。
现在看一个具体的宫殿。唐长安城大明宫宫殿区的正殿含元殿，无疑是当时最壮观的宫殿。它建筑在龙首原高岗上，高五十余尺，面阔十一间，左右立有栖凤、翔鸾两阁，形成为凹状。殿前有龙尾道，道“委蛇屈曲，凡七转”（《资治通鉴》卷201胡注）。《唐语林》说，含元殿是：“每元朔朝会，禁军羽杖宿于殿庭。金甲葆戈，杂以绮绣，文武缨佩，蕃夷酋长皆序立，仰观玉座，若在霄汉。”这种建筑，适应了皇帝至高无上的政治生活的需要。
大明宫复原图
大明宫出土的莲花纹瓦当
与宫殿的相对集中相对应，长安城还出现了分区居住的倾向。这种分区居住，大部分是自然形成的，但也有少部分出自统治者自身的需要。
长安城东高西低，相差约三十米。低处常遭水灾，因此官僚们的住宅多集中在朱雀街以东。特别是大明宫、兴庆宫两处宫殿建在东北部和东部以后，那里更是成为官僚尤其高官们向往的地方。宰相如李林甫住平康坊、杨国忠住宣阳坊、元载住大宁坊、郭子仪住亲仁坊等，就都在大明宫和兴庆宫附近。因而可以说，长安城的东部是官僚居住区，西部则是庶民居住区，平民、举子、商人、手工业者多居住在这里。唐代有个靠精明发家致富的著名人物窦乂，他种树卖木材、收购麻鞋做法烛、买地建食店，很快成了大富翁，而他活动的嘉会坊、崇贤坊、延寿坊、西市，就都在长安城的西部。因此徐松《两京城坊考》说：“万年县（万年县领街东户口，长安县领街西户口——笔者注）户口减于长安。又公卿以下居止多在朱雀街东，第宅所占勋贵，由是商贾所凑，多归西市。”又说：“长安县所领四万余户，比万年为多，浮寄流寓，不可胜记。”讲的都是这种情形。
其他分区倾向还有以下一些：由于鸿胪寺在朱雀街西、以及西北角数坊多建有祆寺、大秦寺等，导致那一地区成为西域等少数族人集中居住区；翊善、来庭两坊因靠近大明宫，成为宦官集中居住区。隋炀帝还曾将魏、齐、周、陈的乐人子弟集中在一坊居住，人为地安排了一个乐人居住区。此外，造乐器者集中在崇仁坊；士大夫入道多在亲仁坊；凶肆等为丧葬服务的机构多在丰邑坊。从史籍看，还有鸡坊、客户坊、籍坊、僧坊、铜坊、徒坊、患坊等字样，显然这些也反映了某一类人集中居住在某一处的倾向。由于长安城太大，城的南部居民很少，《两京城坊考》说“自兴善寺以南四坊，东西尽郭，率无第宅。虽时有居者，烟火不接，耕垦种植，阡陌相连”，于是有些官僚的别墅就建在了城南。长安城的东南部是游览胜地，包括有慈恩寺、杏园、芙蓉园、曲江等。这样我们可以大致看出长安城分区居住的概况，即朱雀街东为官僚居住区，街西为庶民居住区，街西北一部为西域人居住区，城南多为农田、别墅，东南则为游览地。这种分区居住状况，就如同老北京所谓“东（城）富、西（城）贵、南（城）贫、北（城）贱”一样，反映了一种城市居住格局。
长安城还有一个特点，是封闭性强、便于控制。城里的居民区即每一坊都有高墙环绕，除去皇城南面四坊为避免冲了宫阙王气，因而只开东西二门以外，其他各坊都是四面开门。坊门由坊正负责开关，每天晚上鼓声一响，就准备关门，鼓响八百声，门就关上，再不许坊中人出坊。第二天五更二点自宫内“晓鼓”声起，诸街鼓顺序敲动，坊门就可开启。这鼓要敲三千下，到天亮为止。唐人小说《任氏传》说，郑六早晨从任氏宅出来想要回家，“及里门，门扃未发”，只好“坐以候鼓”，即等到鼓响门开才能出坊。各坊坊正如果违反规定开关坊门，就要受到惩罚。坊中设有宽约十五米的东西、南北大街各一条，形成十字街（但上述皇城南面的四坊只有东西大街），街内治安由左右街使负责。各坊在坊角处还设有武侯铺，由卫士把守，每铺的卫士依铺的大小不同有五人或三十人。这种铺，有些像现代的派出所。坊里与坊里的隔绝，限制了交往，对市民生活有一些影响。唐代著名传奇小说《李娃传》，就对此有所描述。小说讲了这样一个故事：倡女李娃在平康坊租了间房待客，举子郑生喜欢李娃，就倾其所有，住在李娃处。一年后，郑生财尽，李娃将他骗至宣阳坊李姨处，自己退掉平康坊住房搬走。郑生回到平康坊，发现房锁人走，十分惊慌，急忙返回宣阳坊质问李姨。但这时天色已晚，坊门将闭，他只好卖掉衣服，住店暂息一宿。第二天，郑生赶到宣阳坊，才知李姨是李娃同伙，也已搬走。郑生打听不到李娃下落，穷困交加，只能乞食为生。一次要饭到安邑坊，被李娃发现，李娃救起郑生，最后帮助他考取了进士。从这篇小说可以看到，坊门的定时开关，影响了郑生寻找李姨。而且安邑坊就在宣阳坊旁边，只是由于坊墙的相隔，互相来往不多，才使得郑生找到李娃十分困难。难怪唐代诗人白居易曾有诗叹其“隔墙如隔山”（《酬吴七见寄》）了。封闭而且整齐划分的坊里制，使长安的街道两旁满目皆是耸立的黄土墙。虽然各坊内相当热闹，但坊外的街景，却是十分单调的。
唐代的阙楼（懿德太子墓壁画）
以上介绍的城市和宫殿主要限于长安，其实隋唐的其他城市特别是各道治所也都很发达。当年，隋炀帝曾在江都修建过新奇豪奢的“观文殿”和“迷楼”，据《大业拾遗记》，观文殿前两厢为书堂，各十二间，每一间有十二个装书的宝厨，隋炀帝就分别在各间读书。二十四间书堂中，每三间开一方门，门垂锦幔，上有两个飞仙，门的底下有机关。当隋炀帝到来时，有宫人在前引导，宫人离门一丈远时脚踩机关，仙人于是下来揭开幔帐，然后再升上去，门扇打开，书厨也随之相继打开。这一连串的动作，都由一个机关操纵，很是奇妙。迷楼由浙人项升设计建造，“楼阁高下，轩窗掩映。幽房曲室，玉栏朱楯，互相连属；回环四合，曲屋自通。千门万牖，上下金碧。金虬伏于栋下，玉兽蹲于户旁。壁砌生光，琐窗射日，工巧之极”（《迷楼记》）。其他如武则天在洛阳建造的通天宫，又叫明堂，史称其“高二百九十四尺，方三百尺”（《资治通鉴》卷205）。这座宫殿竟然高达近百米，真不知当时耸立在洛阳城中将是怎样的一种宏伟景象！到唐末五代，虽然北方战乱不断，南方却相对平静，各藩镇治所或各地方政权都城所在地都有长足发展。我们看福建王氏闽政权建的福州城，城由大城和南北夹城组成。大城周长二十六里四千八百丈，城墙高三十五尺，厚十七尺，外面包砖一千五百万片。城墙上建屋一千八百一十间，叫作“廊”。若干廊之间建一铺，置鼓报时，共三十铺。又有六个角楼，一个敌楼，敌楼高二十三层。整个布局严谨有序。五代时，南方各政权的君主们住在这样安全、严密的城内，更肆意挥霍，修建了一座又一座豪华的宫殿。例如南汉的昭阳殿，“用金为仰阳，银为地面，檐楹榱桷皆傅白金，殿下设水渠，浸以真珠。又琢水精琥珀为日月，列于东西玉柱之首”（《十国春秋》卷58）；南熏殿“柱皆通透刻镂，础石各置炉燃香，有气无形”（同上）。闽国的东华宫，“以珊瑚为棁榆，琉璃为棂瓦，檀楠为梁栋，真珠为帘幕，范金为柱础”（同上，卷94）；楚王作九龙殿，“刻沉香为八龙，饰以金宝，各长百尺，抱柱相向，己居其中，自言身一龙也”（同上，卷68）。这些宫殿耗费了大量民脂民膏，满足了帝王们奢侈生活的需要，同时也在客观上反映出南方经济的发展。
宋刻唐兴庆宫图
隋唐五代大部分城市都与长安城一样，实行着封闭式的坊里布局。例如洛阳除宫殿和三市外，有一百零三坊。这些坊多为方形，每坊的面积比长安的坊小得多。洛阳的坊四周也有坊墙，坊中也有十字街。侍郎韦陟，就住在洛阳履信坊十字街西道北。洛阳坊分区居住的状况不明显，但也并非没有。例如道术坊就是隋炀帝集中了大量五行、占候、卜筮等后设置的，而且“设使检察，不许出入”（《两京城坊考》），以利控制。观德坊在唐初也是“唯内臣所居，长寿中敕不许他人居止”（同上）。除洛阳外，我们从史籍中还可以知道其他一些城市中坊的情形或坊的名字。例如吴县和长洲县各有三十坊；成都有花林坊、锦浦坊、金马坊、书台坊；长沙有鸡狗坊；越州有清道坊；幽州有来远坊、辽西坊、遵化坊；定州有博陵坊等。这些坊也与长安城一样设置坊墙，具有封闭性。所以隋朝不许汴州民居向大街开门，唐代定州也只有上元日才允许夜里开启坊门。