一个是美人，一个是名将，这离乱尘世可否容他们相携白头？
她说，“不迟不早，不离不弃。”
结婚的那一天，他望着礼堂中白纱曳地，如在云堆雾绕间的她目眩神迷。
他执起她的手方知悔恨，恨这一刻来的太迟，恨在相遇之前已浪费了漫漫半生。
交换结婚戒指的时候，他掀起面纱吻她，在她耳边低声说，“为何不早些让我遇见你？”
她睁大眼睛望住他，忘了要回吻。
他只得懊恼地命令，“吻我！”
她乖乖踮起脚尖，吻在他脸颊，飞快地低声说，“不迟不早，不离不弃。”
妾不离。
君不弃。
“你在笑什么？”
霍仲亨蓦地自遐思里回过神，脸上犹带着笑，却见病床上的念卿已醒来，目光正柔柔望向自己。他回望她，淡淡地笑，“我在笑你。”
她眨眼，神情无辜的像个孩子。
医生和护士推门进来，护士扶起念卿，给她做每日例行的检查。
霍仲亨随医生走到门外，医生兴奋的拿出最新检验结果给他看，——这冒险的疗治果然起了作用，念卿不但熬过了最危险的阶段，病情开始稳定，肺上感染的 情况也开始出现好转。
按医院的意思，建议念卿仍留在医院卧床，待完全康复后再出院。
但李斯德大夫的主张却与医生相反，他认为这个病首先是要保持病人心境平稳舒畅，渡过最初危险期之后，大可回到家中修养，在熟悉的环境里更有利病人康复。
念卿是迫不及待想要回家的。
霍仲亨决定给她一个最大的惊喜。
便将子谦的婚礼定在她出院回家的这一天。
茗谷别墅前有宽阔美丽的草坪，婚礼就定在草坪上举行。
因按子谦的意思行了西式礼仪，便省却许多麻烦，一应仪式从简。
除了将夏季二老接来之外，只有霍家一名长辈到场主婚，其余受邀的友人，除薛晋铭与方洛丽外，都是霍仲亨部下亲信将领及家眷，共计十余人。
担任伴娘与伴郎的则是许铮与祁蕙殊。
“许师长已同蕙殊启程赶来，洛丽由蒙夫人陪伴，也已经在路上，夏家二老今晚就到。，我已安排人去接了。”薛晋铭笑着将宾客名单拿给霍仲亨看，虽说只有十余人的场面，也颇要费些心思打点。念卿不在家中，只有一个萍姐里外操持，霍仲亨对这些琐事全然摸不着头脑，万幸还有一个长袖善舞的薛晋铭。
“让你来操办这件事，实在是大材小用。”霍仲亨从医院回来心情十分好，与薛晋铭并肩走在草坪上，一边看着正在搭建的婚礼场地，一面朗声笑道，“说起来，你和方小姐为何不做伴郎伴娘?”
薛晋铭笑容略敛，“伴娘是要未婚女子但当……洛丽她未嫁生女，这不大合适。“
霍仲亨一愣，这才回想起来念卿曾略略提过，想来方洛丽的女儿便是她与佟孝锡的私生女，想不到佟岑勋一世豪雄，却养出个毫无担当的混账儿子，当下皱眉问道。“方小姐的女儿现在何处？“
“听说由洛丽娘家亲戚养在乡下。“薛晋铭黯然叹口气，”也是个可怜的孩子。“
霍仲亨没有说话，恍然想起当年与方洛丽之父方继尧的交锋，当初也曾炙手可热的方家，转眼三年却落得如此境地，一时也觉萧索，对那方小姐不觉生出一丝歉疚。他驻足看向薛晋铭，却又不知该对他说些什么才好…..正沉吟间，却见一个男仆跌跌撞撞奔过来，上气不接下气地胡乱喊道，“督军，不好了，少爷他….少呀他去了后山，硬闯进丹青楼去了！“
丹青楼，薛晋铭一鄂之下，蓦地反应过来，正是那晚与念卿探视念乔的地方。
霍仲亨也变了脸色，“他怎么会知道丹青楼？“
男仆带着哭腔道，“是四莲小姐带少爷去的！”
第卅五记 （上）
四莲早已抱定勇气去面对最坏结果，可眼前的一幕，仍超出她所想像的“坏”、
当那紧锁的房门被子谦踢开，幽暗房间被光亮照进，白衣散发的女子转过身来——子谦的脸在霎那间变得惨白！侍从冲上楼梯的匆忙脚步声与那女子惊恐的尖叫声，混杂在一起，如刀子一样劈开黑暗，迎面向她呼啸袭来，将她逼退到坚硬冰冷的墙角。
仿佛是一扇关有恶鬼的门被她无意中打开。
“绝不能让少爷见到丹青楼里的那个人！”
萍姐幽幽的语声无数次回响耳边，连同丹青楼这三个字，变成痴心的咒，几乎要将人逼疯过去….
千错万错，错在那一日悄悄去听萍姐同下人们吩咐婚礼的安排。
幸福如从天上掉下，令她眩晕，掩不住心口怦怦乱跳的那只白兔，太想知道婚礼那天会是什么样子。她听见门内有人问，丹青楼里那位要怎么办？萍姐的声音骤然变了，冷斥一声，“仔细你的嘴，这种时候提那位做什么！”
那位，又是哪位？四莲心里好奇，附耳仔细听——
“少爷还不知道后山有那个地方，这件事督军与夫人不提，咱们就作不知道。”萍姐又说，“对四莲小姐也不可提起，总之你们切切记着，绝不能让少爷见到丹青楼里的 那个人！”
通往后山只有那一条小径，当天黄昏，四莲借口散步，找到了那栋隐藏在林子深处的小楼。
夕阳照上爬满藤蔓的窗口，贴纸窗栏后面，一个白衣婀娜的人影倚窗而立。
藏在树后的四莲只隐隐瞧见她的侧脸，已被那雕像般的美丽惊呆。
这就是绝对不能让子谦见到的那个人。
被囚禁在铁栏后面的美丽女子，就是隐藏在他郁郁寡欢笑容之下的答案么——四莲不是蠢笨的人，当一个女子面对所爱的男子，再笨也会变得敏锐，她又岂会察觉不到子谦眼里的忧郁。原先她只劝慰自己，他是太忙累了，这不要紧……往后有一辈子的时间，她会令他开怀，令他明白她的心。
丹青楼前的惊鸿一瞥，却将她这微末心愿碾作粉碎。
这是被他父帅拆散的有情人，是他心里密密藏着的那一人？
——当她奔回茗谷，推开他的房门，当面含泪问他，“你心里另有别人对不对？”他失手泼翻了咖啡，一脸惊愕，变了声调，“四莲，你胡说什么！”
她愤然涨红了脸，在他面前的羞涩自惭尽被委屈淹没，冲口而出道，“我身份卑微，并未妄想你会真的娶我，一路上跟着你来，只因我自己乐意，我喜欢为你做这些事，用不着你感激回报！你喜欢的人就在后山那栋楼里，既然你心中没有我，又何必骗我？”
他听得呆了，默然半晌，上前将她手腕一拽，拽着她径自往后园去。
她挣扎，他却冷冷道，“带我去看你说的那个楼，看看到底是谁！”
他的脸色铁青，手指冰冷，拽得她痛入心肺。
丹青楼前的铁门紧闭，警卫看见他来，慌得纷纷乱了手脚。他冷声喝令开门，拔出配枪直指守门警卫的头，逼得警卫战战兢兢打开铁门。
他拽了她，二话不说直奔楼上，一脚将那房门踢开——
隐藏三年的秘密，随一声尖叫揭开。
四莲骇然睁大眼，耳听着那白衣女子歇斯底里的疯狂哀叫，眼前仿佛仍是她骤然转过来的那半张脸，刀痕翻卷，狰狞夺目！她看见子谦仿佛看见了恶魔，恐惧的浑身发抖，转身扑向窗口，却撞在铁栏上。子谦踉跄上前抓住她，不让她用自己额头疯狂扑撞铁栏——可他的手触到她，竟令她面目扭曲，双目血红，张口便朝他咬下！
四莲不假思索扑上去，挡在子谦与她之间，臂上剧痛传来，竟被那疯女张口咬住。
侍从已赶到，慌乱间拉开了子谦，却怎么也拉不住那疯女。
四莲痛得冷汗直冒，惊恐中什么也看不清楚，蓦然间只听一个威严语声喝道：“都给我住手！”
几乎与此同时，一个修长人影矫捷无比地欺近，在那疯女身后扬掌落下，一记手刀切在她颈侧。疯女眼白一翻，无声无需软倒在他手下。
四莲这才看清出手如刀的人竟是瓶体温文尔雅的四少。
薛晋铭将昏厥的念乔放到床上，试了试她脉搏。
霍仲亨站在门口冷冷扫了一眼子谦，目光落在四莲鲜血淋漓的臂上，浓眉一皱，“来人，扶她下去包扎。”四莲犹在惊魂未定中，触上霍仲亨的目光，更是全身一颤，心知自己闯下了弥天大祸，一时间伤处疼痛，心上骇怕，令她瑟瑟抖得不能自抑。
身后却有双大手伸来，稳稳将她扶住。
子谦毅然苍白着脸色，一双乌黑的眼睛却望着她，“痛么？”
四莲仰首愣愣答，“不痛。”
子谦已勉强镇定了心神，望一眼父亲和薛晋铭，默然扶了四莲往门外走。走到门口却驻足，回头看向昏厥中的疯女——身裹白纱、面目全非的念乔，他脸色的苍白里微微透出青，扶着四莲的手不觉 颤抖。
霍仲亨一反常态没有发怒，只看着他，淡淡道，“带四莲回去，迟些来书房见我。”
别墅内外都已布置得花团锦簇，喜气洋洋，连一丝不苟的书房里也插上喜庆的花束。
霍仲亨往面前两只杯中斟上浓烈的伏特加酒，一杯给自己，一杯给子谦。
这是做父亲的第一次亲手给儿子斟酒。
子谦一动不动坐在沙发上，脸色灰败，眼里黯淡无光。
分明还记得，初相见，人面如花，巧笑嫣然——列车呼啸的站台上，他怀着对亡母的伤感，对父亲的失望，孑然一身来到南方——却遇着那个来接同伴的少女，她的笑，令他眼前骤然亮起阳光。
他替她们拎起箱子，陪她们走出熙攘人群。
两个少女活泼如春日的燕子，同他说起城里最轰动的喜事，最风流的佳话，告诉他大督军即将迎娶那倾城名伶沈念卿。
他只冷笑。
那秀妍少女竟那样敏感，转眸间觉察到他的神色，如有所思地看过来、
她的眸子黑白分明，那一刻，流露出与她秀雅容貌不相符的警惕狐疑。
接她们的车子停在路边，临分手时，他问她的名字。
她只肯告诉他一个可爱的英文名字，“Joyce”、
他笑着记下，并不懊恼。
以霍子谦的能耐要想找出一个女子，并不是什么难事——等他为母亲讨回了公道，于父亲的婚事有了结果，了结此间的烦心事，自然会再找她。
转头一别，佳人绝尘而起。
他看不到捉弄人的命运转盘已在身后悄然移动。
初见父亲那美丽的新婚妻子时，霎那间似曾相识的惊愕，也并未引起他的警醒，只以为自己被艳色所惊——她的确是极美的，连他也不得不承认，她的风华赔得起他的父亲。
他的到来，掀起翻天覆地的波折，闹得人尽皆知，父亲却不为所动，照样举行了轰动一时的婚礼。
他自然不会参加这样一场可耻的婚礼，也错失了最后一次发现那少女真正身份的机会，
他只沉浸在自己的愤怒里，对父亲的憎恨之火灼烧去他所有的理智。
除了恨，还是恨。
至于那些纷纷扬扬的是非，谁被悔婚，谁被抛弃，谁自杀，谁怀恨，谁悲切……都与他毫不相干。
甚至他也浑然忘了车站上一见惊艳的那个少女。
却万万没有想到，那一夜舞厅里纸醉金迷，脂粉香绕，他醉得不省人事，被人搀扶着走出舞厅。懵懂里只闻到淡淡幽香沁入鼻端，温软的躯体倚靠身侧，陪着他上了车，进了门…..他一头倒在床上，软绵绵，天旋地转，红绡香暖。
是醉里温柔乡，是梦中太虚境。
那绵软的身子紧贴上来，耳畔呵暖，唇舌生香，有个渺渺语声在唤他的名字，“霍子谦……”
朦胧里睁眼，见着是她，竟然是她。
这是梦吧。
他懒懒地笑，抚上他姣好眉眼，一伸手将她拽人怀抱。
她咬着唇，在他身下不住颤抖，唇角带笑，眼角含泪。
随着他一件件脱去她衣衫，男子温暖掌心覆上她无暇肌肤，她 忍不住抽泣出声，“不要！“
他错愕抬眼，酒意惊散，昏蒙蒙看清她的脸。
真的是她，原来竟不是梦。
“是你!” 他翻身下床，惊觉身在陌生的房间，自己衣不蔽体，她已罗衫半敞，云鬓凌散。
她扬起妆痕模糊的脸，眼里分明有绝望憎恨和不甘挑衅，“是我又怎样？”
她，竟也是个舞女。
他惊怒交加，心底蓦的腾起强烈憎恶。
他恨这世上美好的女子为何都如此自轻自贱，不肯相夫教子，偏要化作红尘万丈里的妖精鬼物，去勾引迷惑正直的男子，将他们从妻儿身边勾走，如同那中国夜莺啄走他父亲的眼，令他看不见身后妻子的悲，看不见儿子的苦。
“滚出去！”他冷冷看着那曾令他心动的女子。
她却放肆地大声笑起来，笑出眼泪，笑得喘不过气。
他被真正触怒，一把拽住她，打开身后房门，狠狠将她推了出去。捡起散落在地上的衣衫一并掷出门外，“滚，你给我滚……”
房门重重甩上，屋里骤然安静下来，他弯下身去扶桌呕吐，再不理会门外的动静，依稀似听得一声女子的尖叫，旋即再无声响。
他颓然倒在床上，头疼欲裂，昏昏睡去。
醒来，是因为一记火辣辣的掌掴。
父亲威怒欲狂的脸映入眼中，他揪起他衣领，将他狠狠抛向床头。
他的额头在床柱撞出巨响，左右侍从拼尽全力也拉不住暴怒的霍仲亨。
他挣扎着下床，想要捡起衣服穿好，却被父亲抬脚踹倒在床尾。
对面的穿衣镜里清晰映出他狼狈不堪的模样，半身赤裸，脸颊还残留着猩红唇印。
“畜牲！”
父亲仿佛气得忘了如何开口，良久只说得出这两个字。
他已记起昨夜险些做出的荒唐事，也不过就是买醉寻欢，有什么大不了。
他抬眼看着父亲， ，“你能金屋藏娇，我就不能寻花问柳？”
父亲的脸色铁青得可怕，令他有一种报复得逞的快意，却又有些惶恐，但下一刻从父亲口中说出的话，却骤然令他周身凝结，仿如坠入寒冰地狱。
“她是沈念乔，是你继母的亲妹妹！”
他如罹雷击，呆在当场，霎那间心底空白一片，只在看着父亲转身之时，才呆呆开口，“不，我没有…..我们没有…..”
但父亲已头也不回的走出门去，并不给他澄清的机会。
父亲将他当作囚犯一般看管起来，当日就安排好了一切，派人押送他启程乘船去国外。名为留学，实则将他这辱没门楣、不孝的儿子远远流放。
他途中装病，趁侍从不备逃跑，从此改名换姓在北方一带躲避，辗转多时才又回到北平。那名叫念乔的女子也就此再无音讯，只听说霍夫人的每每因病需要疗养早已被送走……想来怕也是和他一样，被打发到不为人知的地方去了。
“她就此发了疯？”
子谦的声音听来像从很远的地方传来，低哑迟疑，仿佛拖着沉重枷锁。
他抬眼望着对面沙发上的父亲，满目都是痛苦之色，“是我毁了她？”
“子谦”霍仲亨看着他的眼，缓缓道，“当日是我错怪你，你并未冒犯念乔，这件事上我应向你道歉，请求你的原谅。”
“你怎么知道……”子谦呆楞，喃喃道，“可是她依然变成这个样子，还有她的脸，为何也毁了？”
霍仲亨将杯中的酒缓缓饮尽。
“我和念卿有许多仇家，其中有异邦人，曾经挟持利用过念卿，这件往事你已知道。念乔因情伤与念卿翻脸，并且十分恨我。她那心上人走投无路自杀，原是因我的缘故….她对我和念卿虽然心存报复，原本也做不出这等歹毒事，只因那帮仇家暗中唆使她，给她暗示，利用她向你下手。她们的用意在于制造丑闻，伺机向我发难…..当晚你却没有中计，将念乔赶出了门。那帮人…..恼羞成怒之下帮走念乔，将她凌辱，毁了她的脸。”
窗外天色已暗了下来，书房里没有开灯，沙发上父子二人的身影都被笼罩在昏暗里，脸上蒙了沉沉的阴影，再也看不清彼此的神色。死寂的书房里只有壁钟滴答，子谦沉重的呼吸骤然变得急促，仿佛在黑暗中大口喘气。
良久的沉默之后，霍仲亨沉声开口，“我逮捕到那帮畜生，审讯出前后内情时，你已经离家出走，三年间音讯杳无，我始终没有机会当面向你道歉….念卿同我，都不愿将后来发生的事告知你，只因，这不是你需要承担的罪责。”
父亲的语声温醇，似溶了浓浓的宠溺在其中，是他从未听到过的慈爱温暖。
“你就要成婚了，一个男人自成婚之日起，便算真正成人，你再也无需以霍仲亨之子自称，往后你就是你，一个堂堂正正的男人——担负你应担负的责任，弥补你能弥补的过错。”