No.2
秋天的海是你
这年中秋节，父亲受到江海父母的邀约，去他家共进晚餐。
我穿上了我最喜欢的公主裙，奶奶在一旁啰唆道：“入秋了天凉，穿成这样不感冒才怪哩。”
我在傍晚时分来到他的家中，看见屋外竟然有一整个院子的鲜花。
夏末秋初的季节，还有许多的花盛开着，我深吸一口气，心中全是芬芳。江海并肩走在我的身边，为我一一介绍，玫瑰、绣线菊、桔梗……夜幕渐渐来临，群花睡去，月亮该出来了。
“那你最喜欢哪一种花？”我问他。
江海认真地想了想：“满天星。”
“为什么？”我不可思议地问，“一点也不美丽高贵，感觉都算不上是花，你看看玫瑰多漂亮，就连雏菊都比满天星好看。”
他淡淡地笑：“因为看起来比较活泼。”
“活泼？我还以为你会喜欢安静一点的事物，”我说，“比如数学。”
“就是因为太安静了吧。”他回答说。
吃过晚饭，大人们坐在阳台上赏月吃月饼，他掰开一个莲蓉蛋黄馅的月饼，偷偷放在我的盘子前，换走我不吃的五仁馅月饼。
我因为吃太多月饼，撑得连连打嗝，父亲看不惯我，挥手赶紧让我自己玩去。我跟着江海上楼，看到他自己的化学实验室。
“你家里还有这样的地方？”我目瞪口呆，“你爸妈同意吗？你不会把你家炸了吗？”
江海仔细想了想，笑起来：“其实还挺难做到的。”
化学实验室的旁边是他的书房，竟然比我家的逊色不了多少，墙边放了一架黑色的三角钢琴。
“你还会弹钢琴？”我眨着亮晶晶的眼睛问，“可以弹给我听吗？”
他来到钢琴前，冲我微微鞠躬，然后挺直了腰背坐下来，第一个音符响起来的时候，我浑身战栗起来。
暖黄色的灯光落在他身上，闪烁着淡淡的光芒。我坐在木地板上，呆呆地仰望着他，不知不觉间，眼睛酸酸的，想要落泪。
一曲结束，江海走到我面前，蹲下身，视线与我齐平：“喜欢吗？”
我一个劲儿地点头，江海温柔地笑：“我教你弹钢琴吧。”
他的身后是巨大的落地窗，可以看见深蓝色的夜空，那架钢琴发出让人沉迷的光。我懵懂地走到钢琴边，在他的指导下，按下第一个琴键，听到它低沉的声音。
我回过头，对他露出惊喜的笑容。
这天晚上回到家中，我睡不着觉，裹着被子坐在阳台上偷偷看月亮。
好大好圆的月亮啊，我伸出手，却永远无法触及。
就像江海一样。
明明他就在我的身边，那么近，我却觉得他好遥远好遥远。他属于另外一个世界，我站在河流的彼岸，月光落在水面上，散发出清冷的光，波光粼粼。
我只能眼睁睁看着他的背影。
可能这就是奶奶说过的，长大吧。
第二天，我向母亲央求想要学钢琴。我打从娘胎里生下来就没这么勤快过，把家里前前后后大扫除一遍，还亲自下厨做了一盘西红柿炒鸡蛋。
“钢琴很贵的，”妈妈说，“你可不要再像以前一样三天打鱼两天晒网。”
“我绝对不会放弃。”我一字一顿地发誓。
最开始的时候，这并不是一件容易的事，每天一个小时又一个小时地重复最简单的手指动作，手指磨出血泡，却毫无进展。
可是，这或许会成为我唯一一件能超过他的事，我闭上眼睛，强迫自己按下琴键，脑海中出现的，是他坐在阳光下看书的侧脸。
No.3
黑暗的海是你
第二年的秋天，江海再次跳级，升入了高中。我没能考上他所在的中学，被送入父亲所在大学下的附属初中。好在我没有太难过，对着那些解不出来的数学题，我已经学会了认命。
因为还在坚持学钢琴，考了级，老师很喜欢我，说没准以后能成为一名钢琴家。父母都当她在说客套话，只有我一个人真心实意地相信着。
每一年的寒暑假，江海都会带着鲜花在清晨上门拜访，就连下着暴雨的冬天也是如此，日复一日，从未迟到过。
我已经学会了插花，把它们摆在阳光下，认真地给每一束花浇水、拍照。
在整理相册的时候发现每一天的鲜花搭配都不会重复，我不相信是偶然，向江海问起来，他冲我眨了眨眼睛：“是个数字排列的游戏。”
他把他所热爱的事物融入了生活的每一个角落，我伸出手，看着自己的手指，那我呢？我在心底问自己，我真的爱钢琴和音乐吗？
不见面的日子也能不断从父亲口中得知江海的消息。参加某某比赛得奖，考了全校第一，开始自学大学的课程了，还申请了发明专利。
父亲完全是多虑了，像他那样的人，是不可能误入歧途的。他早在很久很久以前，就知道自己要前进的方向了。
这一年全省举办青少年钢琴大赛，我获得了市里第二名，没有参加决赛的资格。
偏偏获得第一名的男生是我的同班同学，大家都不知道他会弹钢琴。和他相比，因为父亲的缘故，学校里有老师认识我，我会弹钢琴这件事很早就尽人皆知。
比赛结果出来的那天我把自己关在房间里，我像是被人狠狠扇了一记耳光，还梦想着有一天能超越他，可是随便不知道从哪里冒出来的同龄人都能把我轻松击溃。
那天以后，整整一个月我都没有去参加钢琴课，也没有再碰过钢琴。
我早就该认命，我只是一个一无是处的普通人，却踮起脚想要仰望发光的星星。
有天夜里，江海忽然邀请我去他家，他坐在钢琴前，弹了一首肖邦的《夜曲》，那是我参赛的曲目。
“比赛那天，我去了现场，”他说，“弹得很好，小师妹，你才刚刚开始学钢琴，能做到这个程度，一定付出了很大的努力。真的要放弃吗？”
“你不会明白，”我摇头说，“你是天才，十万人里挑一的那种，你从来没有遇到过不会的事情吧。”
“我也有不擅长的事。”他说。
“什么事？”
他想了想，说：“不知道怎么才能让你打起精神来。”
我怔怔地看着他，然后惭愧地低下头。
忽然，窗外“嗖”的一声，一道烟花冲上夜空，在黑暗中盛开。接二连三的烟花，和往常看到的不太一样，好像更灿烂一点。
我忽然明白过来，不可思议地捂住嘴，想起那一年中秋节，他带我去他的实验室，我问他：“你会做烟花吗？”
面前的男生站在我身边，认真地说：“你应该相信，你本身就是一个奇迹。”
No.4
离别的海是你
在我终于能完整地弹下一首《爱之梦》的时候，江海要离开这里了。
是父亲在饭桌上提起来：“江海那孩子真是争气，斯坦福大学全额奖学金啊。”
那一年，他十六岁。
母亲笑着点头：“对那个孩子来说，这是理所当然的事，真为他开心。”
“李乐，”父亲看了我一眼，“去给你江海哥哥打个电话恭喜。”
“我才不要！”
我将碗筷摔在桌子上，转身跑了。
那天放学以后，我偷偷去了一次江海的学校。我贼眉鼠眼地混进大门，经过运动场的时候一个篮球滚到我脚边，一个穿着篮球服的英俊的男生走到我面前，连连向我道歉。
我鼓起勇气，问他：“请问你知道高三的江海吗？”
原本不抱希望，抬起头，却看见对方一脸错愕地看着我。然后他点点头：“你找他？”
他带我到高三的教室门口，却发现江海已经离开了。
“抱歉。”他说。
我摇摇头：“没关系，就算找到了也不知道该说什么。”
“你认识他吗？”
“也不算，”他笑了笑，“他很出名。”
我遗憾地叹了口气：“真想看一看他穿着校服的样子。”
“这个很简单，”男生回答，“我记得公告栏里有。”
等我和他走到公告栏，却发现玻璃窗里空空如也。
男生苦笑了一下，对我露出抱歉的神态：“才想起来，被人拿走了，实在抱歉。”
我摇摇头，仰望不远处的那栋高中教学楼，觉得非常难过。为着那些我所错过的，却不会停下来的岁月。
“如果是很重要的人，就一定能再见面。”
“真的吗？”
“真的。”
“可是美国……实在是太远了。”
“那就再努力一点，”他说，“比任何人都要努力一点，就能比任何人都早一点到达他身边。”
此后的匆匆十年，我一直记得这个男生所说的话，比任何人都要努力，才能去到他的身边。
离开的时候，我看到了他校服前的铭牌，“顾辛烈”，真是一个奇怪的名字，我想，像酒一样。
那年暑假，江海还是每天来我家，带上一束不会重复的鲜花。
他看书的时候我就在房间里弹钢琴，琴声如诉，每一个音符都是我对他的爱意，江海，你听见了吗？
还有很多很多的话想要对你说。
想说你能不能不要走，不要离开这里，不要离开……我。
可是我又算什么呢，我只是老师家的小师妹，连简单的数学题都做不好，我有什么资格把他留下。