没有人像你第 35 章

　　阿蔚阿蔚，那般低声下气，那般舍不得，那般害怕失去。

　　如今回想起来，他待她，真的很差。他从来不主动给她发短信，从来没对她说过喜欢，他总对她不耐烦，他还和别的女生暧昧，他对纪晓雨的关心兴许都超越了对何桃。

　　因为那时候从未想过，有一天他会失去她。

　　07 /

　　那一年盛夏，天蓝得无情又无辜。沈蔚陪徐子息回高中母校转转，在小卖部买了啤酒和面包，两个人坐在操场的看台上，有一搭没一搭地说话。依然是白衬衫运动鞋，却再不似昔日朗朗少年。

　　一瓶酒喝到见底，徐子息低着头，说：“沈蔚，有件事不知该不该说。”

　　“我浑蛋？”

　　“是。相当浑蛋。”徐子息笑笑，然后耸耸肩，“但也许还有比你更浑蛋的——何桃要出国了。明天的飞机。”

　　沈蔚第一次见到何桃是七岁那年。她穿着新买的公主裙和圆头皮鞋，乐颠颠地踩着阳光透过树叶罅隙射到地上的影子，两根麻花辫一甩一甩的。他踩着滑板从她身旁经过，因为偷偷看了她一眼而狼狈地摔倒在路上，她抬起头，指着他哈哈大笑，然后阳光就折进了她盈盈的双眼。

　　他都记得，他统统都记得。

　　沈蔚举起手中的酒瓶，“啪”的一声甩在水泥地上，异常响亮。然后他站起身开始狂跑，他错过过她一次，她曾经拉着他的衣角，可怜兮兮地说，阿蔚阿蔚，不要把我弄丢了，不要不要我，好不好？

　　在那样灼人的年华里，在那样勇敢的岁月里，她是真真切切地，爱过他的。

　　可如今，可如今放手要走的人是她啊。他是她的天，是她的全世界，不是吗？

　　他一路跑到何桃家楼下，熟悉的窗台上没有杂七杂八挂着的衣服，空荡荡的。沈蔚甚至来不及喘息，便扯开嗓子大声喊起来：“何桃——何桃——”

　　何桃，何桃。八岁那年，你执意转到了我在的学校，你站在讲台上说，我叫何桃，桃花的桃，妈妈说我要做沈蔚的新娘。九岁那年，你跌进学校的水池，我从楼上跑下来时你已被别人救起，我只差一步。十岁那年，你考钢琴八级，你让我在考场门口等你，临时下起了大雨，我去给你买伞，回来时你已经被家人接走。十一岁那年，你穿着白裙子找我去玩，我脱下外套让你系在腰上，你不明原因，我脸红了好久，最后将外套盖在你头上丢下你一个人走了。十二岁那年，我们上同一所初中同一个班，你把桌子拼在我旁边，嘿嘿地笑得像个白痴。十三岁那年，你数学考试不及格我满分，你一直趴在桌子上哭，我没有安慰你。十四岁那年，你在我的同学录上写，你的梦想，就是做全世界最美的新娘，嫁给你最爱的男孩。十五岁，我在一班你在二班，你说远距离恋爱才能产生真爱。十六岁，有男孩子向你表白，你吓得飞快逃走，还像做错了事不敢找我。十七岁，你说阿蔚，我们毕业就结婚吧。

　　拉钩上吊，一百年，不许变。

　　沈蔚在她家楼下喊了好久，最后看见她从楼梯口走出来，他已经许久没有见过她了。她依然穿及地的大花裙，却不似当初那样格格不入，她头发随意地绾成髻，别一个簪子，兴许是旁人送的。

　　“何桃，”他沙哑着嗓子，“何桃，留下来。”

　　“我要走了，”好似没有听到他的话，何桃静静地说，“阿蔚，我要走了，我长大了。”

　　“何桃。”

　　那天的火烧云依然鲜艳夺目，梧桐树叶又大又绿，一江湖水静如白练，曾经属于他们的球场早已换了主人，一起牵手回家的路也开始重修，喜欢吃的烧烤摊再也找不到，让人难过，究竟有什么是不变的呢。

　　“何桃，我爱你。”

　　他们静静地对峙。影子被夕阳拉得越来越长，越来越远，楼梯口下的防盗门已有了斑驳的锈迹。然后何桃的眼睛忽然开始拼命地眨，然后他看见有泪水流了出来。

　　谁也没有动。

　　她的肩膀开始如蝴蝶飞舞般起伏，她哭得一塌糊涂，手在脸上胡乱地擦着，却还努力地仰起头，努力地想要微笑，努力地张嘴，又闭上，又张嘴，反复几次，才哽咽着说出声：“沈蔚，我已经爱累了，爱不动了。”

　　他使劲捏住拳头，甚至听见了自己骨骼咯咯的作响声。

　　终究是他负了她。

　　何桃，何桃。二十岁这年，你放开我的手，说余生分开走。

　　08 /

　　何桃刚开始出国的那段时间，沈蔚还能从徐子息口中听到关于她的点滴。

　　“她男朋友也跟着她去了加州念书，不在同一个学校。”

　　再几年，周围人都开始成亲。一拜天地二拜高堂，三拜从此白头到老。沈蔚有次和徐子息出去兜风，夜景的长桥，江面上波光粼粼，岸边纸醉金迷。

　　“再这样单身下去，送份子钱都得送垮我。”徐子息自嘲地笑笑。

　　沈蔚沉默很久：“她该回来了吧？”

　　没想到真的被他说中了，何桃回国结婚，她说还是喜欢传统的中式婚礼。她的请柬如约而至。她多么残忍，她知道怎样的报复最能让他痛，她就这样，穿着美丽的婚纱，带着他熟悉的笑容挽起别人的手，踩着与他过往的种种，头也不回地离开他的世界，让他此生，爱，而不得。

　　陈奕迅唱“连祝福你还逼我给”。

　　沈蔚隔着人山隔着人海，隔着这么多年的时光，慢慢地向何桃举杯，然后将往事埋进心里。

　　那时候他们还很年少，她梳了一个高高的马尾，将校裙偷偷裁了一截，晃着腿坐在他的自行车后座上，说：“阿蔚，以后我们儿子叫什么名字呢？沈（神）经病？”

　　他一个手抖，差点连人带车摔下去。

　　“阿蔚阿蔚，骑稳点，不然我要抱你了！”

　　“我要抱了噢！”

　　“我真的抱了噢！”

　　“我抱了你就不会放开了噢！”

　　“一辈子都不放开了噢！”

　　原来她和他的一辈子，已经结束了。

　　岁 月 手 札

　　这个故事写于2010年，是这本书里收录的我最早的一个故事。

　　一个非常普通的故事，我写了一种非常普通的遗憾。

　　这样的遗憾每天都在发生着，因为同龄女孩子总是要比男孩子成熟，爱情里的时间差，她早一步来到这里，他却晚了一步。

　　所以相爱这件事，不仅恨晚，也会恨早。青春里的爱人，又真的能有几对从校服走到婚纱？

　　只是那些爱过的事，我们谁也不会忘记。

　　◆路过你的心上之河

　　《岁月忽已暮》?江海番外

　　No.1

　　第一片海是你

　　第一次见到他是在我十一岁的夏天。

　　我一如既往地睡了个大懒觉，到中午十二点迷迷糊糊被饿醒，我穿着盗版的hello kitty睡衣，嘴角挂着口水，揉着眼睛打开卧室门，冲着客厅大声喊：“妈——我饿了——”

　　忽然觉得哪里不对劲，我朝和客厅相连的小书房望过去，一个陌生的男孩子坐在那里。

　　他穿着白色的衬衫，面无表情地看着我，眼眸漆黑，阳光吹起白色纱窗，在他的脸上和肩上投下淡淡的光影，他安安静静地坐在那里，仿若谪仙。而我就是那不知天高地厚的丑陋妖怪，扰了佛门清静。

　　往后的许多年，每每想到初相遇的这一幕，我都恨不得挖个地洞钻进去。

　　吃晚饭的时候才听到父母提起他，当时我正在大吵大闹不肯吃碗里的青椒，奶奶叹了口气说：“你这样挑食，什么时候才能长大？”

　　然后听到父亲跟母亲讲到他：“朋友的儿子，对数学很感兴趣，想跟着我学些东西。”

　　母亲称赞道：“看起来和乐乐差不多大，第一次见到你带学生回家，竟然还是小孩子。”

　　“嗯，比李乐大两岁，第一次见到这么有天赋的学生，不过确实年纪还小，我教不了他太多，干脆让他自己学，我能做的也只是帮他建立思维模式和学习习惯，希望他不要误入歧途。”

　　我的父亲在一所大学担任教授，是博士生导师，在学术方面要求非常严格，也很受人尊崇。但不幸生了我这样一个脑子不太灵光的女儿，我和父亲之间从来没有共同话题，同坐在一张桌子上吃饭就是全部的交流了。

　　我呆呆地望着眼前的青椒，忽然捧起饭碗，眼睛一闭，狼吞虎咽吃了个精光。

　　奶奶在旁边“哎哟哎哟”，说：“这又是犯什么浑，慢一点，小心噎着。”

　　下一秒，我果然被呛得满脸通红，“惊天动地”地咳嗽起来。

　　那天以后的夏天，他每天清晨八点准时出现在我家门口，还会带上一束沾满了露珠的鲜花，散发着淡淡的香味。

　　母亲笑得合不拢嘴：“来就是了，不要这么客气。”

　　他总是彬彬有礼地鞠躬：“打扰了。”

　　我每天设定三个闹钟，还是没有办法准时起来，等我换好衣服推开卧室的门，他早已坐在书桌前，认真地开始看书。

　　我觉得十分不可思议，我问他：“你每天几点起床？”

　　“七点。”

　　“拜托，”我叹息，“现在是暑假你知不知道，暑假就是用来睡懒觉，看动画片，躺在沙发上一动不动地放飞灵魂，你知不知道。”

　　他微微笑起来：“知道。”

　　然后埋头继续写公式，我凑过头去，看到他的字迹龙飞凤舞，又清秀又利落。我泄气地坐在地板上，把父亲的资料书东翻翻西摸摸。

　　这时候，父亲接完电话回来，不满地扫视我一眼：“李乐，不学习的话就出去，别在这里晃眼睛，打扰哥哥看书。”

　　“我怎么不学习了？”我大声反驳，“我也有作业要做！”

　　“你自己看你磨叽一上午写完一道题没有？这么简单的乘除法都不会！”

　　我低下头，看着暑假作业上的计算题，咬住嘴唇不肯说话，我以前也向父亲问过题，可是我实在太笨，两个人总是以争吵结束。

　　再也不想在父亲面前说出“我不会”这样的话了，不想再被父亲看不起了。

　　“不介意的话，”他忽然抬头，“我来给师妹讲题吧。”

　　父亲连忙摇头：“那怎么好意思，这么简单的题，让她自己想，一点思考能力都没有。”

　　“没有关系，”他温柔地笑了笑，“师妹很好教的。”

　　我直直地看着他，他的笑容那么好看，不知不觉间，我的眼睛里全是泪水。

　　这年暑假，我提前了一半的时间写完作业，并且在开学时全部得到满分。老师把我的作业在橱窗里贴出来，让大家当作答案范本参考，还特意打电话给父亲，表扬我终于开窍了。

　　我在人群中偷偷退开，趴在走廊的栏杆上，一阵风吹过，阳光落在我身上，我忍不住笑起来，心中想起的是他的名字——

　　江海。

　　江河湖海，辽阔的，温柔的，安静的，无边无际的。