- 惊奇物语上一章：第 39 章
- 惊奇物语下一章：
这么一说，我就知道里面有故事，便央求老头儿讲。谷老头儿边收拾东西，边讲了起来。
那还是前两年，邻县好多人挖煤发了大财。煤老板们一掷千金成了省会一景儿，以钱多人傻着称。其中有个煤老板尤其嚣张，号称天天飞到广州喝早茶，喝完早茶再飞回来，身家财产能买下邻县半个城，号称“赵半城”。此人年过五旬膝下只有一女，待到闺女出嫁的时候，老赵恨不得把天上的星星都摘下来给闺女带上。
赵家公主的婚礼极尽奢华，豪宴名车自不必说，细节也是精益求精。全套唐代婚礼仪式，从纳彩、问名、纳吉、纳征、请期到亲迎，六礼一个不少，新娘的婚服请着名设计师设计的，用捻金丝蜀锦裁的贵妃式样，头上戴的大唐式样金珠步摇，腰里挂的和田羊脂玉挂件，怀里那面铜镜据称来历不凡，听说光是价格就让人瞠目结舌。
婚礼办得非常隆重，华丽得让许多上了年纪的老人都偷偷地嘀咕，说这么糟践东西是要折福的。果然被他们说中了——新婚之夜，新娘子竟然出事儿了。
什么事？新娘子疯了。新郎被她用铜镜砸了个满脸开花，血流不止。那新郎也是某政要的儿子，岂能吃这个亏，连夜就把老丈人叫过来理论。
赵半城急急忙忙赶过来的时候也傻眼了，只见女儿披头散发，钗横鬓乱，一副弃妇形象，嘴里大吵大闹说新郎要非礼她。
老赵嘴里一阵苦涩，这是新婚之夜，本就是行周公之礼的良宵美辰，何况两人恋爱几年，早非童男贞女，这说的是哪门子昏话？
仔细一听，女儿嘶吼的全是什么“登徒子…负心郎…昧煞了你的良心”之类的古典文艺腔。老赵头大了起来，如果现在把女儿送到医院，铁定给扣上一个精神病的帽子，不仅好好的婚姻要散，这以后女儿还怎么活？
旁边有人出主意，说这平时好好的，是不是今天结婚时冲撞了什么，或者是招惹了什么上身，才导致新娘发疯。
那新郎连忙出来作证说：“新娘白天见宾客的时候还有说有笑彬彬有礼，就是晚上大伙儿闹完洞房，我俩休息时，我好心帮新娘解开衣服，新娘忽然性情大变，从怀里抽出铜镜狠狠地砸在了我的脸上，开始说什么‘你污了我的清白身子’之类，举止大异。”
新郎这么一说，大家越发觉得新娘是冲撞了邪物，于是连夜召集了一些神汉巫医之类，可是如今这类人大部分是些招摇撞骗的无赖懒汉，三两下就露了马脚。直到有人想起来古雅轩的老板谷老头儿，大家都知道谷老头儿祖上是盗墓贼出身，他又是三五十里内着名的阴阳先生，于是赶忙把谷老头儿请了过来。
谷老头儿连夜赶过去，听他们详细讲了过程，也是百思不得其解，于是劝双方父母赶紧送新娘子去医院是正理。两家人听老头儿这么说，只得要把新娘往医院送。哪知道新娘死死抱着怀里的铜镜窝在墙角，死活不肯出来。她这么一折腾，把老头儿的目光吸引到了那面铜镜上，赶紧告诉大家别用强，远远端详了一阵，说：“说不定不用送往医院，我找到根源了。”
赵半城忙问是什么原因？老头儿一指新娘怀里的铜镜说：“说不定就是它坏的事儿。”
老赵情切关心，这就亲自上去想把铜镜夺下来，不想女儿六亲不认，差点连自己亲爹也给开个满脸花。
老谷摆摆手说你们甭费劲儿了，从怀里掏出一块香料，拿了一个小碟子用小刀小心翼翼地刮下来粉末，放在蜡烛上去烤。
不大会儿工夫，一阵如兰似麝的香味飘了过来，闻者无不心神安定颇有睡意。新娘也安静下来，抱着铜镜靠着墙角，沉沉地睡了过去。
众人好容易才把铜镜从新娘手里掰下来，拿到谷老头儿手里一看，老头儿当时就奓毛了：“镇魂镜！”
他这一嗓子把大家都给惊着了，赶紧来问，老头儿苦笑着说：“这可不是普通的铜镜，这是一件法器啊，你从哪里弄来的？”
赵半城显然傻了，喃喃了一会儿才说：“是一个朋友从古墓里弄出来的，说是这墓葬在汉朝古墓下面，肯定比汉朝更早，估计要值个几百万。”
谷老头儿一阵摇头，从家里取来一本书，放在众人跟前，发黄的书皮，却是一本正楷馆阁体《判案例钞》。
我知道这种书，这是当年一些印版作坊，类似后世出版公司的书房，辑录一些衙门里传奇案例的书籍。一是劝世讽喻，二是猎奇记传，满足当时老百姓的猎奇心理，类似后世《公安纪实》之类的杂志。
这会儿谷老头儿把书摆出来，不紧不慢地翻到了一页，示意我慢慢看。
明隆庆年间，新郑溱水旁有户殷实人家，老父原是一个秀才，久试不第，遂罢了科考之心，一心耕读传家。膝下唯有一女，小字绿柳，姿容出众，才名远播。许多自诩风流的才子书生纷纷提亲，奈何姑娘清高，一个都没入她法眼。
隔壁村有个无良书生，狡计颇多，对姑娘怀有觊觎之心。于是趁姑娘踏春之际，设了个局，与一伙无赖合伙演了一场“恶少欺凌落魄卖画书生”的戏码。这落魄卖画书生怀才不遇，虎落平阳被犬欺，偏又有铮铮铁骨。姑娘颇为书生抱不平，混乱过后帮书生收拾画摊，看看那书画都入得眼，不谙世事的姑娘就有了倾慕之心。书生本就是个有才无德的，诡计得逞，借了姑娘的一片真心，轻易坏了女孩的身子，还拿了女孩赠的绿丝巾四处显弄。此事传至老秀才耳里，不禁大怒，就到县衙里去告书生无中生有，污蔑女儿名节，败坏自己名声。
书生无赖，到了衙门偏说是女孩不守妇道，春心思动，于踏青之际勾引自己。仵作婆子验了女孩，发现已非完璧，又有丝巾为证，最终老秀才被判了诬告。
想绿柳一介闺阁弱质，在公堂上抛头露面，当众被人轻贱，老父又因自己被当堂杖责，而自己心心牵挂的郎君竟然是个无赖，回去就吊死在屋里，并留言：绿柳绿柳，心丧如藕，禀启苍天，必应我祷，来世若见，寝皮食肉。
老父见了此书，悲从心中来，既已认定是女儿不守门禁，坏了家风，又见做此恶毒之语，恐转世沦为恶人，于是穿凿十丈为穴，打造了一口铁棺材，把女儿葬下，又化了一沤铜水浇铸上去，并立碑为誓，如此椁见天，如那书生来世有应，必遭厉鬼缠身而死，同时从龙虎山天师那里请了一面镇魂镜，照着铁棺铜墓，以镇女儿魂魄，避免她出来作祟。
我吃了一惊：“难道说那个镇魂镜竟然是父亲为自己的女儿造的？”
老头儿点头：“是啊，我也是看见了那个镇魂镜才想起来这段传说，后来我看到铜镜背后用钢錾刻画的符咒，就更加确定是这个典故了。”
就在赵半城嫁女儿的前几天，这个绿柳的铁棺铜墓被盗。发现盗洞之后，文物部门进行了抢救性发掘。挖开这个墓后，发现了里面的石碑和铁棺，还割开了棺材，里面只有一颗心形的碧玉石，在太阳下一照便化为了灰烬。等于说这个墓没有出土什么有价值的文物，唯一一件在墓里负责镇魂辟邪的铜镜却被盗墓贼揣走了。
赵半城当时为了女儿婚礼，无所不用其极，有人投其所好，拿了这面铜镜给他。赵半城还专门找了懂行的朋友看，一口咬定是真家伙，而且价值不菲。老赵一高兴就重金买了下来给女儿用，哪知却招来了祸事。
谷老头儿讲到这儿，歇口气喝茶。我的疑问来了：“难道新娘子发疯真的是这个镇魂镜上附着的怨气所致吗？”
老头儿摇摇头又点点头，这下把我搞糊涂了：“到底是还是不是啊，您老人家倒给个准话？”
“当时抢下来这面铜镜没多久，新娘子就自己醒过来了，什么也不记得了。大家都认为这个古镜是个法器，附着了绿柳的冤魂，上了新娘子的身，以伸张冤屈。也有人说那铜镜是个不祥之物，把坏运气带给了这对新婚夫妇。当时赵半城也觉得这铜镜大大的不祥，结果我没花一分钱，就把赵半城花了上百万弄到的铜镜弄了过来。”老头儿喝了口茶，慢条斯理地说。
“哦！”我做恍然大悟状，仿佛了解到什么了不起的真相。
老头儿看到我貌似明白的样子，又狡猾地一笑：“你要知道，有时候这些铜镜可不是一般的东西，古书上记载一些铜镜确实能拘人魂魄！”
“啊，您又把我搞糊涂了。”我抗议道。
“小子，糊涂总比假明白好啊。走了走了，大爷今天提前打烊。”老头儿下了逐客令。
准备走的时候，我突然站住了：“大爷，您这新铜镜给我来一面吧，将来省得我未来媳妇再找古铜镜。”
老头儿哈哈一笑，递给我一面：“送你了，不收钱。”
鬼祭、作者/阴阳眼
自打看到街上有人抬着七口小棺材同时出殡，我就觉得要出事了。
七口黑漆泥金小棺材，长三尺许，棺头宽不过五寸，圆天方底，两个大汉肩上抬一口，分别是左上右下。
走到老街的十字路口，两条大汉就撂下一对纸扎的童男玉女。火苗迎风一闪，两个纸人就烧成一阵青烟，纸灰飘得满街都是，大汉们烧完纸人，继续往前走。
这副诡异的情形任什么人看了都会起鸡皮疙瘩。除了远远看热闹的人，平时喧闹的老街静得如同被雨水刷过一般。
我心里一阵发毛，隐约觉得有些不对劲，等那些人离开了视线，拔腿就跑。
一路狂奔到古雅轩，上气不接下气地对老谷头儿说：“你知道吗？我看见路上有七口小棺材，还有白纸人…”
老谷头儿淡淡一笑：“我知道，不就是有人鬼祭嘛。”
他淡定的语气让人心里发毛，我心里惶惶然，他却一副智珠在握的表情，一口一口啜着功夫茶，满不在乎的样子。看老谷头儿如此坦然，我心里也稍微安定下来。
老谷头儿见我坐下，从茶洗里拈了一个茶杯给我，洗烫冲之后，慢悠悠地给我斟满了一杯茶。
我喝干茶水，忐忑地问：“老爷子，您上次说过这路头鬼祭得用七个小孩子，最后一次见也是民国时候了吧？”
老谷头儿也不接我的话，满满地又给我倒了一杯茶：“快来了，喝完了这杯，你去后面避一避吧。”
话音刚落，就听见路口处几声鞭炮的巨响，紧接着是炸子雷噼里啪啦，最少一千头的鞭炮，我一惊，闷掉手里的茶之后，枪撵的兔子一般往店后面跑。
这间古玩店被老谷头儿隔成前后两间，前面是柜台博古架，后面是库房兼卧室。柜子当了隔墙，里间门口一道布帘拉成两个隔间。
隔间里面除了几个大柜子就是一张小床，老谷头儿也没有叠被子的习惯，一床大被子盖在床上，被子下面似乎盖着一些衣物，鼓鼓囊囊一大片。
忐忑不安地坐在床上，就听见前面的鞭炮声越来越大，似乎有一群人前呼后拥地来到店门口。等了半天却也不说话，只听见桌椅碰撞的声音。
我偷偷从布帘缝隙里向外偷看，只见老谷头儿大马金刀坐在店门口正中间，门口外面黑压压地站了十几个人，人后面摆着一排小棺材。
打头的是三个人，一个面貌清瘦活像瘦猴的老头儿，一左一右两条大汉，正是我在路上看见烧纸人的那两位。
那个瘦猴一般的老头儿穿着一身青袍小马褂，配着嘴上留的八字胡，就像老电影里的猥琐地主，但一双眼睛贼亮。他站定之后先仰头看了看门口的牌匾，嘴角似笑非笑，毫无征兆地放声大哭，声音像铁器划过玻璃的声音，嘶哑刺耳。
瘦猴老头儿边哭边身体向前倾，先是一个长揖，然后一跪，起身之后又是一个长揖，然后又跪，紧接着一个叩头，继续起身一个长揖。
老谷头儿这个时候已经侧身坐在了旁边，用手里的一根筷子比画着，随着那人的长揖叩首，手里的筷子时而伏下时而起立，然后还把手边素白瓷瓶里的酒倒进三个小杯子，随着他的叩首给洒在地上。
最后就听见瘦猴老头儿突然一声尖啸，犀利的嗓音大声喊：“谨请泰山府君移府，定生死之期，兼注贵贱之分，长短之事。”
只见老谷头儿手一颤，轻轻放下手里的素白瓷瓶，说了一句：“府君不受。”
瘦猴老头儿猛地一颤，抬起头来，满脸的狰狞之色，几乎是从牙齿缝里挤出来一般，咬牙道：“七子牺牲礼齐备，府君缘何不受？”
老谷头儿淡然一笑：“八番供养犹在。”
前面跪着的老头儿听到这句话似乎一惊，眼珠几乎要瞪出来，但还是跪在那里，胸口明显地起伏不定，似乎在调节气息。
“七子牺牲礼也不差，你东门供养了一百年，也该轮到我们南门了。”那个老头儿还是一脸狰狞。
“生祭活养的你们有吗？”老谷头儿轻轻问他。
地上跪的老头儿似乎被什么击中了一般，半天说不出来话。过了好大一会儿才艰难地说：“如今这世道，你哪来的生祭活养，我不信。”
老谷头儿点点头起身站起来朝后面走，一撩帘布进来了，示意我站到一边去，然后刷地一下揭开被子。
他这一揭被子差点没把我吓得背过气去。
只见他的床上整整齐齐睡了八个奶娃娃，不过一个个脸色铁青，四肢僵硬，有的娃娃屈手屈脚地举在半空，有的娃娃脸上似乎还挂着泪痕，看这情形，似乎刚死没多久。
我的那个心脏啊，几乎都不能跳了。这老狗太他妈不是东西了吧，怎么在这里弄了这么多死小孩。
老谷头儿看也没看我，直接冲外面招呼：“你可以进来看看。”
外面的老头儿似乎踌躇了一下，还是走了进来，他刚撩开帘子布就站住了，不错眼地盯着床上的这几个奶娃，脸色瞬间青白不定。
老谷头儿似乎有些不在意地说：“最晚的是今天早上才捂死的，你伸手摸摸兴许还有热气。”
那老头儿看了看床上的孩子，又看了看老谷头儿，一脸震惊。半晌之后才缓缓长揖到地：“还是你们谷家狠毒，服气了，以后我们家再也不来争府君的供养了。”说完一个转身，扭头就走。
就听见外面一阵忙乱，那个老头儿大声喊：“把这些东西找个远远的地方给埋了，没给人家钱的赶紧给，咱们走，再也不来了。”
一阵喧嚣之后，外面似乎清静了。我还处于巨大的惊恐中，两眼一眨不眨地盯着老谷头儿，心想知道了他这么大的秘密，不知道他接下来怎么处理我。“您放心，谷大爷，我一定不会报警的，这事儿就当我没看见过。”我话说得语无伦次。
“你要报什么警？”老头儿一愣，随后放声大笑，“你说这些小孩啊？”
我都快哭了：“谷大爷，看在我对您还算恭敬的分儿上，您就放了我吧，我保证不乱说。”
老谷头儿笑了一会儿，招手让我过来：“你来摸摸，都是假的。”假的？我迟疑了一下。“还记得上次你在我这儿见过的那条活灵活现的狼狗吗？”我点头。“我求那个做狗的巧匠朋友做了这八个真皮小娃娃，就是为了应付今天的事。”
见我还是一脸戒备，老谷头儿只得抓起来一个小娃娃，两手一扯。我上前一看，还真他妈是假的，竟然是用橡胶和橡皮泥做出来的堪比真人的小娃娃，我这一颗心才落进了肚子里。
“我说老爷子您这是弄的什么玄虚，差点没把我尿给吓出来。”我有点埋怨。
老谷头儿长叹一声：“我等这一天，等了几十年，总算平安过去了。”
“谷大爷，到底是什么事，弄这么大的动静？”我好奇道。
老头儿想想说：“今天反正无事，就都给你说了吧。”说完就直接关了店门，径直领我到后屋，挪开一个箱子之后，我发现墙里有一个神龛，神龛里端坐着一个神像，是一个高冠老者。“你知道这是谁吗？”
我摇头。
“他就是泰山府君。我们谷家供奉的神仙。刚刚那个人就是要把他给接走。”
我一脸茫然，老谷头儿恭敬地上了香，之后告诉我，事情要从他父亲那辈说起。
当年老谷的父亲还不是盗墓贼，也不会什么阴阳术数，只是个生药铺的小伙计。有一年中原大旱，饥馑无食，老谷父亲收了一些怀山药连夜回店铺，走到一个荒岗实在走不动了，就在荒岗的小庙里休息。
半夜的时候有人推他，睁眼一看，只见是一个老头儿，戴着一顶很高的帽子，穿一身古人的衣服。那老头儿见他醒了，对他说：“后生，你且来帮我一个忙，之后定有重谢。”
老谷父亲听说有重谢就赶紧起身，那人领着他来到庙后面，只见一大堆书卷册牍。老头儿说：“漏夜突然下雨，房子失修，只能将这些书卷换个地方，烦劳后生给我帮个忙。我这儿还有些卷册急着要改，天亮有人来接我，否则就来不及了。”
老谷父亲见是一些书卷，以为老头儿可能是个寄居在庙里的教书先生，二话不说就开始帮老先生搬这些卷册。
老谷父亲年轻力壮，很快就把这些卷册搬了个七七八八。那老头儿趁他搬书的时候开始伏案执笔勾画个不停。
当老谷父亲搬到最后一堆的时候，一卷书册掉落在地上，老谷父亲就去捡，一看卷册封面上写着应天府字样，仔细一看正是自己所在的府州村镇，随手翻开一看，就见自己东家的名字写在第二页，名字后面用黑笔写着“某月某日已病卒”。
老谷父亲仅粗通文墨，哪知道卒是什么意思，正待开口去问，突然听见门外有人打闹的声音。老谷父亲一睁眼，才知道自己做了一场梦，赶紧检点了一下身边的东西，钱粮货物都在。回想昨晚的老者和事情，心道可能只是南柯一梦。可是他走了两步，发现庙后的小供桌上竟然供奉了一座小神像，酷肖昨晚梦里的那个老者。老谷父亲心里一动，恭敬地拜了两下，就把这神像裹进了包袱里。
出门一看，是饥民在门外吵闹，原来昨晚又饿死了七个人，老谷父亲为了避免露财招祸，赶紧悄悄溜了。
回去之后也没当个事，照常做事，只是日子越来越不好过，身边饿死的人越来越多。渐渐地生药铺也经营不下去了，每天只能混个半饱，就连东家都生了怪病，眼见得沉疴不起。东家有天说，看来自己挨不过今年的腊八了。一句话让老谷父亲上了心，他一想，自己在梦里看到的那个卷册，上面写的某月某日不就是腊八前一天吗？
他把那句话说了出来，问东家是什么意思，东家没好气地说：“你是要咒我早死啊，这是要于某月某日病死的意思啊。”
老谷父亲一听这话，赶紧把事情的来龙去脉讲了一遍，最后说出在那个卷册后面看到了他的名字，后面是这句话，而且还把那个神像给拿了出来。
东家大吃一惊，看着那个神像说：“这是泰山府君啊，是掌管阴司收人命的神仙，他每出现一次都要收走人命。”
老谷父亲只得老实说那晚小庙外面饿死了七个人，东家连放哀声，说：“怪不得你能请动泰山府君，他老人家须得收了七条人命才能跟你走啊。”
这泰山府君是上古神仙，汉代的时候泰山主死，泰山府君就是冥神，领群神五千九百人，主治死生，为百鬼之主帅，血祀庙所宗。
东家说：“你看的那个卷册里，上面写着我的名字还有死期，那就是生死簿啊。”
老谷一听也傻了，就想把那个神像给砸掉，谁知道东家赶紧护住，说泰山府君最通人情，你给他帮过忙，我们想办法给他求求情，看能不能放过我。那东家也是个读过奇书的，就密谋了一场鬼祭，找人买了七个孩子，准备血祭给泰山府君，求府君放了自己。
原来泰山府君麾下的冥界官吏的出缺，常由阳世亡者或者未亡者来充任，所以才有老谷父亲这番梦遇。《泰山府经》说担任过泰山府君鬼吏的人一生受府君护佑，鬼神不忌，不论正邪财源滚滚而来，且最后还能寿终正寝。同样，只要供奉了泰山府君的真身金像，就受府君麾下的鬼吏庇佑。
知道鬼祭血饲了泰山府君，就能移府供养，东家就起了坏心思。半夜的时候老谷父亲起夜，听见东家和掌柜密谋，说等鬼祭之后，就偷偷把老谷父亲给埋了，对外就说饿死了，就此夺了泰山府君的供养。老谷父亲一听吓得魂飞魄散，连夜揣着泰山府君的神像就逃了。
结果老谷父亲连夜出逃，又惊又怕，过了黄河就病饿交加。正当他在荒草间奄奄一息等死的时候，一群盗墓贼把他给救了。这群盗墓贼刚好缺人手下盗洞，就逼他入伙，老谷父亲就无奈地入了伙。
后来盗墓贼发现了他带着的泰山府君像，老谷父亲就添油加醋，把自己遇见的事情说了一遍，说自己有泰山府君护佑。这群人的首领精通阴阳术数，对此深信不疑，偷偷跟老谷父亲约定，跟着他可保富贵，但是两家人要一轮一甲子来供奉泰山府君。
老谷父亲为了保命就答应了。后来历经战乱，这些人风云流散，老谷的父亲由盗墓入阴阳，逐渐也成了这一行的翘楚，这个约定也就忘了。
直到前些天，有人来小城找到了老谷头儿，要履行前人之约，老谷头儿这才想起来父亲告诉过自己的这桩陈年往事。待听说医院里有人偷偷收购死婴，老谷头儿就知道这是对方要以七子牺牲这个祭祀来迎接泰山府君。老谷头儿急忙找了自己的那个朋友，做了八个惟妙惟肖的奶娃，号称是“刚刚牺牲掉的供养，冲解了对方的鬼祭”。对方以为老谷头儿甘冒杀头之罪供养泰山府君，吓得落荒而逃，怕以后是不会再来骚扰了。
听完这一切，我心神恍惚，感觉跟做了一场弥天大梦似的。默默地喝完水，不知道该说什么好，只得准备告辞。谁知道这时老谷头儿又说了一番话：
“早些年有一群盗墓贼，挖到了一件绝世古董，为这件古玩争得头破血流。头领和军师骗一众伙计，说这是泰山府君，不能卖不能亵渎，只能供奉，每次供奉都得用七条人命鬼祭才能平安无事。众人于是不再争执，由头领供养。其后风云流散，头领把这个古董传给后人，说将来军师会使人用鬼祭这个办法来讨要这件古董，你如此如此这般，便可应付。”
老谷头儿笑着说完了这番话，之后说：“这两个故事，你相信哪个呢？”
蘅芷茶、作者/姻合
中国自古有茶食这一说法。在古代随便大家聚在一起品尝什么美食，按规矩都不会少了饮茶。唐代卢仝有诗名为《七碗茶》，极尽茶味之美，流传千古：
一碗喉吻润，两碗破孤闷。
三碗搜枯肠，唯有文字五千卷。
四碗发轻汗，此生不平事，尽向毛孔散。
五碗肌骨清，六碗通仙灵。
七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生。
同样也是生在唐朝的茶圣陆羽，将茶道进一步光大，分为九韬：一茶源（茶还在做树叶的时候），二茶具（采茶制茶的用具），三茶造（茶叶的炮制），四茶器（饮茶用具），五茶煮（烹茶的方法和泡茶的水），六茶饮（喝茶的注意事项），七茶事（有关茶的故事），八茶出（茶区出地），九茶略（因地制宜哪些可以省略），其烦琐足以让我们这些喝惯袋装茶的现代人望洋兴叹，畏而止步。
但是现代还是有誓死不喝袋装茶的茶饕，很多茶客不惜重金，甚至倾家荡产，只求购得一两半两罕见珍稀的茶叶。其中最神秘缥缈的莫过于被称为茶道极致的蘅芷茶，它是世代相传于茶客间的一个传说，一种近似于神话中仙药的存在，却罕有人目睹，更别说品尝了。我第一次听到“蘅芷茶”这个名字，是在某年的杭州城。
一
杭州西湖，三月春薰，傍晚的微风夹杂着青草淡香，吹得人眼皮发重。不远处是白娘子和许仙重逢的断桥。夕阳里我和一位叫潘东的茶商朋友走在湖旁的苏堤上，去一处叫心源的茶社。
说是茶社，其实不大。只是露天放着几张石桌石墩。一块木牌插在草地上，上面龙飞凤舞地草书“心源”二字。遮雨用的油布篷收起倚在不远处的一棵老松下，而围着石桌坐在石墩上的茶客们看上去平均年龄比松树还要老。西湖周围的美景似乎都打动不了他们，也不见他们端杯，浑浊的双眼只是盯着桌子上茶杯里的冷茶回想着往事。
我们两个年轻人坐在这里就有些格格不入，茶社里也没有服务员，老板是一位看上去比周围老人加起来还老的老人家，手和脸的皱纹看着比老树皮还深许多，端茶过来的一段小路走了半天，颤巍巍地让我担心他会不会一跤摔在地上不再起来。不过茶确实是好茶，冲倒出来的茶香立刻盖过了周围的草香。
“好茶！”我不禁赞叹了一句，“这是武夷山岩茶里的大红袍吧？都说大红袍三年存为珍，七年存为稀，十年存为宝。看这茶汤的淳色，绝不低于八年存。没想到这么一个小茶亭，居然能有这种好东西。杭州不愧为千年古城，真是卧虎藏龙。”端茶的老人冲我点头微笑，袖手退开。这时潘东才低声埋怨我：“兄弟你就别卖弄了，半吊子的惹人笑话。”
“刚才端茶过来的就是我们杭州茶叶界的权威，第一位老龙头，人称茶叔。什么叫小茶亭？整个西湖边上经营茶业的商家都是茶叔的产业。这里坐的老人哪个不是当年鼎鼎有名的大人物——再说一杯武夷大红袍值得你惊叹什么？比起我们今天在这里要见的茶叶，大红袍就是西湖里的一瓢绿藻。”
“什么茶叶会这么贵重？”我惊讶道，“是康熙年御封的云南七子普洱，还是福顶猿洞里金丝猴摘酿的银毫瓜片？或者…”朋友连连摇头：“别乱猜了，就是我说蘅芷茶你会知道吗？这次是王胖子去广州遇巧买到，急吼吼地捎回来约我一品。其实除了一些零星传说，我对蘅芷茶也所知甚少，所以才借茶叔这地方，必要时请他老人家指点指点，看看品蘅芷茶可有什么讲究——王胖子，胖子，这里，等你半天了。”
王胖子也算得上杭州出名的茶商，其实人也不算很胖，只是肚子大得出奇。不过当他把夹克解开，我才看见他腰间鼓鼓囊囊地围着一个又长又大的腰包。王胖子小心翼翼地解着腰包，边解边喘气：“这就是我在广州淘回来的蘅芷茶。二两茶叶八万八，一路提心吊胆，藏着掖着生怕它插翅膀飞了。不是最好的朋友谁舍得拿出来？能品上这辈子也算没白活了。”
王胖子喘气间腰包解开一层又一层，最后掏出的是个描金绘龙凤的楠木古盒。王胖子恨不能把全身压上去挡住开盒时飘出的香气，但已经迟了。周围的老人一起被空气中陡然增加的茶香惊动，纷纷站起来朝这里看。王胖子慌忙盖上木盒，害得我根本就没看清盒子里装的东西是什么样，只觉得好像忽然周围的青草都变成了盛开的牡丹花，人就像走在雍容华丽的牡丹园里一样舒坦，处处都是熏人的浓香，感觉都有些痴痴迷迷了。王胖子看到我脸上的神情，越发得意，小心翼翼地把茶盒捧在手上道：“见识了吧？见识了吧？蘅芷茶就是蘅芷茶，不要说喝到嘴里，这香气就能甩出那些名茶半条街去！”