- 爱爱小说上一章:苏青:风从海上来
- 爱爱小说下一章:张爱玲:最是清醒落寞人
这爱情甜蜜中带着苦涩,当他们历经千难万难终于租下个遮风避雨的地方后,萧红发现,她的三郎是个多情的让她不放心的男人。寒冷的冬日夜晚,萧军带回一个列巴圈,两个人就着白开水把那个干硬的东西吃掉,然后偎依在一起互相用身体取暖。萧军伸出粗糙的手抚摸萧红的脸,他里面的毛线衣的衣袖露着破茬,有些硬有些扎,划过萧红的脸。萧红帮他把袖口整理了一下,盘算着明天到街上买点针线,为他缝缝袖口。萧军的袖口已经有过缝纫的痕迹,他轻轻摩挲着,对萧红说起那个给他缝过袖口的旧日恋人敏子。
他那么深情的追忆着他爱过的敏子,说他和敏子怎样的热恋,怎样的情深意切,怎样的疯狂相爱,他读到敏子绝交信的时候怎样的昏迷了,怎样的难以自拔。最后他还脱下那件毛线衣,在灯光下让萧红看那缝过的痕迹,深情地说:“你看这桃色的线……是她缝的……敏子缝的……”
一种此情可待成追忆,只是当时已惘然的感觉,萧军全然不顾面前这个女人那尴尬嫉妒的神情。在现任面前忆逝去的一段旧情,尽管那是过去的事情,这样念念不忘的,让这个女人怎会不吃醋?
萧军每说一句“敏子”,萧红的心都会被尖锐地刺痛一下。萧军还在意犹未尽说他的敏子:“敏子生得很好看的,眼眉弯弯的黑黑的,樱桃般嘴唇很红啊!”
萧军说到女人的红唇,一副色色的神情,萧红感觉到有酸涩的泪水流进了心里。她不能像别的女人那样厉声断喝,让萧军止住他的叙说和回忆,她没有这个能力,也没有胆量和底气。她自己刚在医院生完别人的孩子,孩子送了人,她被萧军接纳了,一个身子不再纯洁,一个贫困落魄到连贞操都一无所有的女人,有什么资格要求对方只爱她一个呢?
新婚蜜月的夜晚,萧军在对旧情的追忆中沉沉睡去,睡梦中还喊着“敏子”的名字。萧红的泪水终于流下来,那苦涩的泪顺着脸颊滚滚流下。
如果敏子已经是过去时,李玛丽不过是单恋,但是现实生活中,另外一些女人的出现,搅得萧红本来就饥寒交迫的生活总是不能平静。
他们在哈尔滨商市街居住的房东家的三小姐、萧红的中学同学汪林,对萧军就很暧昧。
汪林长得很漂亮,身材高挑,亭亭玉立,鸭蛋脸,细眉长眼,脸上一对小酒窝,红唇间经常叼着一根烟卷,吞云吐雾间透着女人特有的妩媚。她对萧军的笑靥是挑逗性的,有时候穿着跳舞的晚礼服回家,会故意在萧军面前去转上一圈,此时,萧军就有些把持不住自己,看她的眼神都有些迷离。当然,碍于同学萧红的面子,汪家小姐不敢太造次太离谱,不敢公然勾引同学的男人,就邀着萧红和萧军一起,夏天去松花江的太阳岛游泳,冬季去江上滑冰。汪林很享受和萧军在一起的感觉,萧军其实也有些心动了,萧红已经看出来了。
汪林和萧军之间的那点情,让萧红心里很不舒服,她觉得自己很无助,夹在中间不知道该怎么去做。好在,萧军最终克制了自己,坦白地对汪林说:我们不能够相爱的,一方面有吟,一方面我们彼此相差得太远……你沉静点吧……
但是,这份情还是伤到萧红了。汪林那身经常能让萧军眼睛发直的红色晚礼服,刺激着萧红的神经。到了上海经济条件稍稍好了一些,萧红立即做了一件同款的红色拖到地板的礼服,其实萧红并不适合穿这样的服装,她那样做,是为了出一口憋在心中已经很久的闷气。
萧军和汪林之间的爱没有修成正果,萧红便忍下了。但是,他对另外一个女子陈涓的爱恋,是萧红无论如何都难以忍受的。
十六七岁的少女陈涓是上海姑娘,从上海到哈尔滨,是来探望在哈尔滨邮政管理局工作的哥哥的。闲来无事逛商场,见到了萧军和萧红合出的《跋涉》,那时候这本书还没有被查抄,她被书的内容吸引住,想买这本书,同行的朋友说认识书的作者,可以介绍她认识。
作家在女孩子陈涓的心目中是高不可攀的,她催着朋友快点抽空带她去见《跋涉》的作者三郎和悄吟。于是,在一个即将夕阳西下的冬日午后,陈涓第一次在朋友的陪同下,来到了商市街萧军和萧红的家中。
那天,萧军和萧红都在家,在破烂凌乱的小偏厦间,他们迎来美丽的女客人陈涓。她一进门就给人眼前一亮的感觉,她靓丽,高雅,头上扎一条可爱的红绸带,那身装扮很潮很别致,和哈尔滨的女孩子不一样,是很海派的那种洋气。她完全没有少女的忸怩,举止大方,说着上海味的国语,和他们这群人的满嘴东北话完全不一样。
屋子里不明亮的光线下,萧红马上感觉到,萧军看陈涓的眼神似曾相识,在半年之前,也是这样一个傍晚,在东兴顺旅馆二楼那个扣押自己的房间内,萧军第一次见到自己时,就是这样的目光。他的这个目光很有诱惑力,那时,自己就是被他这个眼神吸引,一步步走到了今天。
这个十六七岁的上海女孩,会被这个眼神打动吗,她身边一定不乏追求者,和那些达官贵人家的公子少爷相比,穷兮兮的萧军根本没有竞争实力。但是,身边有一个汪林不就已经被这个穷书生打动了吗,萧军还是很有女人缘的。
萧红扫了一眼身边的花心的爱人,心中暗暗嘲笑他的没出息,自己则大姐姐般陪着陈涓聊天,因为她比陈涓大了五六岁,也确实是个大姐姐。她不但赠了陈涓《跋涉》,还留她在家吃了饭,虽然那顿晚饭很简单,却是地地道道的东北风味。
萧军从第一眼见到陈涓,就喜欢上了这个江南女子,她的隽秀温婉是东北女人萧红身上所没有的,也是汪林之类缺乏内涵的富家小姐所没有的。
陈涓那天到他们家拜访离去后,至于萧军怎样又联系上了她,这里面的细节萧红就不知道了。等她知道的时候,萧军已经对那个南方女孩很上心了。在这件事情上,汪林比萧红还细心,自己心仪的男人,婉言回绝了自己,却和一个上海小妞打得火热,汪林也是醋海翻波。于是,她告诉萧红,萧军经常带着陈涓去跳舞。跳舞那种事情,只有汪林这种过着上层生活的女子可以经常参与,萧红自从离家出走独自闯世界后,就没有进过舞厅,那里的费用太高了,对于她这种连饭都吃不上的人来说,怎么可以进这种奢侈地方?但是,萧军却去了,不是带着她,而是带着别的女孩。
不得不叹服,萧军是浪漫的,即使日子过到了这种境地,他还敢于无所顾忌地大胆追求浪漫的新爱情。他当然知道自己陪陈涓花在舞场的钱够他和萧红半个月的生活费,他只是无法抗拒美女的美丽,这美丽对他就是强大的诱惑。
萧红惊呆了,她不明白她的三郎怎么可以这样感情泛滥。他们的海誓山盟才发完没几天,转眼间就变成了一帘幽梦,她内心深处充满了感伤和疼痛,她不再欢迎陈涓来家里做客,她真的伤不起。
陈涓似乎没有意识到萧红的疏远,还是照常来家里找萧军聊天或者出去溜冰,虽然天天见面,但陈涓和萧军的书信往来照旧频繁,这就显得更不正常了。
这种非正常关系,萧红不舒服,汪林也不舒服,于是,汪林就站出来劝陈涓,注意收敛一下和萧军的感情,并说萧红已经感觉出来了,要吃醋了。
这种提醒让陈涓很伤自尊,她究竟对萧军是什么感情,局外人是不明就里的,此时的她是一脸委屈,差点哭出来。她说自己不过就是把萧军当自己的偶像,从来没想过爱情方面的事。既然萧军对自己有非分之想,那她赶紧逃离这个地方算啦。之后,陈涓真就马上买好车票,准备第一时间逃离这感情的是非纠葛。
陈涓本来是想悄悄离开哈尔滨,不知萧军从哪儿得到了消息,便带着萧红去给她送行,而且当着萧红的面送给陈涓一朵枯萎的干玫瑰和一封信,还强行亲吻了陈涓。
萧红的泪水在眼眶里打着转转,那是因为被公然蔑视而屈辱的泪水。两个月前的某一天,她曾经在萧军的热吻中娇嗔地说:“这辈子我不许你的唇碰别的女人的唇,我只要你爱我。”这才多少天的时间啊,他的唇就贴上了另外一个女人的红唇。
陈涓走了,一段没来得及正式出轨的婚外情被及时刹车,萧红长吁一口气。
萧军很是落寞了一段时间,有时候,他和萧红说起关于爱情的话题,按照萧军的爱情哲学:“爱便爱,不爱便丢开。”他的解释是,爱一个女人就奋不顾身去爱,不爱了立即丢开。萧红对他的这个观点不寒而栗,她担心,或许有一天他不爱自己了,真的会立即丢开,她怕,怕他们的爱情走不出多远,就进入穷途末路。
后来,一路流亡,流亡到上海,宿命的是陈涓的故乡就在上海,她越是怕遇上那个女人,越就偏偏遇上了她。
偌大一个上海滩,茫茫人海,怎么就会遇上陈涓?萧红总也想不通这件事。事实上,陈涓真真切切出现在了他们面前,又勾起萧军狂热的旧情。此时的陈涓已经由女孩成长为少妇,她嫁人了,生子了,更加风韵妩媚了。她的婆家并不在上海,只是来上海住娘家。1936年初春,陈涓找到了萧红的家来登门造访。那次见面,萧红的态度很冷漠,以女人对女人的特殊敏感,陈涓应该能感觉得到萧红的敌意,但是,在女主人充满敌意和冷漠的目光中,临走的时候,她却挑衅般提出让萧军送送她。
真的不怪萧红敏感,真的不怪萧红吃醋,萧军的心重新被陈涓俘虏了,他旧情复燃,再次把爱的天平向陈涓倾斜。他又开始了对陈涓的疯狂追求,他会经常寻找机会和自己喜欢的女人幽会,有时他夹着本书言称去公园看书,其实是去陈涓家了。这些萧红都心知肚明,所以她陷入无限的痛苦和绝望中。为排解痛苦,她只有去鲁迅家闲坐,去打扰人家安静的生活,其实她也是无奈,真的无奈啊。
按照萧军的“爱便爱,不爱便丢开”的爱情观,此时的萧军对萧红已经不爱了。一个已经不爱的女人,她总是唧唧歪歪地烦自己,还为陈涓的再次出现表现出巨大不满,萧军对付萧红的办法就变成了大打出手,经常把她揍得鼻青脸肿。
一个瘦弱的小女人,一个把这个男人看做天,看做一切的小女人,在承受了无辜的拳打脚踢之后,她心如死灰,对这份爱情彻底绝望了。
她写的《苦杯》中的前几首,写的就是那个时期她的苦痛:
一
带着颜色的情诗,
一只一只是写给她的,
像三年前他写给我的一样。
也许人人都是一样,
也许情诗再过三年他又写给另外一个姑娘!
二
昨夜他又写了一只诗,
我也写了一只诗,
他是写给他新的情人的,
我是写给我悲哀的心的。
三
爱情的账目,
要到失恋的时候才算的,
算也总是不够本的。
四
已经不爱我了吧!
尚与我日日争吵,
我的心潮破碎了,
他分明知道,
他又在我浸着毒一般痛苦的心上,
时时踢打。
五
往日的爱人,
为我遮蔽暴风雨,
而今他变成暴风雨了,
让我怎样来抵抗?
敌人的攻击,
爱人的伤悼。
寻一处可以疗愈情伤的地方
萧红是能隐忍的女人。年少的时候她的那点锋芒已经被磨平了,为了爱情,为了不再失去身边的男人,她一忍再忍,忍受着萧军当着她的面给另外一个女人写情书,忍受着爱人和别的女人不避讳她谈情说爱。
她痛恨自己在爱情上的软弱,但是,在萧军面前她又不得不软弱,因为在他们的爱情中,从一开始萧红就是“弱势群体”,她早已不是处女了,在萧军之前,她和初恋表哥私奔过,和未婚夫汪恩甲在哈尔滨东兴顺旅馆同居过,遇到萧军时,在男人们眼里已经算是二手的残花败柳。
中国男人都有处女情结,他们当然希望自己爱的女人是纯洁的处女,一生只爱自己一个人。他们自己可以三妻四妾,却不许自己的女人出轨,哪怕精神出轨,他们也会很痛苦,更不用说身体出轨了。男人一般会很在意女人的第一次是不是给了自己,对于已经属于过别的男人的女人,他们心里会有一种心理和生理上的排斥。所以,萧军一边爱着萧红,心里一边痛苦着,虽然他在萧红之前有过老婆,但他心里还是莫名的有一丝丝苦涩。于是,他不断寻找新的爱情,通过自己的出轨,他觉得和萧红扯平了。
对这种扯平,萧红如果不想打碎当下这种完整的生活,她只能默默承受。 她在萧军面前缺乏自信,那仅有的一点自信,常常被萧军明恋暗恋的女人们击得粉碎。
在上海,当他们在鲁迅的帮助下成为小有名气的作家,当他们摆脱了贫寒的流浪生活,开始过上安逸的温饱日子的时候,那曾经的恩爱却再也找不回来了。有些夫妻只能共患难,不能同甘甜,或许,萧军和萧红就属于这种类型。
萧军在萧红面前,性格越来越暴躁,过去的温馨安宁一去不复返了,他们不断地争吵。萧红除了在外面有了作家的光环,在家里就是一个受欺负的家庭主妇角色。她脸色苍白,一身疲惫,扎着花围裙,像别的普通能干的家庭主妇一样,在家里收拾地板上的烟头、擦满地的脏脚印,而萧军却腋下夹着几本书,说是去法国公园读书。鬼知道他是去读书了,还是和女人幽会了。她的爱情诗《苦杯》后面部分就是写她那个时候的心情:
六
他又去公园了
我说:“我也去吧。”
“你去做什么!”
他自己走了
他给他新情人的诗说
“有谁不爱鸟儿似的姑娘!”
“有谁不爱少女红唇上的蜜!”
七
我不是少女
我没有红的唇了
我穿的是从厨房带来的油污的衣裳
为生活而流浪
我更没有少女的心肠
他独自走了
他独自去享受黄昏时公园里美丽的时光
我在家里等待着
等待明朝再去煮米熬汤
八
我幼时有个暴虐的父亲
他和父亲一样了
父亲是我的敌人
而他不是
我又怎样来对待他呢
他说他是我同一战线上的伙伴
我没有家
我连家乡都没有
更失去朋友
只有一个他
而今他又对我取着这般态度。
九
泪到眼边流回去
流着回去侵蚀着我的心吧
哭又有什么用
他的心中既不放着我
哭也是无足轻重。
十
近来时时想要哭了
但没有一个适当的地方
坐在床上哭
怕他看到
跑到厨房里去哭
怕是邻居听到
在街头哭
那些陌生人更会哗笑
人间对我都是无情了
十一
说什么爱情
说什么受难者共同走尽患难的路程
都成了昨夜的梦