不知从什么时候开始，负责装配的工作人员把第五代机器人称为“母体”。虽然有时詹姆斯会想，这个词是否带有讽刺挖苦的意味，但他不得不承认，这些机器人看起来很适合这一任务。她们（或许比“它们”更恰当）的机尾有一个小实验室，婴儿将在那里出生；中空的前舱经过改装，可以容纳一个坐着的小个子人类；除了铰接式双臂和双腿外，每个机器人都配备了重型踏板，内置在下肢内部，当她蹲下来时，踏板可以使其在崎岖的地面上稳步缓行。
詹姆斯扫视着整齐划一地蹲着的母体，想象着她们招手示意孩子时的样子……
但她们永远都不会那样做，机器人永远不能代替人类父母。
人们曾经认为，终有一天会看到技术奇点[3]的出现。人类会创造出比自身更聪明、更有思维能力的机器，而这些机器将创造出比它们自身更聪明的其他机器，这种非生物智能会以超出人类理解能力的速度和方式不断发展。有人说，届时人类将面临一个抉择——要么与技术融合，要么被技术埋葬。关于技术奇点的预言最终成为现实——以色列人为应对水资源战争而制造的超自动化、超智能的军事机器人，让人们预见了一个无人希望看见的末日景象。如今那些近乎理性自主的“超级士兵”已经全部拆除，并且在第十届人工智能大会上，人们对能够独立于人工干预决策的智能计算机的进一步开发，设定了严格的限制，相关条例的执行将由位于华盛顿的网络安全办公室负责。但是，一个完整的产业已经诞生，各个公司都在开发旨在控制非生物智能带来的“新生存威胁”技术。据詹姆斯所知，“新黎明计划”第五代机器人的设计都符合这些禁令。在他看来，这样的机器人不可能实现与一个孩子进行真正意义上的“人性”互动。
“令人惊讶，不是吗？”萨拉说。
詹姆斯转过身来，看到她戴上了一副护目镜。“这么说，他们已经让你进行第五代的工作了？”
“第三代和第四代很简单，”萨拉回答，“但母体是一个不小的挑战。”她转向试验台，“在与新生儿互动时，第五代机器人的动作要轻柔，这是一种精确的触感。同时，她们还需要具备与外界打交道的体力和能量。我们清楚在一个装置中不可能同时实现这两种功能。因此，我们设计了一个多头附属件。”
“我看过演示视频……”詹姆斯检查着已经安装在试验床上的一只机械臂。那是一个从钢制外壳中伸出的精巧的辅助手，当外壳缩回后，这只小小的黑色兰花型手可以无障碍地完成工作。
“看这个。”萨拉说。
在她的工作台上，一组动作敏捷的弹性手指在一排薄而透明的试管架上穿梭，选取其中一个试管，然后稳稳地向上拉。相连的手臂进行下一个步骤时，手指仍然捏着试管，快速的横向运动并未切断手指和光滑的试管壁之间的脆弱接触。
“太棒了！这次没有失败。”詹姆斯说。
“我们现在使用的是一种黏性更高的材料，也更符合要求。如今机器人技术的真正创新不在于编程。我们仍在使用几十年前计算出的一系列配置参数和变换方程来重塑人类运动。真正的进步在于纳米电路，这代表着纯粹的计算能力的提高。在机械学上也是如此。但主要在于材料——自愈材料、接触时会改变密度的固体材料、完全由复杂微数传感器组成的材料黏合在一起，会形成巨大的神经网络。”她转过身来面向詹姆斯，她的眼睛在一排LED灯的照耀下闪闪发光。“我们得感谢你的将军朋友对她们进行测试，这对我们的研究非常有帮助。”
“布莱文斯？”
“他，还有在开发新的人造体过程中被迫成为试验品的其他人。”萨拉等到机械手指再次悬停在试管架上时，身体前倾，按下桌面控制台上的“录制”按钮。“我喜欢我的机器人，就像我喜欢我的男人一样，”她说，一个狡黠的微笑爬上她的嘴角，“强健有力，温柔和善。”
詹姆斯脸红了，回给她一个微笑。他想把一切都告诉她。他想告诉她，她如此努力打造的精致双手，也许有一天会独自在地球上孕育出一个新生儿。但是，他不能告诉她任何事。这无关他有多关心萨拉，也无关他允许自己做的梦——这一切都没有发生，他和萨拉孕育着他们自己的孩子。
不……他不能让梦想阻碍真理。
萨拉的项目—— 完善第四代和第五代机器人的功能，这很重要，却是外围项目。当谈到“新黎明计划”时，萨拉本人也毫不知情。
“你觉得这些生物机器人为什么会得到这么多的关注？”萨拉问。
“为什么不会呢？”
“我的意思是，这个项目非常有趣，充满挑战……但是在其他星球上培育新生儿的项目呢？难道没有其他更紧迫的项目吗？资金从何而来？”
詹姆斯摇了摇头，把想法驱逐出脑海。他讨厌对她撒谎。但他没有忘记规定，保守秘密是他的职责。“有人希望推进这边的项目，他们似乎有大量现金。”他说，“不管怎样，我这边的资金是这么来的……”
“嗯……”萨拉脱下护目镜，看着詹姆斯，深棕色的眼睛仿佛要看穿他。
“詹姆斯？”一个熟悉的声音在房间里响起。
詹姆斯非常感谢有人打断了自己和萨拉的对话。他转身发现肯德拉·詹金斯正迈着一贯急促的步伐从走廊走来。
“嗨，肯德拉。怎么了？”
“加尔扎博士在主线上呼叫，他说联系不到你？”
詹姆斯瞥了一眼手腕上的通信器，“这里的信号总是不好……”他撒谎道。信号很好，但有规定——当任何未得到许可的人处在听力所及范围内时，他都不能接听电话。他转身准备离开时，瞥见了萨拉的侧影。她的下巴肌肉轻微地颤动着，目光转回第五代机器人精密的手上。
詹姆斯尽自己最大的努力跟上肯德拉的脚步，来到计算机实验室。虽然黑人行政人员和教授在埃默里的部门司空见惯，但在洛斯阿拉莫斯，像肯德拉这般拥有如此资历的黑人女性很少见。在身负无数职责的压力下，她每天都维持着自己丝毫未减的平静与威严。
“对不起，詹姆斯。”肯德拉含混不清地说。
“对不起？为什么？”
“你知道的，”肯德拉说，“为了这一切，为了生活—— 我们本不应该过这样的日子。”
“我想……”
肯德拉放慢速度，适应詹姆斯的步伐。“你和我被卷入这件事，是因为我们都孤身一人。”她说，“但我不是，曾经不是。我有丈夫和一个儿子。”
“他们现在在哪里？”
“七年前死于飞机失事。”
“……对不起。”
肯德拉拉开计算机实验室的门，转身面向詹姆斯。在昏暗的灯光下，詹姆斯几乎无法清晰地辨认出她小巧的体格和黝黑的肤色。“我丈夫是一个人类学家，我们过去经常一起四处旅行，我还曾经在尼泊尔的某个地方丢了结婚戒指……不管怎样，在我儿子十岁的时候，拉马尔带他去墨西哥，去玛雅遗址进行考古挖掘……”
“子午线航空208航班？”
“没错。”实验室空无一人，肯德拉走近她的办公桌，打开电脑，输入一个密码。“詹姆斯，你不必接受我的建议。我所知甚少，只是……我们的生命只有一次。”她抬起左手手腕，一个沉重的铜手镯反射着电脑屏幕发出的绿光，手镯上刻有复杂的几何图案。“倘若我儿子还在的话，他明天就十七岁了，我们原本可以一起庆祝的。然而，这个手镯是家人留给我的唯一的东西了。如果我是你，我会享受我的生活。毕竟没人知道下一秒会发生什么。”
詹姆斯看着肯德拉的脸，他没有想到这种情绪被肯德拉如此小心地隐藏在她干练的外表下。和萨拉一起生活……他不得不承认，这个念头让他兴奋。但他只是打开麦克风，做了个鬼脸。“鲁迪？”
“我第一时间给你打了电话，”鲁迪的声音从控制台里传出来，“你有什么发现吗？”
“我认为C-341的限制太多了。”
“同意。在索马里进行的解毒剂试验也不顺利。”
“索马里？”詹姆斯内心深处感到一丝不适，是对华盛顿那群人隐瞒的情报感到愤怒。
“呃……是的，”鲁迪停顿了一下，“我们正在那里进行人体试验。”
“为什么我不知道呢？”
“呃……我以为你知道……”鲁迪清了清嗓子，“无论如何，细胞死亡速度过快，肺部萎缩。正如你之前提醒过我们的那样，这个问题需要权衡。”
詹姆斯自顾自地点了点头，“没错。转录因子在我们的细胞培养模型中表现正常，但它在活体内的活动明显不同。”
“你有什么想法吗？”
“我们需要专注修改与疏水袋[4]结合的序列。我有一些想法可以发给你，但我会听从你在DNA结构方面的专业意见。”
“没问题。”
“鲁迪，还有……”
“什么？”
“很明显我没有影响力……但也许你有。你能说服他们，同意让我们在实验室里培育第四代机器人吗？我不明白为什么我们要这么重视机器，直到确定我们拥有生物权利……”
“詹姆斯……如果情况不是现在这样，我可能会同意你的看法。但高层非常热衷机器人项目，这是可以理解的。”
“可以理解吗？也许你能理解，但是……”
“詹姆斯，我们没有时间来测试解毒剂对成年人来说是否具有长期有效性。今天早上开会时，你听到将军说的话了。我们现在谈论的，是世界末日。我们需要在第五代机器人这一选项上不断取得进展。”
詹姆斯用手摩挲着未刮的胡楂，凝视着大楼低矮的天花板。这栋大楼日渐像一座监狱。他想着自己的父母，想着擦肩而过的假期和那些借口。他最近只见过他们一次，是在去年6月父亲七十岁生日那天。他们至今仍不知道他在洛斯阿拉莫斯……
他闭上眼睛，保持专注。鲁迪是对的，这些机器人是他在这场战斗中的伙伴，IC-NAN是唯一的敌人。
IC-NAN正在迅速传播，阿富汗和巴基斯坦的侦察队每天都传来新的报告。亚洲和非洲部分地区有关“致命流感”的新闻报道也陆续出现，其症状与感染IC-NAN类似。詹姆斯不得不面对现实：他永远不会得到他最期盼的结果——在地球上创造一个“正常”的人类保留地，他的父母和孩子能在这场瘟疫中幸存下来。更糟糕的是，他连拯救他所爱的人的机会都微乎其微。
詹姆斯靠在控制台上，按下“发送”按钮，将DNA序列传送给鲁迪。“我需要睡一会儿。”他喃喃地说。
“好梦，詹姆斯。”鲁迪柔和的声音在詹姆斯耳边回荡，“好梦。”
[1]环境室（environmental chamber），也称为气候室，是用于测试特定环境条件对生物物品、工业产品、材料以及电子设备和组件的影响的封闭环境。
[2]十四天规则（14-day rule），指科学家只能对不满十四天的胚胎进行实验。生命周期在十四天以内的人类胚胎还未分化出神经等结构，尚不具备人的特征，因此不涉及伦理问题。
[3]技术奇点，根据技术发展史所总结出的观点。该观点认为，技术发展将会在很短的时间内发生极大的接近于无限的进步，并会完全超越人类的理解能力。
[4]疏水袋（hydrophobic pocket），在蛋白质表面上一种有排水性的袋状物，其作用为排水并且影响蛋白质的形状。
第16章
2065年6月
凯一边戳着火堆逐渐暗淡的余烬，一边小心翼翼地看着塞拉和卡玛尔。现在已经形成了一种僵持的局面。他心神不宁——塞拉有着四处游荡的强烈冲动，卡玛尔却坚守阵地不愿移动。好在他们就一个问题达成了一致——谁都不能单独行动。这也意味着在他们就什么时候出发、去什么地方争执不下时，也必须待在一起。
“如果一直坐在这里，我们永远都找不到任何人！”塞拉咆哮着说。
“我就是这样找到你们俩的。”卡玛尔笑了笑，“纳加告诉过我，水会把别人带过来。事实的确如此，我相信这种情况会继续发生。”
也许卡玛尔是对的，但凯并没有感觉好受一些。毕竟，卡玛尔等了三年才等到他和塞拉。
“噢！”塞拉吐了口口水，把她用了很久的扳手扔在地上。她一直在修理摩托车，试图拉直一个弯曲的轮叉。然后，她含着自己的拇指向后退。“我想要离开这里，至少得找到一个新的扳手！”
“我认为今天时机不对。”凯的声音由内而外散发着平静。
“为什么？”塞拉叉着腰转向了凯。
“我只是……空气中飘荡的气息……”凯不让步。
昨晚，他把水壶和水瓶满满当当地挂在手臂上，从泉水处步履艰难地回到营地。当时，他就注意到了。沙漠里的风已经强劲地刮了好几天，气温一直很高。但现在正刮着北风，气候变得寒冷而干燥。当他们睡觉时，气温至少会下降30摄氏度。虽然这种温差在沙漠中并不少见，但在这个时候出现却显得十分不寻常。公路尽头的天空闪闪发光，但悬崖底部的阴影看起来有些怪异。凯身上的汗毛仿佛触电一般立了起来。
卡玛尔抬起头，仔细地闻了闻，“凯说得对，像暴风雨的气息。”
“但现在晴空万里！”塞拉抗议道。她一只脚重重地踩进沙地中，已然彻底失去了耐心。她蓦地转向她的母体，“你和他们都一样！你说这话什么意思？我们今天不能出去了？我不会走远的。”话音刚落，她就踩着摩托车疾驰而过，阿尔法-C不得不追上去。