爱爱小说看不见的蔷薇(35)

“请问这里是什么地方？”宠物主人问。
“这里是林乙双宠物诊所……我叫林乙双。”
“林医生你好。”女子露出浅浅的笑容，“不好意思，我是问这里是什么路？我被出租车司机带过来，不知道具体的地址。过几天我来接小梅，没有地址不好找。”
林乙双说：“等小猫病好了，我帮你送回去吧。”
“真的可以吗？会不会太麻烦你？”宠物主人说，“我住得很远很远，在郊区。”
林乙双说：“嗯，我送它回家，请告诉我你的地址。你眼睛……不方便。”
宠物主人说：“不是的，我近视比较深，因为出门着急，忘记了戴眼镜。”
林乙双记下那个失明的女子的地址，将她送出门。
“请再等我三天。”
从陈若离进门到她离开，一共半个小时。在此期间，林乙双在心底问了自己无数遍，她为什么会来？他已经有两年没有见过她。
林乙双用了半个小时思考，然后下定决心。
三天后，2010年6月1日，他驱车把梅干送回家。一路上大雨滂沱，但他的心情并不阴霾。陈若离招呼他进门，他四面看着这座坐落郊外，宽敞、整洁而安静的家。
“我和哥哥一起住，不过他经常不在家。”
过了片刻，女孩又补充：“大约一个月回来几天，周末和假日也不回来。他会出国。”
家里家具很少，显得空空落落。
女孩脸带歉意，说：“不好意思，连坐的地方都没有。我们刚搬过来，还没来得及布置……”
“家里的东西都搬过来了吗？”
“呃？”
“旧家的东西，有没有全部搬过来？”
“哦——大部分，有一些旧的不要了，还有一些没有收拾……我和哥哥还要回去一趟。”
林乙双说：“嗯，没用的就别搬了。如果还有剩下的东西，我帮你收拾。”
“你帮我……”
“我陪你回嘉兴，然后再陪你回来。”
“这样的话……我需要问问哥哥的意见呢……”
林乙双说：“嗯，问问他的意见吧。”
后来，陈若生同意了。2010年6月8日，在陈若离独自在整个城市生活整两个月后，林乙双陪同她返回嘉兴，然后重新乘坐火车搬到这个城市。两人离开车站，坐在满是灰尘味道的小货车里，冒着绵绵细雨穿过山冈和田野，携手到达他们新的家。
那时，家里已经运来了柔软的沙发和还带着塑料薄膜味道的床铺。
林乙双从小货车里搬完从旧家寄回的剩下的物品，坐在沙发上休息。陈若离递给他一瓶矿泉水，那瓶矿泉水已经在陈若离口袋里揣了几个小时。
林乙双喝了一口水，问：“今天是不是等久了？”
“你说刚才？”
“嗯……我是说在车站的时候，让你一个人在门口等。”
“没事。”陈若离笑嘻嘻地回答他，“反正我也等习惯了……”
因为话出口觉得不妥，所以女孩抿住了嘴。
“我买了个好东西，给你看。”林乙双站起身，从背包里翻出一个大东西，引导陈若离去触摸。
“这是……打字的键盘吗？”
“嗯，这叫机械键盘，打字的声音特别响，以后我就用它来写作。”
陈若离呆呆地不说话。
“家变大了。”林乙双说，“以后哪怕我们在不同的房间，哪怕你在楼上，我在楼下，只要听见打字声，你就知道我在家。”
陈若离久久调整呼吸。
“我们到山边走两圈吧。哥，这一片都是我们的家。”
林乙双说：“现在外面黑乎乎的，等明天。”
女孩甜甜笑起来，她很高兴听到了等明天这句话。
陈若离回房间入睡后，林乙双翻开从嘉兴带回来的纸箱。其实在旧家他已经找过，现在只是下意识地翻。
两年前，从若离的抽屉里找到的来信和回信，果然都已经没有了。
来信开头写着：妹妹，还有弟弟，对不起给你们写信，我正在练习写汉字，请弟弟给妹妹读读信。结尾写着：最后，再一次想邀请你们来斯里兰卡。这里不发达，但是医疗很好，妹妹能够得到治疗。同时，很欢迎你们过来居住。这是我的祖母亲口的意思。
回信是歪歪斜斜的字：收到表哥的远方来信，我和哥哥非常非常开心！我们正在认真考虑你的建议，衷心地谢谢你们，保持联系！
看到这两封信的不久以后，林乙双有一次和吴子珺做爱，对对方说：“今天不戴可以吗？”
吴子珺说：“随便你。”
所以，林乙双和吴子珺分手以后回到嘉兴，跪在他的师傅吴联军面前磕头。
后来我在狱中问陈若离：“你表哥的来信，还有那封没有寄出的回信，你是故意让林乙双看到的吗？”
犯人苦笑说：“是的，我也下定过决心，但又一次次后悔。我是个懦弱的人，始终敌不过想念和孤独。”
我说：“我们也一样。”
5
陈若离从被拘捕以后——或者说一直以来，都在等待。她对我们说，她等待的是自己的审判。
她说的自然是事实。因为如果说等待的是某人，未免矫情。陈若离比谁都清楚，她等待的人早已离她远去。只不过有时候，我们都愿意相信人心的矫情。
我问过一次杜学弧，陈若离心中等待的人是谁。但问题出口就觉得不应该。所以几年后我到西城监狱探望陈若离，女孩说她很想念她的哥哥，如果可以，想再见他一面，我没有问那个他指的是谁，而只是默默点头。
我也问过杜学弧，为什么陈若离要编造一个显得光怪的谎言。
“为了脱罪呀。”杜学弧理所当然回答。
“但是……就像王达陆所说，那个谎言就像是地摊小说……她是故意为之吗？”
“嗯，显而易见是故意的。你忘了第四号日记本是她写的吗？”
“这很矛盾……她何必这么做呢？”
杜学弧说：“因为那是他们相互的承诺。”
后来我想，那个年轻警察口中的他们，指的是他们三人。
在陈若离等到属于她的审判之前，专案组一刻不停地核对着各方的事实。但困难之处在于，仍旧有许多事实模糊不清。既不能将全部案情严丝密封地闭合成环，却又无法推翻。
譬如按照推论，杀死林乙双以后，在海盐留下行踪的人就是陈若离。我们委托海盐县公安局，再次对疑似陈若生人员曾经投宿的旅店老板娘进行质询，出示照片让其重新辨认，但被质询人仍旧态度抵触，不愿意给出确切的答案。
“我说过很多次了，到我们家投宿的人，乔装打扮的多得去了，我没兴趣留意每一个人。”
警员质问她，为什么之前向她问话，她却可以确认警方查问的对应对象。
“你们记忆力都有毛病吧？你们说要找一个声音沙哑的人，我就说一个声音沙哑的人，是不是你们说的那个我不知道。”
嘶哑的嗓音原来是一件很好用的迷彩服。要长时间模仿一个人的声音殊不容易，但是如果是模仿某种嘶哑的嗓音就要容易得多。对于听者而言，对那份声音的印象将只停留在“不同于常人”这几个字上。况且我们早就得知，陈若离具有灵活变换自己声线的专业特长。
又譬如举报信的问题。
陈若离从6月27日，警方发现林乙双尸体的那天晚上开始被拘留，其后一步未离看守所；而透露陈若生行踪的“反动标语事件”举报信寄到海盐县公安局的时间则是8月8日。从时间上看，那封举报信不可能是陈若离亲手寄的。
只不过，委托他人寄信的方式也未尝不可。姚盼告诉我，现在网络上有大量被称为“万能代理”的服务提供商，通过匿名的方式沟通和交易，只要费用支付到位，你可以委托对方做任何事。在指定时间寄信什么的自然不在话下。
事实上，如果不担心暴露自己，随便找个认识的人帮忙即可——童江命案的举报信正是如此。不得不提的一点是，童江命案举报信寄出的时间是8月4日，“反动标语事件”举报信实际寄出时间则是8月7日，两者仅相差三天。很难让人相信这是巧合。
一个显性的推测是，两封举报信件寄送的触发时间，事实上均是嘉兴福利院前护工陈碧玉逝世那一刻。话说回来，尽管这个推测比较显性，但是因为属于枝节问题，引起专案组重视的时间比较晚，后续采取的调查力度也不充分，所以并无所获。
或者说，杜学弧的行动要早得多。早在专案组前去调查之前，所获就已经在他手中了。
总而言之，在那个时候，专案组再一次进入案情的基本面大体自洽，如果没有更进一步的颠覆性的证据，就此结案也未尝不可的状态。在此背景下，代表陈若离的律师的抗辩之词，多少让大伙儿陷入一种无奈的境地。林乙双和童江命案两个专案组的高层，以及检察院的经办人员，已经开始实际性评估律师提出的协商方案。毕竟两宗案件都算不上是大案要案，而且投入的时间和人力够多了，死死揪着一个身患残疾的女犯人不放，并不会给他们带来更佳的舆论评价和政治收益。
这是让嘉兴刑警王达陆恼怒而心有不甘的原因。而杜学弧自从从嘉兴回来以后，就开始游离在专案组的工作之外。他一直挂着名不正言不顺的顾问身份，就连孙明玉组长也不好过多提要求，我们其他人自然更无办法。
王达陆发怒扯了他衣服后，那个年轻警察仍旧语焉不详，不肯把全部所知说透。他离开刑警支队，一走又是两天没了人影。
事后姚盼多次骂他是个矫情的家伙，我不能更认同这个评价。
“只不过，那个人的决定每次都能让人暖心。无论是对执法者而言，还是对犯人而言。”
姚盼如是补充。对此我也不能更认同。
9月4日，陈若离以命案嫌疑犯身份被逮捕满一周，经过检察院的评估，会在三天后提起公诉。那天我有事要回村里派出所一趟，和专案组组长孙明玉告了假，乘车回屏山。刚下车，杜学弧给我打来电话，问我到了没，到了的话一起到山边散散步。
我根本不知道他是怎么知道我那天要回村的。他说的山边就是陈若离的家。
此前我和姚盼带着杜学弧去过一次命案现场，他在院子里捡了一个下午的树叶和花瓣。但他独自邀我去山边散步，却是真的走到了山边。
“真是个美丽的地方。”
我们穿过山边长满野花的荒地，杜学弧在一片金黄的向日葵前驻足。
“是啊。”我说，“是个宜居的好地方，就是太过偏僻。只不过，陈若离……陈若生兄妹长期以来都住在远离人群的地方。现在看来也不难理解。”
“无论家里还是周围都繁花似锦，就算不远行也足够幸福。”
杜学弧的话似乎没和我在同一个频道上。
“你在说什么？”我问。
杜学弧答非所问：“我听说陈若离从小就很喜欢旅行。”
“嗯，她故居村子里记得她的人都这么说，在福利院里也是。”我说，“她时常对身边的其他孩子宣称，想用自己的眼睛眺望广袤远方的风景。即便她已经目不能视。我想这是她一生的愿望。从某种意义上说，她的愿望也算实现了。”
根据医学鉴定及其推论，陈若离的视力因为受到心因性损伤，视网膜神经连通处于间歇性状态，如同日光灯的开关。当陈若离独处家中，她是一个只能看见事物模糊轮廓的残障女子；然而，当她的身躯由兄长陈若生的人格承接，开关却得以联通，那个他耳目通明，从事着旅行家的职业。
一如既往，杜学弧脸上挂着暧昧的笑容。
“可不是，所以孤儿院的孩子们都觉得她特别厉害。”
我呆了一下，不由得想起在嘉兴福利院他曾经询问院长董小萍，陈若离是不是太过能干，乃至于让其他孩子畏而远之。
“我以为，”我斟酌着用词说，“你指的是道德品质一类的问题……”
杜学弧哈了一声：“道德品质问题是什么问题？”
我抓头说：“后来我们不是还问询了福利院的护工们吗？年纪轻轻就很善于交际，尤其喜欢和男孩子交朋友……这类的评价不少。”
其实那些风言风语更刻薄一些：“譬如说啊，1998年淹死的那个叫朱大虎的男孩，就迷恋那个小女孩迷恋得不行……”
我对杜学弧说：“我以为你问的是这方面……”
事实上，当陈若离被确认为命案嫌疑人后，我们继续向各方打听她的往事，心理上已经不知不觉带上了标签：这是一个从小就有手段的女人。
杜学弧失笑说：“陈若离当然是一个有手段的人，何况她具有演绎的天赋。要定义为善于伪装、善于偷心也未尝不可。总之，就是我觉得最麻烦的那类型，我是能不见就不见……”
我心里无法升起调侃的情绪，刚想接口，杜学弧已经先一步补充：“只不过，你们都忘了我的起始句是怎么说的。”
我问：“怎么说的？”
“陈若离很能干，虽然眼睛看不见，却能做到很多人做不到的事情。”
我恍然，原来他仍旧在说陈若离的眼睛。
杜学弧说：“那件事才是陈若离在福利院孩子们之间树立形象的原点，大伙儿都觉得她厉害，畏怕她，又想亲近她。那也是她伪装的原点。”
我想起杜学弧曾经拉着我，反反复复察看那条由那个失明小女孩发现的秘密通道。那条通道漆黑狭长，多少年来有无数孩子挑战通行，却鲜有人能够成功。
杜学弧说：“八岁的陈若离能够在伸手不见五指的隧道里穿行，并非因为她天然地免疫黑暗，而只是因为她具有比同龄人更执着的心志，以及更强烈的动因。”
我问：“什么动因？”
杜学弧笑道：“当然是为了偷零食。”
那时候我不明其意，破案之时也未能完全理解，直至几年后沈敏和我闲聊起儿子的童年轶事，我才醒悟驱使人前进的动因，其实很纯粹，很简单。
那时候，我只听明白了杜学弧说的一句话。
“先不论在穿行时将面临的各种转向问题，我不认为一个看不见的孩子，能够偶然发现一条跨越两栋建筑物的秘密通道，何况其中一端的出口还是位于地下室之中。”
我问：“你认为陈若离的眼睛其实一直都看得见吗？”
杜学弧说：“不，该问的问题是，陈若离的眼睛是从什么时候开始看不见的。”
从案情闭合的角度看，陈若生兄妹的人生，还有空白的五年。
2005年6月到2010年4月，陈若生兄妹从嘉兴中基路附近的出租屋搬走，搬到五公里以外更郊偏的住所居住。鉴于我们确切地在嘉兴湖医学院附属医院，找到陈若生兄妹两人2005年5月的医疗记录，那次搬家的时点和原因已不难理解。