• 足球竞技小说推荐上一章:四叶草
  • 足球竞技小说推荐下一章:冷推理
“这些疑点都已经有了答案,有的完全拨云见日了,有的则部分水落石出了;可整个案情却恰恰相反,变得愈发扑朔迷离和匪夷所思了。而我对本案的贡献,我对这桩荒唐案子最后的、也是最大的贡献将是这一点,而且仅此一点:我要把枪对准该对准的人。”
趁着普鲁恩正纳闷我到底在瞎吹些什么时,我把帕普金斯列了十一个疑点的那张单子在桌上摊开,从笔盘里拿起一支大号的红色铅笔,在单子上面写下了最后的问题:
是谁杀了雷蒙德·彭德雷尔?
注释
1.杰夫(Jeff)是杰弗里(Geoffrey)的昵称。
2.一种脱衣扑克游戏,参与者每输一局就得脱去一件衣服,输得惨的话便会春光外泄。
3.阿拔斯大帝(Shah Abbas the Great,1571—1629),又称阿拔斯一世,波斯萨非王朝(Safavid dynasty,1501—1736)国王。在伊斯兰发展史上他与苏莱曼大帝、阿克巴大帝齐名。在他统治时期,萨非王朝达到了国力的巅峰。他不但影响了伊朗历史,而且对大航海时代的东西方交流也起了很大作用。
4.伊斯法罕:伊朗中部城市,是伊朗最古老的城市之一,多次成为王朝首都,是南北往来必经之路,著名的手工业与贸易中心。
5.莎赫扎德(Shahrazád),《天方夜谭》中故事的讲述者。
6.亨利·欧文爵士(Sir Henry Irving),原名约翰·亨利·布洛德里布(John Henry Brodribb,1838—1905),英国最著名的演员之一,也是该国首位受封爵士(1895年)的演员。
7.一种活泼欢快的舞蹈,起源于16世纪的英国。
8.查尔斯·劳顿(Charles Laughton,1899—1962),英国著名演员,后加入美国国籍。1934年,因在《英宫艳史》(The Private Life of Henry VIII)中扮演亨利八世而获奥斯卡金像奖最佳男主角奖。
9.河狸的英文为beaver,除本义外,还可指蓄着大胡子的人。此处说话者用多义词以表幽默。
10.此三人都是当时的影坛巨星。查尔斯·劳顿见前注。华莱士·比里(Wallace Beery,1885—1949)因在《舐犊情深》(The Champ)中的出色表演而在1932年获得第5届奥斯卡金像奖最佳男主角奖;1930年,乔治·亚理斯(George Arliss,1868—1946)凭借在《英宫外史》(Disraeli)中的精彩表演而成为第3届奥斯卡金像奖最佳男主角奖获得者。
11.威廉·华莱士(William Wallace,1270—1305),苏格兰人心中的民族英雄,苏格兰独立战争的重要领袖之一。电影《勇敢的心》(Braveheart)讲述的就是他与英格兰统治者不屈不挠斗争的故事。
12.原文为The League of the Clutching Oyster,在约翰·卫斯理(John Wesley,1703—1791)时代,有时会由受教育程度有限的平信徒传道人传道。据说有一名这样的传道人在传道时引用了路加福音19章21节的“因为我怕你,你一向是严厉的人”(For I feared thee, because thou art an austere man),但他不认识austere(严厉)这个词,以为这段经文讲的是“an oyster man”(一个采牡蛎的人)。于是他便解释说一个人潜入漆黑、冰冷的水中搜寻牡蛎,双手都被锋利的牡蛎壳划破了,逮到一只牡蛎后便浮出水面,用“那双划破了且在流血的手”紧抓着牡蛎。接着他又牵强附会了一番。后来有人找到卫斯理抱怨,说这些未受教育的传道人太无知,竟连自己所传讲的经文的意思都不懂。对此,毕业于牛津大学基督堂学院的卫斯理只是简单地说了一句:“没关系,今晚主得到了一打牡蛎。”(Never mind. The Lord got a dozen oysters tonight.)所以此处的“抓牡蛎联盟”具有讽刺意味。
13.克拉克·盖博(Clark Gable,1901—1960),20世纪30年代好莱坞著名男明星,1935年因在《一夜风流》(It Happened One Night)中的精彩表演而获第7届奥斯卡金像奖最佳男主角奖。
14.班诺克本(Bannockburn)是苏格兰中部斯特灵城堡(Stirling Castle)以南约四千米的一个小村子。在1314年发生在这里的班诺克本战役中,史称罗伯特一世(Robert the Bruce,1274—1329)的苏格兰国王打败了爱德华二世率领的英格兰军队,为苏格兰赢得了第一次独立战争的决定性胜利,促成了日后(1328年)正式承认苏格兰王国独立地位的《爱丁堡-北安普顿协议》的签订。
15.这是苏格兰诗人罗伯特·彭斯《苏格兰人》(Scots Wha Hae)一诗的第一节 ,此处译文出自王佐良先生之手。该诗作于1793年,最初的诗名叫《罗伯特·布鲁斯进军班诺克本》(Robert Bruce's March to Bannockburn),曾被用作苏格兰非正式的国歌。诗句中的华莱士即指威廉·华莱士,布鲁斯则是罗伯特一世。
16.塞米诺尔人(Seminole),又译西米诺尔人,北美印第安部落,为克里克人(Creek)的支系。
17.这是诗歌《塞米诺尔人的回答》(The Seminole's Reply)的第一节 。
18.吉夫斯(Jeeves),英国著名作家伍德豪斯(P. G. Wodehouse,1881—1975)笔下足智多谋、神通广大的人物,后用来指理想的管家或仆人。
19.几尼,英国旧时货币单位,合21先令,1.05英镑。
20.维多利亚堤街(the Victoria Embankment),伦敦的一条重要河滨马路,位于泰晤士河北岸,西起威斯敏斯特市的威斯敏斯特宫,东到伦敦市的黑衣修士桥。曾是苏格兰场所在地。
21.伯特(Bert)是赫伯特(Herbert)的昵称。
22.原文中的“是啊”所用单词为“Aye”,在英国部分地区的英语方言中表示同意或赞成。
23.夸脱:容量单位,主要在英国、美国及爱尔兰使用。英制1夸脱约等于1.1365升。
24.设拉子(Shiraz),伊朗南部城市,古老的波斯文化中心,位于扎格罗斯山脉南部的盆地。
25.即理查德·巴特勒,迪克(Dick)是理查德(Richard)的又一昵称。
26.朱诺(Juno),罗马神话中的天后,婚姻和母性之神,罗马十二主神之一,对应希腊神话中的赫拉。
27.即第一代威灵顿公爵阿瑟·韦尔斯利(Arthur Wellesley,1st Duke of Wellington,1769—1852),英国军事家、政治家,曾任陆军元帅、英国首相。在1815年的滑铁卢战役中,他联同普鲁士王国元帅布吕歇尔击败拿破仑,成为西方人眼中的战神。
28.格莱斯顿(William Ewart Gladstone,1809—1898),英国政治家,曾四次出任英国首相。1876年,巴尔干爆发了保加利亚反抗奥斯曼帝国统治的民族起义。当局使用极其残暴的手段镇压起义,遭到全欧洲民主人士的谴责。但当时的英国保守党政府却千方百计地掩盖其罪行。格莱斯顿视此为反对政府的大好时机,把自己打扮成弱小民族的热心保护人,利用群众大会、示威游行或国会演说等机会,指责土耳其统治者的暴行和自己政敌的反动政策,从而获得了巴尔干斯拉夫之友的声誉。
29.原文为:“Publish and be damned!”,直译为:“公开,并遭受谴责吧!”。威灵顿公爵的一个情妇威胁要公开其情书并把两人的风流韵事公之于众,以勒索钱财。威灵顿用这句话打发了她。
30.巴纳姆,全名菲尼亚斯·泰勒·巴纳姆(Phineas Taylor Barnum,1810—1891),美国马戏团老板兼演员,有“马戏团鼻祖”之称。贝利,即詹姆斯·安东尼·贝利(James Anthony Bailey,1847—1906),本是巴纳姆的主要竞争对手。两人于1881年合作,成立了“巴纳姆和贝利马戏团”。
31.效仿的是法国凡尔赛宫的镜厅。
32.原文为“that's dead as St. Paul”,此说出自《圣经·新约·哥林多前书》中保罗说过的一句话:“I die every day.”。
33.英里:英美制长度单位,1英里约等于1.609千米。
34.英担:重量单位,1英担约为50.8千克。
下 侦办天方夜谭案的苏格兰人
警司戴维·哈德利的陈述


第18章 黑夜的面纱揭开了,但凶手的面纱尚未揭开
是谁杀了雷蒙德·彭德雷尔?可以告诉诸位,他是一个诸位可能一开始并没有怀疑过的人;关于这一点我可以肯定,检察长、内务大臣乃至赫伯特爵士也都可以肯定。若不是出现了颠倒是非、司法有失公正的情况,杀害彭德雷尔的凶手应该早就——也许不是被处以绞刑,毕竟死的是一个喜欢敲诈勒索的吃软饭的家伙,这种人死了,警方和陪审团都不会痛心的——但至少早就被判了刑。
麻烦就麻烦在这一点上。不管我是不是赫伯特爵士所形容的名侦探,我都愿意承认,对于循着蛛丝马迹把本案查个水落石出,我一直不是太热衷。整个案件要是因为调查受挫而不了了之,检察长可能也就会来个顺水推舟,将此案列为悬案,任其沉睡而不闻不问了。可惜事与愿违,这样的事情并未发生。在本案中,我们面对的是嘲弄正义、故生事端的人,这使得我们连冲着凶手“啧、啧”责备两声都断无可能。现在这桩案子是绝对糊弄不过去的,我们得想出个法子来,哪怕只能逮着一个作伪证的家伙也成。尽管这一回受到严厉批评的人不会是我,但内务大臣非常关注本案。如果迟早都得把一个人卷进去,我想看到的结果是,我们对案子的处理是无可厚非的,因为这算是我干得最出色的活了。
照这样讲下去,看来是要变成一次讲故事大赛了,所以我必须承认,我既不敢说自己具备卡拉瑟斯那样炉火纯青的讽刺才能,也不敢说自己掌握了赫伯特爵士那种事无巨细如数家珍的本事。就这个案子而言,我恐怕也不能像伊林沃斯那样绘声绘色地渲染出令人毛骨悚然的氛围。我觉得这位年近古稀的牧师好像已经在这场讲故事大赛中遥遥领先了。我崇尚清楚明了、直截了当、合乎逻辑的叙述方式,认为这三点缺一不可。举例来说,赫伯特爵士对普鲁恩的讯问,问出来的结果有点混乱,让人摸不着头脑,我们必须把这种混乱理清之后才能搞懂是什么意思。明明白白、清清楚楚。只有麦考利男爵1写的东西可以让我一读再读,因为他的作品中没有一个费解的、需要读两遍才能明白的句子。菲尔博士会告诉诸位,我(和麦考利一样)喜欢戏剧化的语言和铿锵有力的句子,但无论怎样都必须把清晰明了和合乎逻辑摆在首位。
我相信,还从来没有哪个案子可以像本案一样,为诸位提供这么多机会来施展纯逻辑推理的本领。原因在于本案中的蹊跷古怪之处太多了。诸位,怪事再多,逻辑推理也是不会一筹莫展的,这是它的用武之地。一个普普通通的案情或难题,没准儿就可以有十来种解释,所以侦探也有可能会选择错误的解释,一开始就不得要领,把整个案子都办砸了。不过,非常离奇的案情往往却只有一种说得通的解释;案情越离奇,则越可以缩小作案动机的范围。比如说,关于那本烹饪大全的解释是如此简单,但在真相大白之前,可真是让人伤透了脑筋。要是借助逻辑推理,我们本来早就可以知道只可能有一种解释,而且是简单的解释。可由于我们生来就喜欢把逻辑推理放到一边,两眼望着青天,幻想星星能给我们答案,于是就与这个解释失之交臂了;碰到古怪离奇的问题时,我们往往本能地以为答案必定也同样古怪离奇。
所以我想领着诸位一步一步去接近这一系列事件背后的答案。我是从星期六开始奉命负责此案的,这一点赫伯特爵士已经告诉过诸位了,但我直到接下来的星期一才着手实际调查或讯问。不过在此之前,我把能找到的每一份报告都翻阅了一遍,还跟卡拉瑟斯谈了两个钟头,一下子明白了某些非常意味深长的事实。我暂时还不想把自己的推论告诉诸位,只能透露这些推论与死者的鞋子和眼镜有关;不过,我对本案很感兴趣,极感兴趣,恨不得菲尔就在身边,而不是在法国南部逍遥,这样我就可以跟他争论一番。星期六下午稍晚的时候,赫伯特爵士召见了我。他在韦德博物馆里听取了那几个人的证词后就回来了。他还把疑点清单交给了我。那个金不换——帕普金斯(有点古板,人倒是踏实可靠)已将清单更新了。这张清单已开始强有力地证实卡拉瑟斯在报告中作出的推测并非无稽之谈。
不过,我的中间名叫“谨慎”,所以到目前为止我还没有发表什么观点,而是想方设法跟每位相关人士取得了联系。别看杰弗里·韦德吹牛,说什么为了应对传讯把他们都背靠背地拽到了一起,但如实说来,他们好像还是一盘散沙。米利亚姆·韦德住在海德公园老爷子的家里,因为神经太过紧张而休克了;反正有两个医生说,二十四小时内不得有人扰了她的清静。哈丽雅特·柯克顿的情况,医生们说,要稍好一点。年轻的巴克斯特待在杜克街自己的公寓里,醉得不行了。其余的人受到的影响似乎要小一点,但也都有一定程度的加大。我给老爷子打过电话,是杰里·韦德接的,他告诉了我最新的情况。
巴特勒和曼纳林又干了一架(这一架似乎是以握手言和而结束的,信不信由你)。卡拉瑟斯说曼纳林那天晚上曾狠狠地给了巴特勒的下巴一拳,把他都打晕过去了,诸位还记得吧?星期六一大清早,曼纳林下楼时,巴特勒已经在曼纳林住处的门厅守着了。曼纳林刚一走出电梯,巴特勒就走过去来了一句:“早上好。没人跟你说过不能打双手插在口袋里的人吗?”曼纳林端详了他一会儿,说道:“你的双手现在插在口袋里吗?”接着两人二话不说就又拉开了架势。这一次巴特勒是有备而来,他照着曼纳林的嘴巴就是一拳,打得对方一个趔趄。接着就是一场恶架,打得昏天黑地,把门童都给看呆了,忘了上去调停。等打斗开始引起人们的注意,门童也不得不做做样子出面调停时,双方都已经吃了大亏。巴特勒看了看曼纳林,接着又看了看自己,不禁大笑起来;过了一会儿,曼纳林自己也咧嘴笑了起来,说道:“上楼,喝一杯去。”巴特勒说了一声“成”,两人就上楼了。他们似乎已经和好了,而且都认为对方并不是彻头彻尾的大坏蛋;不过我早该想到,曼纳林的幽默感大概也就这么多了。
这个小插曲也许能说明点儿什么,也有可能说明不了什么,但既然决定过了星期日再开展实质性的工作,要先利用这段时间把所有证据都仔仔细细再过一遍,我就还是将这个小插曲归了档。因此,我星期日在家里待了一天,把自己关在书房里,点起烟斗,从各个可能的角度把各种证据都认真研究了一通。我尤其关注帕普金斯的那张疑点清单,此时这张清单已经修正和更新过了,里面有很多真正具有价值的推测,有助于我们查明真相,兹呈上修正后的清单,请诸位过目。


第一部 分
1.博物馆正门一进门处的煤末儿印迹,也就是卡拉瑟斯在地上发现的那些无法辨认的污迹,当作何解释?
评述:既然死者的鞋底上沾有一层煤末儿,那么这些印迹想必就是死者留下的。那他在进入博物馆之前又去过哪里,才会在白色大理石地板上留下脚印呢?