容不得多想，听门铃一声紧似一声，我不由得随手便开了门，乍眼看到一串熟悉的钥匙在前面晃。那钥匙圈来自南美洲，是当地土著手工制作的皮件，决计不可能看错。
钥匙的后面，有一双微微带着绿意的眼睛。眯起来，很快活的样子，是刚刚送我上车的保安先生：“小姐，你掉了钥匙。”
人家助人为乐，我却第一个想到自己的安全问题：“你怎么知道我住在这里？”
他很为难地摸摸头：“哎呀，怎么跟你解释呢。”
还是解释了一下：“我闻着你在空气中留下的味道，就知道你到哪里了。”
我听得不耐，轻蔑地看着他，冷冷说：“敢跟踪就要敢承认，闻着味道来的？你当你自己是一条狗吗？还要是一条品种很好的狗。”
话出口我立刻感到后悔，毕竟在我最无助的时候，他还扶我上了一下车。但随即就把心肠硬起来。往后退了一步，手抓紧门把手，只要他脸色稍微有点不对，就立刻大力关门。
谁知他若无其事地耸耸肩，说：“如果我是条狗的话，我担保品种一定是很好的。”
把钥匙抛过来，我一把抓住，听他笑嘻嘻地说：“这个世界上很多事情是可以很神奇的啊，比如说你丢了钥匙，却这么快就进了房间。”
他歪着头对我看了看，神色那么温柔，可是又那么锐利。仿佛对我有可能的一切解释或抢白，都已了然于胸。摇摇手，回身便走了。他走路的姿态和任何人都不一样，像对这世上一切都无所用心。
不错，我丢了钥匙，却那么快就进了房间。看看手表，前后相隔不过十分钟。
对于一个单身居住的人来说，无论是撬锁，爬阳台，还是去摸把消防斧来劈门。
十分钟都不算够。
为什么我们需要伴侣，因为凡人都有可能丢钥匙。
但我没有伴侣。门锁完好。
倘若说我喝醉之后可以从某位邻居家爬回自己阳台。那我的工作应当是去当消防员，而且专门灭八十楼以上的火。
所以，容我问一句，到底发生了什么事。
我对人生的疑问很多，无论多么特别的问题也要排队等待解决。这个习惯是好是坏，难以判断。幸好我长年失眠，有许多时间消化那些林林总总。
但这一夜，全世界隐退于舞台之外，即便神鬼都无法夺去其戏份，独自在聚焦灯下对我凝望的。
是那个人。
有时候我们的痛苦之所以无法解决，是因为那个人总是那个人，或只是那个人。
其他人不能变身成为他。他亦不能在其他任何人身上附着。
否则代替品何其多，弱水三千，有什么必要为一滴水生生死死。
我四年前遇到本，因彼时极流行练习瑜伽。
就我来说，瑜伽对我有什么好处可言根本不重要，重要的是我身边的人都去凑这个热闹，因此这个热闹就成为我生活中的主题。
第一天上课，教室外站一个男子，手里挽一件女式的小外套，靠在门上，应该扮演的虔诚等候恋人的角色，却肆无忌惮对每个经过的女孩子行注目礼。
看到我的时候，眼睛一亮。
我永远记得那天的装束，黑色与大红搭配张扬。化了张牙舞爪的妆。匆匆进更衣
我永远都记得那点光芒，像流星忽然爆裂在我的头顶。
他擦身而过，他在我耳边轻轻说：“锁骨真美。”
那就是本。
是，我有很美的锁骨，很美的腰身，更美的腿。男人看到我，都会目不转睛，然后假装凝视的是那一只偶尔飞过的小鸟。
过量的美，对于常人来说，要么是奇迹，要么是压迫。
瞻仰，或议论。
唯一不准备坦然相处。
因此许多年来我空自美着，却无人眷顾。
似一直是等待他的上场，青春做着孤单华丽的铺垫。
我们有难以言说的好日子。他扮演我身边所有的角色。情人，父亲，朋友，助手，经纪人。
我做平面模特，他帮我接很多工作，陪我四处去。挡风挡雨，既精明又强悍，能够争取到最好的条件，最合适的机会。我渐渐当红，行情一路涨。许多杂志和大的经纪公司都主动找上门来要合作，他一一应付，都得心应手。
如同驯兽一样，人与人之间要长久，要么就相互依赖，要么就相互好奇。
我对他依赖，始终如一，越来越盛。
但他对我的好奇，终究有个限度。
这个故事的结尾很公式化，太阳底下无新事。说出来我都觉得厌倦。
某天早上我醒来。不见了爱人。不见了积蓄。
连首饰盒里所有的链子，都不剩一条。
背弃，伤害，消失，幻灭，空虚，恐惧，疼痛，迷惘，绝望，寂静，离开。
失去。
所以凯撒转过身，面对最亲近人的利刃，要放弃抵抗。
说，哦，也有你么。
竟然是你么。
逃离，挣脱，彷徨，排遣，埋藏，稀释，化解，抛低，回归，躲避，抹杀。
忘记。
但是这一夜我床头灯火不灭。我所有为超越而做的努力，都证明是彻底的徒劳。
我第二天晚上，又去了那家夜店。在门口故意停了一停，看清楚了门边的名字。
三生。
一生都嫌多余，有三生那就只好尽情浪费。以许多许多醇酒美人。
取名字的真是可人。
这时候我又看到昨晚送钥匙给我的那个保安先生，正站在一边，好似很得闲的样子，快活地四处看着，一下子眼睛望到了我，举手打个招呼，笑眯眯的，又继续他的四处看，一点不记恨我昨晚对他的态度。
想一想还是不好意思―――看我本性多么纯良，叫人觉得不骗我简直是亏心事。上前和他说话：“你每天都上班吗？”
他好像永远都没有心事的，眼睛微微绿，那样澄明，在霓虹下都丝毫不能被掩盖。对我点点头说：“是啊，我吃这里，住这里，连衣服也是这里发的，所以我就可以天天在这里上班。”
明明是蛮凄惨的待遇，给他说出来，好像快活得要命，天大一个运气似的。
我忍不住笑，打量他，其实好英俊的一个男人，又高，又匀称，身架子一等一的好。
简直不知道为什么，我说：“哎，我在给一个杂志拍照，缺一个男摸特，你要不要来？”
没说完已经后悔，我不是第一次给某人这样一个机会，转瞬他就贴身上来，比女人或蛇更纠缠，眼中贪婪狂热神色，将我映照成一整条金光大道，可以供他尽情地在上驰骋，前途一万里再一万里。
结果他看我一眼，说：“哼，我卖艺不卖身的。”
我气不打一处来：“谁要你卖身？”
他很认真地瞄着我：“你问谁啊？那我可不能随便告诉你，说出来了芳芳姐怎么做人啊。”
我正在想芳芳姐是谁，旁边一个身材高挑，穿着夜店经理制服的女子快步走过来，大声说：“杰夫，你说什么。”
制服上的胸牌明明就写着：况芳芳。
我忍不住大笑起来。看他被夜店经理追着屁股逃进三生里去了。
真是一个怪人。
我还记得本，我还记得他有一个习惯。
去一个新的消遣场所，他总是密集尽量地去。有的三五次就厌倦了，从此丢开，有的爱上，便习惯性地连续出没。
因此，今天晚上他必然会再度出现在这里，直到他的新鲜感丧失殆尽。
守在吧台边，耐心的喝一杯加冰纯威士忌，我的眼睛望着门口，每个相似的男人进出，都会引起我一阵无来由的心跳。随夜色渐深，该出现的人还没有出现，我那口提在喉头的真气，一点点松下来。忽然很疲倦。一直都很疲倦。我总是许久许久都没有睡。
就在这时候肩上轻轻一搭，那人说：“思思，今天又是一个人？”
应对男子的本能，沉淀在血液里，有需要的时候，就随着酒意翻腾上来。我带媚笑微转身，贴住本的手臂，他身体上每一分寸我都了然于胸，如何便摇曳，如何便沸腾。他由不得不沉醉，眼手都在我周围。
交织间我唯一只想，这种种般般，那一处不曾上百次经历过，简直似在演一台对过去致敬的旧戏，台词身段都同一。但他竟然丝毫都记不得。一点点凉意上背脊。我挣开他怀抱，说：“不如去我家里坐坐？”
他略有些讶异，但随机又释然，风月里惯了的男子，什么样的艳遇也都算平常。拉过我的手，绕在他身上，搂抱着前行，我手指去摸索，在右腰那一侧，的确有一条长长，明显的伤疤。初识那时已有.这人即是那人，决计不会错。
走到门口，发现沸反盈天的，原来是有人闹事，人头簇动，看起来乱子不小，不过又没有真的打起来。
两头的人一波波向前冲去，又像流水一样退下来，我张望了一下，原来是杰夫也混在人群里，恪尽职守，正劝架。在推推搡搡骂骂咧咧的人群当中，见招拆招，一人倒像有十人在，推挡得滴水不漏，不晓得怎么做到的，最好笑是一边还在慢条斯理发表讲话，闹哄中听得不算很清楚，大意是何必呢，何苦呢，诸位青春年华正好，前途万里，不用毁在白刀子进红刀子出上。我远远站着听着，忍不住扑哧一笑。
笑得轻微,他偏偏就听到了,在人群里对我兴高采烈地招手:”嘿,走了?这么早?”
十二点过一点,的确是不晚.我提高嗓子回了一句:“走了，嘿，明天见。”
本在我身边，一直半侧身，挡住我。小小体贴的。听到我说明天见，问：“明天你又来。”
我看他一眼：“你不来？”
他刚才出门时雪狮子向火似的迷醉神情不见了一半，见了天光就消散的意思，我微有悔意，不该停下来和杰夫招呼，果然本说：“我明天有工作须去外地。”