五点半，大雨倾盆。
谢骛清怕涨水，提前半小时渡江，找了个半壁废屋，搭了指挥部。早七点，已能见敌军布防，三团传来一个坏消息：遇埋伏，不敌。
三团的掩护任务失败。
也就是说，江畔敌军增加到了四万。
“对二团团长说，敌军增兵一万，”谢骛清对通讯员说，“我再给他多一个营，500人。”
说完，他又道：“再告诉二团团长，扛到正午，一定会有增援。”
天亮后，大战在一个荒废的村子里打响了第一枪。
一团一营和二团一营二营同时冲锋，双方阵地上很快交火，半小时内已开始白刃相搏。
趁着兄弟们用血肉之躯抢下来的时间，一团三营夺走了敌军的一块高地，林东的主力被迫往东面退过去。
“开炮！”炮兵连连长一见敌军进入射程，连番开炮。
炮弹轰炸声，震响大地。
在震耳欲聋的炮声里，敌军被打散了两个团。
林东本想速战速决，没想到几次冲锋都没成功，还丢了一块高地，更是发了狠，开始迅速增兵。敌军每一次增兵都是上千人，而谢骛清每次都只能是几十个……敌军人数的优势是压倒性的，谢骛清军官们虽是一当十的精英，却被对方不断增兵压得死死的。
两个小时后，二团四个营都上了战场，一团也只剩下最后的手|枪营还在待命。
阵地上到处都是血和翻滚肉搏的人。
整整一个上午，一次次冲锋，他们度过了此生最漫长的几个小时，面对着十倍兵力，死死扛着……
中午十二点。
左翼突然出现一股增兵，是三团。林骁终于带着两千人回来了。
三团增援冲入，一见满地二团弟兄们的尸体，全红了眼，对敌军展开了复仇般的反攻。林东终于被逼得后撤。
谢骛清曾对三团和四团下过令，若遇变故，不要拖延，立刻就走，想办法从山上绕回来。正午十二点是死令，就算爬也要爬回来。
回来第一个任务就是拿下敌军的炮兵营。
林骁让三团两个营增兵谢骛清，带着剩下的人强攻炮兵营。十八门大炮是关键，就是夺不下，人身炸也要炸烂那些炮。
“总预备队！”谢骛清脱掉军装外衣，扔到椅子上，拔出手|枪。
他出了由一块破布撑起来的军部棚子，带着始终待命的一团手|枪营组成的总预备队，沿着江边直追林东而去。手|枪营是最尖刀的力量，必须直插敌人心脏。
一个个身边的人都倒在了被鲜血染红的土地上。
谢骛清几乎杀红了眼。
一小时后，轰然一声炸响，从敌军炮兵阵地传来。
敌军炮兵营被一举拿下。
失去炮兵营的林东，被攻破了心理防线，下令暂时撤退。
谢骛清紧追不放，不给林东撤退和喘息的机会……
一边是撤得飞快，一边是追得更快，不断有敌军士兵扔下武器，蹲下投降。谢骛清追到下一个废弃的无人村落，敌军后方终于传来了厮杀声。
下午三点，白谨行亲率两千人准时赶回，猛冲敌军后防线……
在遥远的厮杀声里，谢骛清带着手|枪营再次冲锋。一阵阵猛烈的炮火掩护下，冲锋不断。林东四面受敌，听炮火连天，心神大乱，下令全线撤退。
……
这一退，在炮火猛攻下，林东主力彻底溃散成沙。
这天黄昏，在鲜血染红的土地上，到处是蹲下来的俘虏……
一团参谋红着眼蹲在盖着脸和身子的团长身边，哭出了声。
谢骛清军装上全是血，站在江畔，听几个团长报告伤亡情况。他的眼睛也早红了。
这一战一团团长牺牲，营长战死过半，连长牺牲了十几个，余下军官、士兵死伤无数。经历过太多次战争的他，对于战场的描述，似乎只剩下了最无力的“战场残酷”四个字。
这一战后，林东势力被迅速分解，吞食。
大本营被谢骛清的主力部队围剿后，林东带残部鏖战数月，被歼灭殆尽，饮弹自尽。
***
1926年年初，历经两次东征后，广东全境统一。
春节一过，何未南下去了香港。
此行，是为完成二叔应承香港何家的一桩旧事。
当初何未过继到香港那一支，二叔就有约定，何未要过继一个孩子过来，作为答谢。香港那边提出的要求倒也不是为难他们，在重亲族关系的家族，发达的人以收养族里贫苦家庭的孩子为回报，过继这种事十分常见。
何未从一叠寄过来的照片里挑了个年纪最小的女孩子。两岁，长得像她。
那边何家回电确认时，说这孩子的生母去年才病故。孩子认生，希望何未亲自过去，看看是否真有缘。
何未痛快答应了。
她一到香港，见大宅子花园里穿着青色小袄裙的女孩子，蹲下来，对那小女孩一笑，那小女孩竟主动走来，搂住她的脖子。一旁的人让女娃娃叫妈妈，女娃娃怔怔地不出声。
何未笑着，对一旁的人说：“叫小姑姑吧。”
何未自己都是如此，只有当着外人才称二叔作爹。叫不习惯的话，没必要强改口。
小女孩叫何斯年，她生母姓斯，由此起的。何未没让改。
何未怕行程泄露，南下前没发电报给谢骛清，抵达香港后，才以公司的名义发电报到广州。她在香港用一周时间处理了过继的法律文件，却没等到谢骛清回电。
这在她意料之内，谢骛清这几个月一直在外剿匪。
这些年南边的境外土地大多沦为了法国殖民地。法国人和殖民地之间也是斗争不断，偷渡过来的人不少，和国内因战乱而落草为寇的人一起游走在边境山地，成了凶悍游匪。
所以，剿匪也是谢骛清每年都要做的事。
虽如此，何未还是抱着一丝希望，去了广州城。
她靠朋友帮忙隐匿姓名进入广州，也须跟着朋友返回香港，至多能留一夜。
在来前，她早早打听好了谢卿淮将军的住处，领着斯年到了小公寓门口。几次钦铃后，开门的老伯终于挂着铁链锁，从门房洞内望出来。何未说要见谢卿淮将军，对方摇头，说将军不在，就要关门。
因谢骛清对她提过，广州公寓是他二姐的，看守的人也是谢家二小姐的人，何未知道，这个人一定晓得谢骛清就是谢卿淮。她从手袋里掏出个对折的硬壳本子，递给那老伯，说哪怕不在，今晚也想住这里。
老伯不解，一打开那本子愣住，竟是一张以塑料薄膜压好的空白婚书，待认清左下角的签字和签章，老伯当即合了本子，立刻摘了锁链子，将本子两手还给何未。
何未抱起斯年，对等在街上的司机和秘书说，明早七点来接。
她抱着女娃娃，跟着老伯进了公寓。
素来是谢骛清入京，闯入她的世界，而今日，她像走入了属于他的地方。小小的一间公寓，一楼是会客客厅和书房，二楼是卧房和客房。
“将军喜欢海棠，我也不会养……生怕养死了，”老伯指着书房里的一盆盆海棠说完，就念叨着说，“家里好久没人回来了，我也没吃的给小娃娃啊……啊，对，上个月将军让人从广西送过来柑橘，还有的，我去拿。山地养出来的柑橘，甜得很。”
何未把斯年放到地板上，被书架上的几张照片吸引。
她拿起一张谢骛清穿着最旧式军装的照片，看上去，该是他初被叫少将军的时候，也就是十七八的样貌。何未初次见少年的谢骛清，从这张旧照片里能感受到眸光是亮的。
只是随年岁渐长，历经几次生死，元气大伤，眼皮褶子深了，眼窝也深了，眼睛里原来灼人的光被岁月盖住、藏住了。
斯年到陌生地方害怕，两只手臂环住她的大腿，仰头看她。
她蹲下身子，指着照片里那个穿着长军靴和立领军装的男人，对斯年说：“这是小姑父。”
斯年一双大眼睛盯着那照片。
这是爸爸。
斯年如此想，看得更仔细了。
第38章 思乡亦念卿（2）
广东全境统一时，奉系成为当权军阀。
奉系军阀因战事失利，曾求助于日本人，其后，日本关东军增兵奉天，助奉系打了胜仗。这一事被京城报业揭露，引起轩然大波。
同年，《京报》主编和《社会日报》主编先后被奉系军阀执行枪决。
《京报》停刊后，那个记者来找何未。
两人聊到邵主编在刑场上，对监刑人抱拳说了句“诸位免送”，言罢大笑赴死。
说着说着，记者便红了眼。她听得更是难过。
“二小姐，”记者胡盛秋对她说，“这次我们没法合作了。”
她这一年想做收音机和无线电业务，苦于市场打不开，想找《京报》合作开一个电台，每天用无线电播报新闻，先试着培养市场。
她为此还拟定了播报内容，上午就是货币兑换消息，晚上新闻，再晚就放放留声机……
如今报纸停刊，只能暂时搁置了。
“来我这里吧，”何未对他说，“帮我做电台。”
她接着道：“强国之途千千万，实业也是一条路。现在市面上都是洋机，若有一天洋人不卖给我们，就会变得很被动。如果我们能生产自己的，就不怕了。”
等发展起来，家家户户都会有。
“不过至少要十年，你才能见到行业繁盛，”她认真说，“这棵树要耐心种。”
她看中胡盛秋做记者的眼界，来拓展新行业。
而对胡盛秋来说，这是另一个世界，他从没往这方面想过。
“回去考虑两日，再给我答复。”她说。
两日后，胡盛秋再到何二府，下了决心，投身实业。
当夜，她得到一个好消息，北伐开始了。
均姜见她整夜高兴地撑着下巴看斯年练字，等斯年睡了，将那一张张晾干的白宣纸收到箱子里时仍是笑容满面的，自是为她开心。均姜素来稳重不多话，难得问了句始终不明白的：“为什么我们家不南下？”
她笑：“我一直做内陆航运，正是做着南移的打算。”
这几年忙忙碌碌都是为了南移。
强龙不压地头蛇，做生意也是如此。何家航运再大，往南去抢人家的饭碗都是令人不齿的，也是极其危险的。她不想让人觉得自己在无限扩大，抢占市场，于是这两年都与人示好，将北方和海外航路同人分享，换了南方的人脉资源。
“不过很难彻底走，”她苦笑，“做生意的，尤其是做出大产业的，极难挪地方。不光我们家，任何一个省都不会放走当地的税收大户。这不是搬家那么简单。”
但她想至少选一个折中的城市，发展轻工业产业。
比方说，南京。
***
北伐军进入武汉。
南方来的人带了个竹藤方盒到北京办事处。方盒子里装着景泰蓝色茶叶铁罐，罐内有木塞子，拔|出|来，竟是满满的干桂花。还有一张字条：
桂树成林，是为桂林。
她闻着桂花香，猜这是谢骛清从桂林一路带到武汉的。
这人真是浪漫，他浴血奋战，入了武汉城，该是收礼的人才对。却千里迢迢地准备了礼物，送到了她的案前。
北伐势如破竹，不到十个月，已经从武汉到了江浙，很快进了上海、南京。
一封从南方发出的电报几乎同时到了天津九叔家，内容极短：金陵四月槐香盛，盼一会。
这正是她想做的。
因怕路上有危险，何未决定不带斯年南下。斯年难过了一夜，极认真地写了一幅“河清海晏，时和岁丰”，一点点卷好，装入硬纸筒，要她送给从未见过、却早就刻在心里的爸爸。
何未带着这小礼物，在四月上旬的尾巴到了金陵。
一下火车，她便见到谢二小姐的秘书。
“何二小姐初到南京城？”
“过去来过，不过是走水路，先到上海，再来这里，没坐火车。”她说。
她看着火车站外的拱形雨廊，真是漂亮。
汽车载她到了颐和路的一幢小楼内。
书房里等着的并非小楼的主人谢二小姐，而是谢骛清的大姐。大小姐刚送走客人，听秘书说何未到了，说，要去洗把脸，好好梳洗一番再出来，搞得她也紧张了。
书房门外传来高跟鞋的脚步声。何未立刻礼貌起身，只见穿着素色长袖旗袍的谢家大小姐端着秘书刚冲的茶，亲自端进来了。
“快坐下，”谢家大小姐初见她，便说，“我去戴眼镜，方才忘在书房这里了。”
谢大小姐将茶盘搁下，从一本书上拿起玳瑁边框的眼镜，戴上，回过身来，笑吟吟瞧着何未：“听你名字太久了，不自觉就忘了这是第一次见。”
谢家大小姐年纪不小了，但一双丹凤眼里神采不减。若说谢骛清同她有何处相似，应该就是这双眼睛了，同样的眼角上扬，同样的眸光幽深。
两人对视。
何未年纪小了她一半，虽说是平辈，却像见长辈一般。
谢家大小姐伸出手臂，主动上前，拥住她：“这样就好，不要紧张。”
一个拥抱，冲散了不熟悉和拘束。
谢家大小姐从心里早把她当自家人，很快说到北伐，没两句便停下了。
“不说公务了，先说你和清哥儿，”谢大小姐笑道，“他从武汉过来的，已在路上了。我这个弟弟的行程一贯保密，连我都不清楚。耐心等两日。”
谢大小姐似怕她等不及，又道：“至多两日就到，他也是迫不及待要见你。”
何未笑着轻点头。
“这一回，你们两个仔细商量一下，别再等着彼此了。革命夫妻分居两地是常有的，日子该过还是要过，看我三妹不就是？我和她都是和先生阴阳相隔，回想过去，常后悔没早结婚。”
大小姐怕她跟着难过，解释说：“都过去了，怕你们遗憾，才提到这个。”
她轻点头：“来前，我二叔也松了口，如此说过。”
“那就好。”大小姐高兴起来。
不知怎地，她一见谢家人就倍感亲切，像遇到了真正的家人。
细想起来，她和谢骛清真是彼此等了很久。他已经三十二岁了。
大小姐见了她之后，便离开了南京。
她由谢二小姐的秘书陪着，留在小楼等谢骛清。
那位秘书问她是否要逛逛南京，她笑着道，不急，须先处理生意上的事。
上个月，胡盛秋已经到了南京，一直呆在刚收购的小制造厂里。这个制造厂是为无线电收音机做准备的，现阶段在生产小零件，诸如接线板和生产线圈这种。她计划三年内要生产变压器和电容器，从元器件开始，一点点做起来。
翌日傍晚，胡盛秋和两个工程师带着机芯结构图，兴奋到小楼，在一楼会客的书房里展开给她看。
因天黑的早，她刚开了电灯。灯突然就灭了。
一室黑暗里，大家全愣了。
外头路灯亮着，胡盛秋打开窗户，见路对面和隔壁的公寓楼全亮着灯。
“怕是家里的电路问题。”厂里的工程师说。
胡盛秋忽然关上窗，脸色有些变了：“怕有麻烦了。”
外头有陌生的、穿黑西装的十几个人等在门口，还有军用汽车。胡盛秋多年来一直在和军阀势力周旋，对这种事敏感得很。
公寓里的管家点了油灯，刚到客厅，大门已直接被人推开了。
何未出了书房，看到十几个人影子快步走入，为首的人认出她：“这位可是何二小姐？”
胡盛秋遇到这类事格外镇定，带着微笑抢先问：“诸位可知道，此处是私宅？”
“当然，”对方在黑暗里说，“金陵有大变动，我们担心何二小姐的安危，特地过来，接二小姐去一个更安全地方。”
二小姐的秘书循声赶到客厅。
秘书上前，说：“这是我们家小姐的客人——”
说话的男人也上前，亮出了一把枪。
那秘书没料到竟能发生这种事，怕伤到何未，不敢妄动。
“无论谁要见我，”何未看着亮出枪的男人，“都请不要伤害这里的人。尤其是我工厂里的工程师们，还有这些看房子的人。”
她先把胡盛秋归到工程师里，再把秘书归到看房子的人里，故意弱化了他们的身份。
这两个人只要不被一起带走，就能很快传出去消息。
对方没多说，侧过身，比了一个请的手势。
何未让胡盛秋去拿大衣，她穿上，跟着他们走了。
她跟那位黑衣先生下楼，庆幸没过多纠缠，来人是窗口能看到的两三倍，根本不是小楼里边几个人可以应付的。
对方还算客气，把她带到秦淮河旁的一个民宅，留了两个人在屋子里守着，便都撤出去了。来时，何未见车兜了几圈进这里，就想，如此多的民宅，水上如此热闹，她被关在这一间小屋子里，像碎石被投入大海，就算有人想找她，一时都找不到。
究竟出了什么事？
因为何家，还是因为谢家？
何家哪怕有敌人，也不会在金陵有如此大势力。若是谢家……如今这里是北伐军的地方，谢家该是最安全的。
屋子里留下两个看守的人，寸步不离。
她坐在一个老式的布沙发里，想了数个小时，毫无头绪。
凌晨五点多。
何未整夜未眠，正是头疼欲裂，被开门声惊醒。
她一抬眼，竟见到了一个久违的人，孙维先。
……那个和谈失败后，在南下途中消失的将军。
孙维先和另一个陌生男人走入，他们让看守的人出去。对方一看就是孙维先的平级，也是高级将领，只不过两人都没没穿军装。
孙维先走到她面前：“二小姐。”
她想起身，孙维先比了个手势，让她不要动。
他拉了椅子，面对着何未落座，是要郑重谈话的姿态。而另一个人则坐在门口的椅子上，更像监看他们谈话。
“我们是尊重何二小姐这种民族实业家的，”孙维先开局先表态，“同时也希望何二小姐能配合我们，找到谢骛清。”
她愣住，消化着他的话：“我不太明白你说的。”
孙维先凝视着她：“二小姐此次南下，恐怕不止为做生意，而是想和谢骛清见一面？”
何未没否认：“是有这个打算。”
她接着道：“不过前日见了他姐姐，说他恐怕来不及到南京。”
孙维先沉默数秒，提醒她：“二小姐还是说真话得好。”
她没说话。孙维先和她对视着。
门口的中年男人突然起身，打断他们：“何二小姐既不愿配合，便再等几日。等尘埃落定，我们再谈。”
两人很快走了。
她像深处迷雾里，不知前路，不见后路，在一个异乡的小屋子里，无休止等着。这间屋子并不正对河道，白日异常安静。夜里，秦淮河的胡琴声和石油汽灯的光让她愈加焦躁。
他们没给她断吃食，只是看守的人从不交谈，不给她任何有用的信息。
隔日深夜，孙维先和那个军官再来，这一回换了那位军官和她谈。
“如今大局已定，我就不妨直说了，”那个男人道，“这几天上海和广州死了不少人。不论是北伐军、黄埔军校，还是社会上的人，这次我们绝不会手软，势必要从内到外，清除一切和共产主义有关的人。”
他说完，又道：“谢家是什么背景，二小姐就算不完全清楚，也该了解过。你是生意人，该明白大形势下，谁都逃不过去。”
何未和那男人对视着，已经完全说不出话。
北伐刚打到一半，并肩作战的人突然就调转枪口？直接屠杀？
那里边有曾一起在黄埔的同学，对他们倾囊相授的教官，还有一起北伐的战友……
男人静下来，眼带威慑地盯着何未。而孙维先始终沉默，一言不发。
何未觉得嗓子一瞬都有血腥气，强压着。
良久后，她终于开口：“这位先生，就算你说的全是真的……你想没想过，若真到了如此危急的时候，谢骛清还会来见我吗？”
她坦然看着那个男人：“我和他两年没见了，这次南下确实抱着再续前缘的想法。不过谢骛清有过多少女人你们最清楚。他对我上心，这不假，可我既不是他的妻子，也不是他的女朋友，只是一段前缘。他绝不可能为了我自投罗网，更不可能为了我死。”
她最后道：“你们当然可以扣住我，但我想提醒两位先生，你们扣着的人不是个无名无姓的女孩子，何家也不是小户人家。你们将我扣得越久，麻烦越多。”
那个男人沉默着，瞧了她一会儿，竟笑了起来：“都说石榴裙下命难逃，鄙人倒想试试，那位谢家的风流公子究竟是薄情的那个，还是情深的那个。”
那人离开座椅。
孙维先瞧了她一眼，似是有意而为。何未拿不准孙维先是友是敌，但想从他眼睛里看到一丝希望——她希望眼下的形势并没有如此糟糕，那个男人只是危言耸听……
孙维先像懂她在求证什么，轻摇了摇头。
这一次的形势前所未有，只会比她所听到的更糟糕。
何未突然害怕了。
见门在面前被关上。
***
在浦口火车站，林骁红着眼，凝着谢骛清。
该说的都说完了。
从得知何未被扣，谢骛清所做的都是在交接和善后。他对部下没什么可解释的，这是他的家事。唯独对林骁这个追随多年的似家人似弟弟的副官，他说了心里话：倘若现在正是两军对阵，有人拿何未要挟，他不会退兵。战场上的谢骛清不是他自己，而肩负着数万将士的性命。真有那日，他只能让何未先走一步，那一仗打完，他自会安排好后事，下去见她。
但现在不是在战场上，谢骛清只担负自己这一条命，换何未没什么可犹豫的。
那晚，林骁等人在人群里隐藏着，目送谢骛清走过那一条行人寥寥的拱形雨廊。谢骛清一出现，雨廊那头等着的一群人就拔枪围了上来。
他在无数枪口下，上了一辆军用汽车。
车内，孙维先等关了车门，问，还有什么是最后想做的？
谢骛清默了会儿，说，让我看看她。
第39章 思乡亦念卿（3）
这晚约九点左右，看守的人进来，为她打开窗户的金色锁栓。
那人说，孙将军让二小姐透口气，看看秦淮河。她不知孙维先是何用意，走到窗口。
这里能望见巷子一边尽头通到秦淮河畔。远处，有歌女在船舱前，借着金色石油汽灯的刺眼光亮，在高声问，问临近岸边、画舫和木船里的人要不要点首歌。
忽然有汽车引擎声响。何未望向巷子另一端，没看到车。
可能是路过的人。
那晚后，再没有人来问过话。
隔了几日，她能感觉到看管没先前那么严了。
这天，南京下了暴雨。
她看到被雨打落的槐花，满地的白。
门外有人开了锁，她紧忙转身，看到进来的是身着灰西装的召应恪。
有陌生人说：召先生先带人走。如今各省都乱着，此地不宜久留。
召应恪拿了她的大衣，带她出了屋子。
她因随时想找逃走的机会，从没脱下高跟鞋，此刻脚肿胀着，像踩着刀片在走路。但她没慢半分，直到坐上召应恪的黑色轿车。
“我们现在去坐火车。奉系军阀借上海广州的事，正在北京大肆抓捕党员，先不能回北京，去天津，”召应恪低声说，把大衣盖在她腿上，“你脚怎么了？他们有动手吗？”
“谁让你来的？我二叔？”她顾不上答，急问，“谢家怎么样了？谢骛清有消息吗？”
召应恪默了片刻，低声说：“谢家大小姐下落不明，三小姐因拒捕被当场击毙，对外说是误伤致死。谢二小姐在租界闭门不出。谢骛清……没有消息。”
她如被黑暗里伸出的五指攥住了心脏，愣在那儿，竟发不出声音。
……
她听到自己问：“你能不能想办法……帮我打听他的下落？”
不见到谢骛清，她如何走。
“你我在这里的能力都有限。九先生想过许多办法，但这次他们真是动用了所有关系追捕和中|共有关的人，从青帮到租界，都在配合他们。他们这次对自己人也不会手软，凡是维护国共合作的，都要被追捕，你忘了廖仲恺先生是如何死的了？”