玄宗皇帝、肃宗皇帝均已驾崩，高力士也不在人间了。不仅此事件的当事人，就连你、我及稍有瓜葛的许多熟识，也都依次将告别人世。
算一算，我也已六十二岁。
来日毕竟无多矣。
唉——
如此动笔写信，我才发现，竟然有这么多话自我内心絮叨吐出。
我曾一度返回日本未果，而又再踏上这块土地，这或许是天意安排，要我写下这封信的吧。回到长安后，我即拜读了大兄所写的《哭晁卿衡》诗。
你我相遇，究竟是何时呢？
记忆所及，当系天宝元年的事。
你因与高力士不和而离开长安，是在天宝三年（译注：公元七四四年）。仔细数算，我们已有十八年未曾谋面了。
与你在长安共度的时光，不过两年光阴耳。现在却还能持续如此书信往还，对我而说，诚属侥幸。
你在长安之时，彼时的长安，恰如一朵盛开的大红牡丹，尽情灿烂绽放，散发芳香气息。
天宝二年晚春，你被皇上召唤至兴庆池沉香亭，一挥而就写下《清平调词》，当时，玄宗皇帝五十九岁，我四十三岁，你也同样是四十三岁。
芳龄二十五岁的杨贵妃，在我们眼里看来，美得近乎妖艳。诚如你诗中所言，我也认为将贵妃比喻为花，实不如以看到花时便想起贵妃的比喻，更恰如其分。
都是二十年前的往事了，许多人事都已消散，印象也模糊不清。惟独配合《清平调词》妖娆起舞的贵妃舞姿，至今回想起来，犹然历历在目。
以下我要说的，即是有关贵妃之死的事。
再次请你原谅我执意以你所不熟谙的日本国语言，书写这封信。
远离故国已四十五载，我在大唐的日子，比故国所经历的岁月，长达三倍之多。我的父母早已双亡，应该也没人会想起我了。然而，年老迟暮的我，日夜萦绕心头的，却都是故国之事。
我想，在此有生之年，大概不可能重新踏上故土了吧。
或许，这封信上所写的事，正是我回归故国的最后一次机会。
所以我用即将遗忘的日本国语言写这封信，也正因为我可以藉此书写，再次细细追怀故国之事。
读过这封信后，你若想通知谁，悉听尊便。关于这封信，我对你一无所求。
无论未读，或读过了，总之，这封信，你要烧毁或脱手，均无所谓。
只要能写下这件事，并寄给你，我就心满意足了。
三
有关安禄山之乱的原委，实不必由我赘述。
比起如此之我，总有一天，史家会以如椽大笔汇整记录下这段历史。在此，我只想说说，安禄山之乱的幕后，到底发生了什么事。
安禄山自称“大燕皇帝”，改元“圣武”，时当天宝十五年正月。
此一消息传来，玄宗皇帝激怒非常。已经七十二高龄的他，气得混身发抖，自御座上站起来，咆哮道：
“我要杀了这男人！把他斩首示众，盐渍尸体，喂给狗吃。”
向来亲赐恩宠的那杂种胡人，竟然自封皇帝，改国换号，昭告天下。如今，安禄山已非单纯叛军首谋而已。他要推翻玄宗皇帝，取而代之，成为一方雄主，玄宗皇帝之愤怒，我完全能够理解。
彼时，我职司秘书监，不时得与玄宗皇帝碰面，因而亲眼目睹他怒不可遏的场面。
“那男人——”皇上如此称呼安禄山。“那男人，还曾想当我的养子！”
事实上，我也知道，安禄山成为杨贵妃之养子后，和皇上曾有段和乐相亲的时期。
“那畜生，打算对养父恩将仇报吗？”
勃然大怒的玄宗皇帝气得甚至想披挂亲征，我仿佛见到尚未与杨玉环相遇之前，那久违的英武皇上。
正月将尽之际，传来安禄山病重消息，我心中暗忖，这场叛乱早晚便会平息。然而，情况却并非如此。
六月十日，哥舒翰率领士兵二十六万六千人，冲出潼关，于灵宝县西原遭遇安禄山麾下的崔干佑，双方展开一场激战。
然而，战事仅此一日，哥舒翰二十余万士兵全数溃败。
消息传至长安，引起强烈震撼。
之后，玄宗皇帝决心弃守长安，避走蜀地。
我收到避难消息，是在十三日拂晓之前。
传旨使者告知一刻钟之后将撤离长安，前往蜀地，要我赶快准备。
此行只准携带必要物品，不得通知任何人，务必紧守秘密——
使者又说，以玄宗皇帝、杨贵妃为首，一行人包括贵妃之姊虢国夫人、宰相杨国忠、高力士、韦见素、魏方进、亲王、妃嫔、公主、众皇孙，以及龙武将军陈玄礼所率领的禁卫军，总计三千余人。
居住于宫外者，即使皇亲贵族，也不得告知原委，全数秘密迁离。
天色尚暗之际，我们一行人已聚集在延愁门前广场。
玄宗皇帝骑马，杨贵妃乘轿。
我也骑马，其他人几乎都是步行。包括皇亲贵族、侍女、家眷、宦官，以及士兵们。
细雨霏霏中，队伍出发了。
每人脸上均浮现不安表情。除了宫中人士，无人知晓御驾出行之事。来自倭国的我混杂其间，想来真是不可思议啊。
坐在马背上摇摇晃晃出宫的我，内心与其说是不安，不如说是对留下的众人深感愧疚。这些人当中，有许多都是我的挚友或曾经关照过我的人。
虽说时间匆促，事出无奈，此事却一直让我耿耿于怀。
倘若日后再有机会重返长安，大概也不能像从前一般互相往来了吧。
早朝进宫的官员，看到悄无一人的皇宫时，必定要大惊失色。
事实虽如我所料，那天宫里却也发生了一件出乎我意料之外的事。
日后听人转述，据说，首先掠夺空荡荡的宫廷财物的人，既非安禄山，也非安禄山的士兵，而是与我们关系密切的人们。
他们由于遭到背叛的愤怒、惶恐，面对堆积如山的财宝，抑止不下心中翻搅的欲望，确属情有可原。我们实在无法憎恨任何人。
因为，打从一开始，我们便拋弃了他们——
我们一行人渡过架设在渭水上的便桥。
那时——
“为避免追兵赶上来，把这座桥烧掉吧！”
宰相杨国忠正要下令兵士如此做时，玄宗皇帝本人却出面制止了。
“烧掉这座桥，追兵或许赶不上来，可是，百姓们也要逃难时，没有桥该怎么办——”
因为皇上这句话，桥未被烧毁。遭逢乱事，终于又让皇上恢复了昔日的仁心。
然而——
随着前进步伐，队伍人数一人、两人地逐渐减少，许多人都背弃皇上，自行逃窜了。
其中不乏皇亲与士兵。
宦官王洛卿，原为先遣队伍，就在皇帝一行人越过县界，准备安顿休息之际，他却逃走了。不仅我们，连皇上也受波及。正午时分，一时之间竟找不到一丝食物果腹，情况十分凄凉。
然而，为人臣子者，岂有追究皇上之理。贸然责难，恐有叛乱之意味。
事情至此，若要论责任归属，也只能惟杨贵妃、杨国忠及其亲族是问了。
“如今，国政紊乱，皇上难安。我们理当顺天应人，为了国家百年大计，依法惩处贵妃和杨国忠等人，不是这样吗？”
将士们高举拳头，齐声吶喊响应。
陈玄礼将上述说法写成奏折，递交东宫宦官李辅国转呈皇太子，再由皇太子上奏玄宗皇帝。
皇太子手握奏折，正在思量之际，吐蕃遣唐使者二十一人，正巧路过此地。
吐蕃使者一行，也因叛乱而缺粮，他们正想投诉此事，因而唤住杨国忠坐骑。
不知是见机而作，抑或忍无可忍，将士们乘机吶喊：
“杨国忠偕胡虏谋反了！”
群情激愤之中，有人拔出腰剑，有人搭箭上弓，起哄骚动。
其中一人射出箭枝，正中杨国忠马鞍，兵变于焉开始。
拔剑出鞘的部分将士，蜂拥向前突袭杨国忠。
受到惊吓的杨国忠，策马疾驰，躲进了马嵬驿西门之内，将士们继续追赶，将他拉下马来。
杨国忠当场被活生生剖腹、砍头，身首异处。
与此同时，他的子女们也被残杀殆尽，贵妃长姐韩国夫人、次姐秦国夫人哭号逃跑之际，均被追捕，惨遭刎首。
御史大夫魏方进，亲眼目睹惨绝人寰的这一幕。
他大声喊叫：“众将士，为何要杀害杨相国？”
话犹未完，也被失控的将士们团团围住，惨杀毙命。
据说，叛兵撤离后，现场肉块横陈，完全无法判断到底是人体或什么东西。
官拜门下省知事的韦见素，听说叛变，大吃一惊。
他才步出驿站，也马上被叛兵所包围，乱剑刺杀。
韦见素倒卧在地，头遭重创，脑浆并鲜血直流，最后因有人呼喊：“这人杀不得！”方才保住一命。
将士们把马嵬驿围得水泄不通。
玄宗皇帝虽然人在驿站屋舍内，毕竟还是察觉到了外面的骚动，询问左右臣下究竟发生何事。
“陈玄礼叛变，把杨相国杀了！”左右据实以告。
当时，我也在驿站之中，听闻此言，才知道外面发生了大事。
皇上手拄拐杖，毅然走出驿站大门，下令解散，陈玄礼所率六军，却不受令。
由门内往外看，映入眼帘的，正是宰相杨国忠的首级，被刺挂在一名将士的长矛尖端。
贵妃姐姐们的首级，都被高高刺举在长矛之上。
刘荣樵也在场，他的长矛尖端高挂着韩国夫人的头颅。
我心想，或许贵妃正在某处窥看此一情景吧。
驿舍中，掀起一阵不安与动摇的漩涡。