把衣服丢到洗衣部，她便离开酒店，一个人走在回家的路上。
繁华的都市在圣诞夜五光十色，光怪陆离，每个人的脸上都洋溢着笑容，女孩子挽着男朋友撒娇，父母抱着孩子，小孩子吵着要圣诞老人手上的糖果，卖花的小姑娘穿梭在人群之中。
忽然，电话响了，一个陌生的号码，声音却不陌生，“沈惜凡，猜猜我是谁？”
她有些好奇，“李介，你怎么知道我的号码？”
那头“哎呀”了一声，“不好玩，这么快就被你猜到了，对了，你现在做什么？”
“在回家的路上。”
李介叹一口气，“这么无聊，今晚没活动，那你要不要过来呢？我和我师兄他们正在茶酒吧里面玩，就在广元路上那家‘尔雅’。”
何苏叶也在？沈惜凡转念一想，不是还有其他的人，没想到李介先来了一句，“还有其他的人，不过没事，待会介绍你认识，大家都挺好相处的，别犹豫了，大师兄要是见到你肯定会很惊讶！”
她被这句话打动了，答应下来，不一会她就开始有些反悔，这样那么突兀的去会不会有些冒失，但是她其实还是很想去的。
“尔雅”是那种清新的酒吧，是白领、小资喜欢去的地方。
她一进门，便看见一群人坐在最里面的雕花木桌旁，兴致勃勃的说什么，一眼就认出何苏叶，儒雅帅气，笑起来眼睛像新月，深深的单边酒窝，在人群中实在是太瞩目了。
李介看见她，向她招手，“这里这里！”
她走过去，李介一个个介绍，“都是大师兄的师弟们，还有一个小师妹。”
沈惜凡看见那么多男生中只有一个女生，很漂亮，张扬的美，美女站起来，“我叫方可歆，就是这里唯一的小师妹，学的是影像，现在是实习医生。”
沈惜凡坐在李介身边，她是自来熟，又是做酒店这样开放性的工作，自然说话风趣又有礼貌，不一会，大家便都混熟了。
何苏叶看着她，浅浅的笑，不刻意和她搭讪，但是他的目光一直没有离开她。
一个小个子男生提议，“我们玩点什么东西吧，要不接字游戏？”
另一个说，“好呀，我们接方剂，输了的人就要被罚酒，芝华士十二年，够待遇了！”
沈惜凡立刻没了伸，什么“方剂”，她听都没听说过，求助的目光投向何苏叶。
何苏叶站起来，示意李介往里面坐，然后挨着沈惜凡，小声宽慰她，“没事，我帮你！”
李介看着他们，笑的狡猾，方可歆脸色微变，若有所思。
“四画开始，大师兄你先！”
“五苓散——桂枝、白术、茯苓、猪苓、泽泻，张铭，六画接下去。”
“芍药甘草汤，白芍药、炙甘草，七画，沈惜凡。”
大家都好奇的望着沈惜凡，只见她吞吞吐吐，“良附丸——高良姜，香附。”
立刻就有人笑起来，“大师兄，你帮她作弊唉，不行，你得罚一杯！”
李介挥挥手，“就让大师兄帮她，大师兄你一人说两个，然后沈惜凡你还得牢牢记着，大家可要加把油，把大师兄撂倒！”
她真没想到有这么多的中药，而且有些名字还很奇怪，绕口，她只能支支吾吾，“沉香降气散——沉香、甘草、砂仁、香附…还有…我想不起来了…”
无奈的冲着何苏叶眨眼，何苏叶并不恼，还是微笑看着她。
大家哈哈大笑，李介推一小杯酒到她面前，沈惜凡皱眉，旁边就有手接过去一饮而尽，她惊讶，“何苏叶，是我输了唉！”
全部人都看出端倪，纷纷撺掇何苏叶，“大师兄怜香惜玉！”只有方可歆脸上有些不自在，故意别过脸去喝水。
沈惜凡倒是不好意思，心里暗暗感激，何苏叶若无其事，提醒她，“看来我要挑简单的名字了，太长、太烦的你都记不住。”
她只得讪讪的笑。
玩到十一点多才结束，沈惜凡没有想到和这群人处起来轻松愉快，大概医生的性子多半是细心认真，学中医的更是心思细腻，懂得为他人着想，所以和他们说话、相处，有种被照顾的感觉。
先前在酒会的不快，一下子就没有了，现在看什么，都是美好的。
沈惜凡走在前面，不时回头跟何苏叶搭话，“何苏叶，你今天说的方剂好像里面都有沉香这个药，为什么？”
何苏叶笑笑，“觉得你比较像这味药！”
她好奇，回头等他，然后小心翼翼拽他的衣角，“为什么？”
“沉香，就是沉香木，又叫女儿香，既是一种上等的木材，又是一味中药，沉香气味芳香，主辛散疏通，入肾、脾、胃经，是行气药中最上等的药材。沉香神秘而奇异的香味集结着千百年天地之灵气，馥郁、幽婉、温醇。觉得跟你很像，品性都是那种时间越久越让人体会，越挖掘越觉得欣喜。”
说话时候，何苏叶脸微微红起来，可能是因为酒精的缘故，他说话有些大胆，倘若是平时，他便是不会说的那么直接的。
但是其实自己也没有喝多少，还十分清醒，只是今天第一眼见到沈惜凡，他心没来由的跳了一下，然后看着她灿烂的笑容，和他一起作弊时候的狡黠，输掉游戏时候的无奈和调皮，心情无限的好，就像被吹起的气球，快乐满满的膨胀。
路灯把沈惜凡周身笼在光晕之中，白衣白裙，然后一件长长的风衣，她似乎很怕冷，不停的跳来跳去，乌黑的头发上下舞动。
何苏叶忽然有种奇怪的念头，跟她在一起时候心情会很好，不管是她精明干练的一面还是迷糊无奈的样子，他都觉得有趣，越深入，越有东西可挖，越是有惊喜。
圣诞夜，果然特别的煽情。
沈惜凡犹豫半天终于说出口，“何苏叶，我发现跟你在一起就特别开心，没理由。”
他笑起来，意料之中，他难道不知道她滴溜溜的眼睛都往哪转，喜欢不经意的瞥他，然后又若无其事的收回来，跟他说话会有些前言不搭后语，才相处几次，她就表现出对他的好感，他居然不排斥，有时候还暗暗希望再明显一点。
今天晚上，足够明显。
有时候下楼去买东西会想，不知道沈惜凡这个小妮子会不会在超市，她应该多吃一点水果，而不是那些饼干之类的；有时候写论文到一半，会抬头往窗外看，不知道小妮子家住在哪，小区那么大，上次只看到她向F区那走去；小妮子会不会再失眠，或是折腾出别的什么病来，哼哼唧唧的又跑来看病。
他有些惊讶，但是随即又释然，何必考虑那么多自己该不该把她挂在心上，既然挂着了，那就挂着吧。
只是他不确定，那是什么样的感情。
对张宜凌，他有些依赖，因为是她，把他从深渊里拉出给他温暖，这场爱情中，他们都习惯接受对方的好，尽管相较，她并不爱他。
很奇怪，对沈惜凡，他第一次觉得自己有了一种叫责任的东西。
只是因为她比他小？
郁金香
早上六点没到的时候，何苏叶就被电话铃吵醒了，他一接起来，那边一个女孩子心急火燎的喊：“刘医生，快来抢救！18号床的病人怕是不行了！”
他立刻愣住了，刚想告诉她打错了，对方又是一阵道歉，“不好意思，打错了，打错了！”
他哑然，笑笑挂了电话，躺在床上却是怎么也睡不着，干脆起来。
冬天早晨天亮的极晚，快六点的天还是灰蒙蒙的一片。他一手就着热牛奶蘸面包吃，一手翻着论文，眼睛不停的扫视，他越看越堵，叹气：李介那小子越来越会偷工减料了，这样的论文拿去交给老板，也不怕被剥皮。
顺手抓起笔大段的划掉无用的内容，打电话给李介。
李介正在值班室睡的天昏地暗，电话一响立刻吓的魂飞魄散，一看是何苏叶，便开始抱怨，“大师兄你内分泌失调呀？那么早就起来！”
何苏叶愠怒，“臭小子写的什么论文，怪不得不敢亲自交给老板，你拿笔出来我给你念着，让划掉就划掉，让重改就重改，想过就不要废话。上班时候我去住院部那，你到时候电话联系我。”
李介乖乖听话，笑嘻嘻，“我就知道大师兄不忍见我水深火热。”
早上去住院部，他本不需要去查房，但是因为他给一些病人开了中药辅助治疗，便是要去问问药效，然后再对症下药。
走到内分泌代谢科病房，几个医生、护士围在一起小声嘀咕什么，有个医生看见何苏叶，招呼他，“何医生，你说怪不怪，明明昨天好好的人今天说不行就不行了？”
他沉吟了一下，“早上六点多是你们病房急救的？”
“可不是，甲亢突眼病人，刚入院两天今天清晨就去了。”
“甲亢心衰？”
另一个医生接话，“没准真是，当时谁知道，只是入院观察，现在大家都怕医院惹官司，唉，你说咱科室最近邪门不，一个星期连去了两个病人，一个甲亢突眼，另一个心衰肾衰，都要元旦了，整个病房愁云笼罩，人心惶惶。”
一个年轻的小护士接口，没大没小，“还好没再爆发什么非典，比起那个这个算什么？”
何苏叶心里一惊，两个资深的医生脸色突变，护士长训斥小护士，口气严厉，“别乱说话，该干啥干啥去！”
有护士在病房门口喊，“主任来了！”立刻大家“呼啦”的散开，何苏叶摇摇头，径自去值班室找李介。
非典，好久没有被提出的词语，那年，全国都为之色变的疾病。这家全国百佳医院当然也不例外，不光是非典病人接连呼吸困难，休克，最后死亡，一些医务人员也接连染上了这样的疾病，倒在自己工作的地方。非典初期，死亡率几乎为百分之百。
那是多么惨淡的一年，在这家医院工作过的人都知道，每个人都曾经那么靠近死亡，熟悉的，不熟悉的人接连倒下，他们的遗体连同任何一件遗物一并火化。每个人都觉得，他们真实的存在过，然后又不留痕迹的消失。
冬天的阳光总是朦胧，像是晕染在天上却不存在一样，怎么也照不进病房。何苏叶仰望天空，心，徒然被拉出一个缺口。
他想，去看看妈妈。
母校和医院离得很近，几乎就是隔一条马路。那年，学校封校，许多同学试图从后墙爬走，后来都被逮了回来隔离，最后还给了处分。自己曾经也想这样做，不仅仅是因为他好久没有回家，而且他生命中至亲的两个人都在这家医院。
但是，他不是害怕这场天灾，他只想知道他们在医院里好不好。
终是未遂。
斑驳的红墙上面，曾经夏日盎然的爬山虎早没了绿意，学校药剂房里面传来熟悉的中药味，操场上枯草丛生。老校区好久没有被打扫过了，如今都是研究生和博士生的天下，来来去去都不见几个人，只有那栋五层的办公楼时常有医学界的泰斗、专家、教授出现，多半是表情温和，面带微笑。
他敲门进去，恭谨有礼，“杨教授，李介的论文我给他送过来了。”
老人笑呵呵，“何苏叶？李介那小子怕是自己不敢拿过来怕我把他臭骂一顿？来，先坐下再说。”接过论文，翻了两页，“李介那小子进步不少，不对，小何，你帮他改过了？”
何苏叶只得点头，老人摘下眼镜仔细询问，“真的不打算读临床那边的博？一心要改去中医内科，做顾平的博士生？”
他深吸一口气，“决定了，我已经跟顾教授谈过了，大概年后就可以读了。”
老人很惋惜，不住的叹气，“可惜一块临床的好苗子，被中医挖走了，这下你爷爷得笑的高兴，你爸爸怕是气得要跳脚了。”
他笑笑，“我本来就是一心想学中医的，和家人无关。”
老人点头，“也好，现在年轻人很少学中医，再这样下去，祖国的传统医学都会匿迹了，我们都知道你很争气，好好读！”
聊了一会，他起身要走，杨教授喊住他，“对了，小何，能不能帮我个忙？”
何苏叶点头，“杨教授您说吧，我尽力而为。”
老人笑起来，“别那么紧张，不过是美国那边大学来个教授做场讲座，不过倒是对中医很感兴趣，我跟顾平说过了，先把你要过来忙这件事，你看有时间不？”
他笑起来，“没问题，不过您要记得请吃饭！”
中午下班后，何苏叶去花店，辗转了几家才买到了郁金香，搭上公车去郊区。
墓园，是个鲜有人至的地方，但是几乎每个人一生之中都会来过，而且最后的归宿，也是于此。所以，人们总是希望，来的次数越少越好，毕竟，看着熟人离去，是件悲伤而又无可奈何的事情。
他久久凝视着墓碑，妈妈在对着他笑，记忆中，妈妈总是微笑着。
“苏叶，爸爸妈妈要去上班了，乖乖在家不要乱跑，饿了桌上有面包和牛奶。”
“苏叶，考试没考好没有关系，只要努力就可以了，不哭了，乖！”
“苏叶，妈妈知道对不起你，妈妈工作太忙了，没有时间陪你，甚至连去你家长会的时间都抽不出来，可是苏叶还是很争气的长大了，而且还那么优秀，妈妈很为你骄傲。”
他心里一阵酸涩，眼圈一下子红了，听医生说妈妈离去的时候，仍是微笑着说，这辈子最对不起的就是我的儿子，苏叶，你不要怪爸爸，是妈妈自己愿意去的，别怪他。
可是，他还是怪了爸爸，他心里有个死结，时间越长越纠结，如今怎么也解不开。
他把郁金香放下，伸手去触摸墓碑，一尘不染。
他思绪绵长，一旦开始，断也断不了。
“妈妈，爸爸仍是一个星期来看你两次吗，你知道吗？我好久没有见他了，不知道他好不好，你知道不？”
“妈妈，我决定去读中医了，虽然爸爸一心希望我读心血管内科。你知道吗，我高考的第一志愿是中医，但是被爸爸擅自改成了中西医结合，所以我才会对他很有成见。”
“妈妈，我很喜欢中医，大概和爷爷有关，小时候就喜欢看他摆弄中药，给人看病，后来有一天坐在摇椅上跟我说，苏叶，你的名字是就是一味中药。中医，不仅仅是中药，也是一门学问，各味药各种名称，有苦有甜有酸有辣有辛，然后制成药剂，各有各味，各有对症，但是其中治病医人的错综原理，如人生，没有几人能参透。”
午后的阳光突然颓败下去，阵阵冷风开始吹起，郁金香的花瓣在风中摇曳，似乎有要下雨的迹象。
他起身，冲着墓碑微笑，妈妈，我先走了。
他没有直接回家，而是去了老城区的爷爷家。
何苏叶的爷爷是极有名的老中医，祖上据说可以追溯到明清时期的御医。以前是中医药大学的校长，后来又被调去卫生厅任厅长，退休之后，一直过着半隐居的生活。
何苏叶这个名字便是由他起的。
何苏叶进门之后并不直接去书房，就着院子里晒着的药材逐个闻起来，倒是何奶奶先看见了他，“老头子，苏叶来了！”
此时何苏叶正在对着一种药材皱眉，何爷爷站在他身后提醒他，“是郁金香根，你小子学那么多都忘掉了呀！”
他不好意思，小声嘀咕，“平时都很少用到这味药，多半把它当成观赏性植物。”
何爷爷“嘿嘿”蹲下去，拾起一块在手上把玩，“化痰透脑丸，启膈散里面都有，味苦，平，无毒，行气解郁、凉血破瘀。治胸、腹、胁、肋诸痛、失心癫狂、热病神昏、吐血、尿血、黄疸。你看看，小子学艺不精。”
何苏叶正色，“我打算转去中医药学院读博，中医内科，导师是顾平。”
何爷爷诧异，“那个老匹夫！小时候天天跟我掐架那个？他可严厉了，以前学生都喊他家叫灭绝道长，小子你去了之后非得掉层皮！”
何苏叶并不接话，只是静静的看着手中的郁金香根，轻轻的说，“爷爷，我今天带了郁金香去看妈妈。”
很长久的沉默，何爷爷站起来，“你好久没回家了，也去看看你爸爸，虽然我是他爸，是你爷爷，但是你爷俩的事，我插不了手，虽然你爸爸有很多做错的地方，但是…唉…”
他点头，却有些迟疑，“我抽空去吧，爷爷别操心了，其实我也有错，但是一时很难说清楚。”
何奶奶在客厅喊，“老的小的，都吃饭了，苏叶，今天有你最爱吃的糖醋排骨！”
何爷爷手忙脚乱的收药材，喊他，“小子，要下雨了，快去把药都收进来才准吃饭！”
何苏叶觉得一下子回到了小时候，院落里尽是药材，还有蜜丸的香味。曾经偷吃蜂蜜被罚晒药材，然后那天突然下大暴雨，自己和爷爷奶奶乱做一团的收药，虽然药材没有被淋到，自己成了个落汤鸡，还感冒了几天，但是那几天，他天天都有蜂蜜吃。
蜂蜜罐总会见底，但是他相信，蜂蜜是不会见底的。
何苏叶走的极晚，半路上，已经开始下了小雨。
从公交站下来，还有一段路程才能到家，他并不着急，只是慢慢的在雨中行走。今天一天，他过得很累，很压抑，过去的事情在脑海中反复，他有些无力受挫的感觉。
他想淋淋雨，清醒一下。
忽然，一把蓝色的雨伞遮住了他的视线，他回头看，沈惜凡正在笑着无措的解释，“哎呀，何苏叶你太高了，伞够不着，你愣着做什么，没看见我举的很辛苦！”
她微湿的刘海搭在额前，脸上是一片笑意，她穿着蓝色的棉衣，牛仔裤运动鞋，左手上捧着大捧的郁金香，清一色的紫色，右手费力的举着伞。
他连忙接过来，心里有些东西在慢慢的融化。
每次看见沈惜凡，他都觉得她很快乐，起码是无忧，他有些羡慕她，沈惜凡很喜欢笑，就是生病也是一副笑眯眯“反正能治好，没什么大不了”的样子。
她的笑靥在大捧的郁金香中，真的很甜美。
只是他觉得那捧花很刺眼，他突然介意起送她花的人，脱口而出，“谁送的？”
沈惜凡一愣，翘起嘴角，“什么谁送的呀，酒店刚办了一位千金小姐的生日酒会，剩下的郁金香全被我拿来了，怎么样，好看不？”
何苏叶笑起来，这是他今天第一个真心的微笑，“很漂亮，真的！”
她用手拨了一半过去，“喜欢就拿一半过去，反正不要钱的！”
他把伞向她那一边倾，牢牢遮住她，“哪有女生送男生花的？傻瓜！”
沈惜凡看看何苏叶，再看看自己，“嘿嘿”干笑两声，“这样就好了，何苏叶你先把花都拿着，然后把一半递给我，说，沈惜凡小姐，请您笑纳，这不就成了？又合情又合理！”
结果他真的拿着一半的郁金香回家，他觉得自己有些傻，但是很奇怪，他第一次这么有心的伺候那大捧的郁金香，找花瓶装起来，浇水，丢一颗维生素C进去。
他是个植物盲，从来对那些花儿草儿无心顾忌，连仙人掌他都养不活。
只是，他希望，这一捧郁金香的花期能够长一点，等到枯萎的时候再把它们的花瓣风干，做成书签，应该会很美。
妈妈也是最喜欢郁金香，恰巧她姓郁，名年香。
他开始思索，是不是要和爸爸好好谈一谈，关于自己，关于未来。
角落里撑着那把蓝色的伞，小妮子家原来在F区2单元7栋301，有一个看起来很和气的爸爸，会跟他说小伙子回去喝点板蓝根别感冒了，以及他没见着，据她所说正在处于更年期、八卦的妈妈，很平凡又很幸福的家庭。
有时候，在他不大的时候，他会想，如果爸爸妈妈不是主任和护士长会怎么样，是不是他就不要自己做饭，对着空荡荡的家里说爸爸妈妈晚安，是不是自己不用为难的和老师解释为什么没有人来参加家长会。但是，他很早的时候就学会了接受现实。
不是认命，他知道，独立，迟早都要学会，早一点和晚一点没有什么区别。
他是个早熟的、懂事的孩子。
只是他原来巴望有一天，家里会变得很热闹，有爸爸妈妈的欢声笑语，但是现在都成了奢望，他觉得小妮子身上有的那种家庭的幸福感，是他欠缺的，也是他渴望的。
他想靠近她，汲取温暖。
红糖
早上吃早饭，沈爸爸无意中问起：“凡凡，上次和你一起走的男生长得可真俊，他叫什么名字？”
沈妈妈正在盛粥，一听到此等八卦，眼睛立刻就亮了，沈惜凡暗叫不好，果然沈妈妈开始撺掇她，“凡凡，谁，是谁，给你娘说说？”
沈惜凡正在叼着一根油条，口齿不清顺便蒙混过关，“一个医生…”
沈妈妈听得真切，确切的说是花了十二分的分辨率去理解，她微微愣住了，李介很帅么，长得是挺有个性的，但是以她阅人无数的审美观念来看，李介真的不算是帅，她只当是男人看男人与女人看男人角度是不同的，并不知道沈爸爸所言是他人。
沈妈妈有些飘然，刚张口想继续下去，沈惜凡把碗筷一丢，抓起大衣，“我去上班了，先走了。”然后几乎是小跑行军的夺门而出。
沈爸爸“哈哈”大笑，“咱女儿不小了，也到了想男人的年纪了，看看，不好意思了。”
沈妈妈得意，榨菜在嘴里嚼得风生水起，“都是我的功劳！”
沈惜凡开完晨会，夹着笔记本走出会议室，刚准备上电梯，林亿深喊住她，“沈经理，等等，我有事找你！”
她觉得奇怪但仍是走过去，丁维和许向雅也凑上去，林亿深笑眯眯，“元旦时候咱有什么活动呀？”
丁维叹气，“不偏不倚的排到我值班，什么活动？在套房里面开party，化妆舞会？”
许向雅接话，“不是十点才交班，有的是时间，就去酒吧坐坐吧，别搞大强度的活动，咱这把老骨头能受的住么？”
沈惜凡咋舌，“什么叫大强度的活动，象牙你想做什么？”
许向雅若有所思，“大强度的就是说高体力、高消耗、高难度的，比如蹦迪之类的，俺老了，比不上年轻娃娃们，经不住折腾的。”
其他人均“哦”了一声，脸上恍然，尤其是丁维，一副“原来是我不纯洁”的表情，“许向雅，我们都想歪了，但是不是我们的错，你说话太有歧义了！”
许向雅叹气，泫然欲泪的样子，“我也想花前月下呀，可惜没人呀！”
话音未落，只见林亿深和丁维两个人表情扭曲，死死憋着笑，“许向雅你可以闭嘴了，再说下去就太有深意了。”
倒是沈惜凡半天才反应过来，凑着许向雅耳朵说了四个字，许向雅又羞又恼，“我靠！你们两个败类！中国文化的流氓！”
四个人年龄相仿，是酒店高层管理仅有的小字辈，自然志趣相投：沈惜凡和林亿深大学时候是校友，但是不同级，不同专业；丁维因为家庭原因早早就进了社会，论历练、人情世故都是四人之中最强；许向雅则是背井离乡，大学毕业后在这座城市独自闯荡。
沈惜凡还记得自己去面试的时候，林亿深坐在大厅中闲散自得、心无旁骛的样子，他给人感觉既深沉威严又平易近人，看上去有着特别的风度。直到后来有人喊“林经理！”，她才知道原来他不是来面试的，他已经是高层管理人员了。
然后再次遇见他，是报道的时候，他拿着自己的简历笑，“小师妹，你不会连大学时候校学生会的公关部部长都不认识吧？”
她这才反应过来，原来室友天天挂在嘴边的“曾经校草——林亿深”原来是他，在大学里横着走，没人敢挡道的。后来私下里两个人相熟，他叫她“小凡”或是“师妹”，她心情好的时候叫他“师兄”，不爽的时候便是懒得理他，倒是林亿深十分好脾气，不和她计较。