卓临城透过后视镜看她，坏笑：“用不着那么惨烈，我只要你对我献身不恤。”
孙菀红着脸斜飞他一眼，若有所思地把玩镯子。女人真是奇怪得可以，她们可能信不过男人的山盟海誓，信不过缠绵抵死的肢体纠缠，却会相信这些冰冷的石头代表真爱。
到了酒店，孙菀才知今晚是为那部电影全线大捷而庆功。宴会场面很大，赴宴者逾千，大厅里灯火辉煌，笙歌笑语。孙菀与卓临城相携下楼时，所有人的目光都齐聚他二人。那么多人在看她，孙菀却敏感地一眼从人海中找到了余小菲。她穿条暗红色礼服，头发盘得很有旧上海风情，她本人纤细得厉害，个子也不高，脖子却生得修长优美，远远看去，像一支插在暗红花瓶里的马蹄莲。
余小菲看了她一眼，朝他们举了下杯，转身继续同身后的几个男人讲话，从孙菀的角度，只能看见她线条柔雅的侧脸。
卓临城公式化地发表了一番致辞后，乐声响起，被打断的宴会恢复热烈。
卓临城带着孙菀见过数位贵宾后，就将她丢进了太太堆。
太太们身份骄矜，自然不需要满场翩飞地交际，又因不大可能收到搭讪，便连搔首弄姿的心都死去，纷纷坐在休息区里闲聊。
见孙菀是新贵，她们也不吝拉拢，拱月般地以她为中心聊了些话题，旁敲侧击地问她的背景学历，顺带考她对时尚政经的见解，孙菀一一对付过去。她们见从她身上挑不出毛病，话题渐渐转去她们真正感兴趣的服装、珠宝以及彼此老公的最新产业。
孙菀坐得气闷，不时往人头攒动的大厅里看，卓临城正在同几个中年男子聊天，谈得很入港，完全没有看过来的意思。她又孩子气地看每个银盘子里装的是什么，正坐得百无聊赖，远处三角架钢琴前忽然换了人。
“诶！快看，林达准备弹钢琴了。”一位年轻太太有些激动，手肘轻轻撞了撞另一位太太。
“咦！他不是声称绝不在宴会派对上献技吗？”
孙菀知道林达，近几年声名鹊起的年轻钢琴家，因皮相和琴技俱佳，国内媒体都很追崇他。
“呵，你也不看把他支动的人是谁？”说话间，那位太太朝钢琴前的余小菲努了下嘴。只见站在林达身后的余小菲，优雅地伏下身子，翻着钢琴上的谱子，微笑着同林达说了句什么。林达颔首，起身朝场内鞠了个躬，钢琴前的人群骤然后退，空出了一大片地方。
全场人都静了下来，不约而同看了过去。林达凝了会神，抬手弹出一串流畅的低音开场，余小菲手持一支红玫瑰，撩动裙摆，赤脚走去场地中心，展臂来了一段抒情的慢舞。很快，钢琴开始第一次变奏，乐队里的小提琴和吉他跟上和声，奏出西班牙舞曲狂放的旋律。余小菲纵情笑着，在音乐的节拍里欢快舞动，热烈得像一团熊熊燃烧的火。
乐队未备有西班牙舞板，懂音乐的看客便随着节奏击掌。远远看去，孙菀仍能看见余小菲动人的眼波转向每个为她击节的人，那样充满自信的媚态，让身为女人的孙菀都有些呼吸不畅。
太太们的眼神里不自觉流露出对她的敌视，这个阶层的人，生理性地厌恶一切可能凭借自身魅力挤进上流阶层的女人。
雷动的掌声里，孙菀缓缓返回沙发里坐下，端起自己那杯香槟。耳边传来太太们议论余小菲的声音，多是毁谤之词，比如说她中学肄业后就混迹北京酒吧夜店，做了多年的骨肉皮，才被某位拍文艺片的第六代导演带入影视圈；又比如说她的干爹、干哥哥简直可以排到一百号开外，实在是豪门阔太眼中的“鬼见愁”……
最后有人尖酸的总结：“外面的男男女女偏都买她的账，连林达这等才子都拜倒在她石榴裙下。这样的妖孽，我看天都收不走了。”
孙菀默默抿着杯中冰冷的香槟，直到有人拍她肩膀，她才醒神，回眸看去。
卓临城绅士地朝她伸手，眸光深深：“女士，可否赏光？”
孙菀微笑点头，将手放进他的手心。
舞曲换成《闻香识女人》里著名的《Por Una Cabeza》，孙菀不擅长探戈，跳得小心翼翼，唇线紧绷——好在她这表情很适合探戈顾虑重重的气质。
一曲舞完，她深深陷在卓临城有力的臂弯里，低喘着与他对望，他的眼睛里有要狠狠吻她的欲望。
这时，一道红色的倩影出现在他们身侧，他们同时回头望去。
余小菲点头朝他们致意，然后转向孙菀，仰面道：“孙小姐，幸会。”
她的肩膀端得很正，昂着头的样子有种咄咄逼人的傲慢，若是旁人以这种姿态示人，定会引得对方反感，但是由娇小柔弱的她做出来，反倒让人觉得那是一位淑女应有的高贵风度。
孙菀在她的容光里怔了一下：“幸会。”
余小菲眼帘一垂，眼睛里眯出些漫不经心的笑意，语调平和地说：“孙小姐是否介意我借卓先生跳支舞。”
隔这么近对视，孙菀这才发现，电影里文艺得近乎放肆的余小菲，现实里也有一种不同于常人的神经质。这种神经质会从不经意从她眉梢眼角流露出来，攫住身边人的全副身心。
孙菀对她莫名畏惧，勉强一笑：“当然不介意。”
余小菲粲然一笑，昂着头转身，朝卓临城伸手：“好久不见。”
第二十七章（2）
他们跳的是支慢华尔兹，乐声缠绵老迈，似乎永无曲终之时。卓临城舞姿僵硬，样子像在出神，余小菲头垂在他臂弯附近，像一支哀艳的玫瑰。
孙菀忽然想去透透风。犹豫了一下，她起身穿过人群，往盥洗室走去。
刚踏进盥洗室的大门，孙菀就见一条由女士组成的长队延绵到门口。她不想惊动那些人，径直朝大厅外走去。
电梯下到空旷的一楼，她终于看见了冷清的员工洗手间，走进一看，洗手间外还人性化地配备了化妆间。
洗毕手，孙菀推开化妆间的门，从手包里找出粉饼，开始补妆。
几个年轻女孩唧唧喳喳地走了进来：“真想去楼上看热闹，大婆对小三，不知道会不会火光四溅。”
“苑姐她们在上面招呼客人，晚点问问不就知道了？”
孙菀正要推门而出，一句话骤然将她钉在了原地：“余小菲真是卓总的三儿吗？天涯上不是说余小菲和舒泽是一对吗？”
“千真万确，那天晚上我们都看到了，卓总半夜带余小菲过来的时候，余小菲就穿了个睡衣——”声音压低，“还凸点了。”
“外面不是都说卓总很爱老板娘吗？再说，平时从没见卓总带余小菲过来啊。我不信卓总是会找三儿的人。”
八卦的声音顿了顿，片刻后，一个女声不甘示弱地渲染：“我听专门给卓总收拾房间的华子说，卓总经常带余小菲过来的。他们每次来都走VIP电梯，我们看不到而已。”
“这样啊……真幻灭！”
门后，孙菀天旋地转，连月来的甜蜜一秒之内化为不堪，她的身体骤然冷了下去，心也冷了下去，连吸进腔子里的空气也是冰冷的。
她竭力压制翻滚的情绪：疼痛、无助、愤怒、绝望、恶心，捂着嘴深深吸气，她对自己说，这是流言，只是流言。然后迅速冷静。
她久久地站着，外面的喧闹渐行渐远，她仍保持着一手拧着门把手的姿势。直到腿有些发麻，她才缓缓拧开门，朝外间走去，那么巧，就遇见和她一样来走捷径的holly。
“卓太太，您怎么了？脸色这样难看？”holly关切地上前扶住孙菀。
孙菀摇了摇头，忘记礼貌，机械地往前走。
Holly跟上她：“是不是哪里不舒服，我这就去叫卓总下来。”
孙菀又摇头，理性终于回归：“我胃不舒服，要先走，他忙，不要打扰他，你一会儿帮我知会他一声。”
Holly见她几乎站立不稳，有些同情：“那我开车送你。”
“不用。”
“卓太太，您这样我很难做的。”
“那多谢。”
坐在holly温暖的雅阁里，孙菀的双腿不停发抖。Holly透过车镜看了她好几眼，在一间奶茶店前停车。不久，她雷厉风行地将一杯温热的蜂蜜柚子茶递给后座上的孙菀。
Holly坐回驾驶室：“需要先载您去医院吗？”
孙菀紧紧捧着那茶：“不要紧，只是胃痛。”
Holly实在担心：“不如我带您去喝粥养养。这附近……”说着，她低头去搜粥店。
就在这时，孙菀忽然抬起头，缓缓道：“我记得余小姐家附近有家粥铺的粥很好，不如你带我去。”
Holly松了口气：“好。不过余小姐住哪边？”
刹那间，孙菀听见心底传来什么坍塌的声音，她抽了口冷气：“你不知道么？”
Holly有些抱歉地一笑：“您还记得具体位置吗？”
孙菀将脸侧去一边，不让她看见自己失态：“算了，我也不记得了。”
深夜，孙菀纹丝不动地躺在床上，她觉得自己很冷静，眼眶却在发热，她飞快抬手遮住眼睛，压抑地抽泣了几声，又停了下来。
她想起某种感冒药有让人沉睡的作用，便爬起来在急救箱里找到，冷静地按照医嘱取了两粒合水吞下。大片的白色药丸在卡在喉咙里，她艰难地下咽，直到眼睛鼻子红透。
孙菀倒回床上，听着时钟走字的声音，渐渐沉入半昏睡里。朦胧间，有人掀开被子在她身边躺下，将手探去她颈下。她原以为自己一辈子都会为这个温馨动作意乱情迷，但这一刻，她的皮肤上生理性立起排斥的鸡皮疙瘩。
“睡了？”他的声音传来，在她听来，那惺惺作态的爱怜真叫人反胃。
她假装醒不来，索性呼吸都停掉。
卓临城将要落去她肩上的手收回，习惯性将脸埋入她的肩窝，沉沉地睡去。
*
次日，孙菀去向老夏请求年假，老夏被她坚决的表情噎住，不悦地打起官腔：“虽说社里也给了新人年假，但在社里这么忙的时候请假，会不会显得特立独行了点？”
孙菀在他对面埋头默坐了一会儿：“既然这样，请您同意我辞职。我去打辞职报告。”
老夏一下子从老板椅里弹坐起来：“小孙，你在开玩笑吧？这可是无数人打破头都抢不到的铁饭碗。”
孙菀语气淡淡的：“我必须离开北京，要么您放我假，要么同意我辞职。”
老夏不想轻易损兵折将，将孙菀仔细一打量，猜到了几分：“为感情的事儿闹情绪吧？做老师的劝你一句：生活是蛋糕，爱情只是点缀蛋糕的那颗红樱桃。别丢了颗破樱桃就连蛋糕也不想要了，会饿死的。”
孙菀低头，不作回应。老夏见她态度坚决，思量了一下说：“这样吧，这两天上海刚好有个电影节要开幕，主办方给我发了邀请，你替我去吧。话可说到前头，这种活儿时间可以往长里拖，经费却有限，任务量还不小，要是主办方再一小气，你连机票钱都得搭进去。”
这些已经不在孙菀考虑之列，她感激地看了老夏一眼：“好，我知道了。”
孙菀订了最快飞去上海的机票。
她不想和卓临城正面对话，所以选择在登机前几分钟才告诉他要出差的事。
她一边打电话，一边在人头攒动的大厅里逡巡，巧妙地让他感觉到自己的冷淡仅仅因为行色匆匆。这个时候，她需要冷静，在自己彻底恢复理性前，她不想毫无证据地向卓临城兴师问罪，她更加不想让他发现自己的异样，以免他跟了来，轻而易举地再度征服她。
到了上海，她并未去主办方安排的宾馆下榻，而是住进一家环境雅致的青旅。住进去的第一天，她用整整八小时躺在床上昏天暗地地喝酒、听音乐，面无表情地流泪。理性在自我放纵中死去，留下的是一个受伤害者的本能。
然而到了这个地步，卓临城电话打来时，她还是能瞬间伪装出疲惫一天，谈兴不佳，却能为他勉力撑住的样子。这种时候，她便会阴暗地想，原来真正的影后不在银幕上，而是在绝望的生活里。
第二天中午，孙菀下楼，去附近的面包房要了一个汉堡，一杯热牛奶，吃着吃着，她感觉到痛苦已经淡去，萦绕在心里的绝望变成了忧郁。出了面包房，她独自在上海街头散步，深深呼吸这座城市纸迷金醉的空气。走到外滩时，冬日的天竟有些黑了。她站在飘着雪的黄浦江畔，在人群里，本已淡去的绝望忽然又涌上心头——她不明白自己怎么会一下子变得独来独往。
泫然欲泣的时候，卓临城似有感应地打来电话。她打起精神同他说外滩风光，让他听烟花炸裂的声音，唯独没告诉他，上海下雪了，而她很冷。
第三天，孙菀试着去电影节现场工作。她拿不到大牌导演的采访，也无心和其他记者抢明星专访，便在后台顺便抓了一个无人问津的年轻艺人，用两个小时给他做了一个专访。他们都是失意者，拿彼此当救命稻草，孙菀问他怎么看待“信任破产后的重建”，他就说很多艺人的风光是用无数张信用破产的信用卡维系起来的；孙菀问他怎么看待忠诚之于婚姻的意义，他就说世上无所谓忠诚，忠诚只是因为受到的诱惑不够。
访问做完，孙菀回青旅，用一晚上为这个艺人写了篇人物报道。发回去给老夏时，老夏暧昧地问：“这小子给了你多大的红包？”
第四天、第五天……孙菀汹涌的情绪在时间的流逝里趋于平静，她疯狂地工作，豁出去似的追着向明星、名导要访谈，以一天三条稿子的速度，给报社传递电影节的消息。
十天后，电影节落幕，主办方设宴款待庆祝。中国式的宴会，从头到尾只有敬酒这样一个节目，孙菀虚虚实实跟来敬酒的人喝了一些，将自己保持在将醉未醉的状态。
宴会散场，之前受到孙菀专访的那位男艺人追出来，说开车送她，她冷静地拒绝，独自离开。
坐在出租车里，孙菀隔着污脏的车玻璃看傍晚的上海，忽然，她指着远处一条河流问司机：“那是什么河？”
“苏州河都不知道？”
孙菀想起很久之前看的一部爱情电影——女孩因为不再信任深爱着的男人，跳进苏州河里，变成一条无情无爱的美人鱼。电影的开场白说：近一个世纪以来的传说、故事、记忆、还有所有的垃圾，都堆积在这里，使它成为一条最脏的河。
孙菀忽然想去看看那条最脏的河。
司机将她丢在了苏州河畔，生怕那条河被外地人看轻，找钱的时候絮叨道：“苏州河很好看的，上海八景里的‘吴淞烟雨’，说的就是苏州河的雨景。”
孙菀淡淡同他笑过，慢慢沿着河堤往前走，从傍晚走到天光收尽、华灯初上。
她顿下脚步，站在栏杆边往下眺望，数米之下的水面半清半浊，比电影里干净不到哪里去。她以前不能理解什么样的绝望能让一个女孩子跳进这么条臭水河，但是这一刻，她竟有些感同身受。
天上开始飘起细雨，细雨濡湿了她的长发和大衣，她却还是站着去看那河水。流动的河水，可以让人心静，可以消除人的痛苦，因为它会让人联想到一切终会如流水般逝去。
河风很凉，吹在淋湿的人身上，如万千针尖扎过。孙菀却倔强地想要赌赌看，心里的冷和身体的冷，哪个更叫人难受。
这场愚蠢的赌弄得孙菀很狼狈。晚上站在青旅的莲蓬头下，她恶狠狠地打了五个喷嚏，这让她有了种不祥的预感。
第二十八章（1）
孙菀是在医院的消毒水味中醒来的，第一眼看到卓临城时，她几乎以为自己是在做梦。
“你怎么在这儿？”她蹙着眉，语气冷淡，身体的不适让她无力再演戏。
“你发烧昏迷了二十四小时，好在你房费到期，工作人员打内线联系不到你，去敲门，这才及时发现状况。”
很显然是他们通知了他。
屋子里静了一会儿，卓临城以一种洞悉一切的目光直视她：“孙菀，到底发生了什么？”
“我不明白你的意思。”孙菀想装糊涂。
“事到如今，你仍觉得自己可以瞒住我？你为什么要逃来上海？又为什么要这样伤害自己？”
孙菀吃力地将头转去一边：“不懂你说些什么。”
“孙菀，不要和我玩这套！”卓临城头一次用这样严厉的语气对她说话。
很好，终于不再假惺惺地装温柔了。
孙菀冷冷地回望他，轻蔑地笑：“原来你也会因为别人虚伪而生气。”
卓临城敏感地抓住她话里的关键词：“虚伪？”
平静了片刻，卓临城抬起眼帘：“既然你觉得我的虚伪惹怒了你，你不妨开诚布公地指出来，好叫我无地自容。”
孙菀气不打一处来：“虚伪的草稿不应该都写在你自己心上么？何必逼我说出来，弄得大家都不好看。”
卓临城按了按眉心：“我们不能好好说话吗？”
孙菀闭上眼睛：“我不想听到你的声音。”
“既然你不想说，那不妨让我猜猜。因为余小菲，对吗？”
听到这个名字，孙菀有点失控，床单下的左手微微颤抖。
卓临城从她表情的细微变化里看出端倪：“如果你不希望我和她见面，我可以向你保证……”
“别，我比你更清楚保证是个什么玩意儿，我六岁那年就会跟老师保证以后绝不迟到了。”
卓临城开始蹙眉：“我最后再说一次，我和余小菲的关系仅止于好友。我不想一而再、再而三地和你在同样的人身上闹矛盾。”
他这边说得义正词严，孙菀耳畔却不停回响那晚在洗手间听到的流言，无数叠加在一起的声音撕扯着孙菀的情绪。她忽然伸手去按床头的铃，她的表情很平静，但是机械的反复按拧动作，出卖了她内心的歇斯底里。
两位护士被持续不断的铃声惊动，着急忙慌地赶来。孙菀提高声音，一字一句对她们说：“请你们让他出去，我需要静养。”
她们对视一眼，有些尴尬地看向卓临城：“先生，你看是否……”
卓临城深吸了口气，从病床上起身，头也不回地出了病房。
*
孙菀病愈回到北京后，他们开始漫长的冷战。
回京复工的第一天，孙菀刻意在报社加班到深夜，卓临城打来的所有电话都被她掐断。挨到凌晨，她疲惫不堪地回家，见卓临城独自坐在满室黑暗里，她头也不抬地从客厅里穿过，进屋、落锁。
次日清晨，孙菀站在烟味未散的客厅里发了一瞬呆，连早餐都未吃，就匆匆离去。从那天起，她开始每晚都熬到凌晨才回家。回到家时，卓临城不是独自在看电影，就是在书房处理公务。餐桌上，每晚都放着不同的宵夜，孙菀对此视若无睹——她吃够了小恩小惠的亏，不想再让自己昏了头。
接下来便是无休止的争执。孙菀以前从未想过，生活里任何一个细枝末节都可能成为争吵的契机：他温言软语，她想同他吵；他沉默以对，她也想同他吵；连他偶尔提议晚餐吃清淡些，也会让她觉得他是在委婉攻击她肝火太盛，从而演化成争吵。
他们都不是性格激烈的人，更因着卓临城的风度，这样的争吵往往持续不了几分钟。但她天长日久的挑衅，终究还是让他疲乏了。他开始晚归，虽从不在外留宿，但回家的时间总在孙菀入睡以后。
就在孙菀以为剧情要上演到相看两厌时，卓临城再度去了美国。Holly汇报称他是去谈收购的余留问题，但孙菀知道，他是想要避开她，用冷却的方式保护他们行将就木的感情。
再度重返独守空城的处境，她起初还带着点阴暗的快乐——为她也能这样伤害他而快乐。随着时间推移，焚心蚀骨的寂寞和猜疑，让她的快意变得不再纯粹，午夜梦回的时候，她经常会产生一种如临深渊的惧怕。
有天，她收拾心情去阳光房看书，一进门，几盆缺水而死的兰花猝不及防地刺痛她的双眼。她猛地发现，花架上常开不败的玫瑰因无人打理凋残了，原本生机盎然的家，徒然生出一种朽败的气息。
内心的警钟敲响，她开始设问自己到底是想通过冷战达到什么目的。离婚？仅凭听到的流言？不，她对他的爱还没有浅薄到那地步。她只是痛恨他的欺骗，那天在洗手间听到的流言，固然带给她巨大的冲击，真正摧毁她的却是从holly那里获悉的他骗了她的事实。一个欺骗，像一块倒下的多米诺骨牌，摧毁了她好不容易建立起来的，对他的全部信任与依赖。
因为不再信任，她总会忍不住揣测，那个晚上，卓临城去余小菲家做了需要用谎言来掩盖的事情。揣测加上流言，让她做出他数度出轨的有罪推断。
意识到这点，孙菀开始自我检讨：在这件事情上，她确实处理得有欠妥当，她自始至终站在受害者的位置，对他施行冷暴力，却未有一刻设想如果是误会，这段时间以来，他承受的伤害会有多大。
内疚感一旦袭来，本能的反应便是补偿。她花整晚时间，给他写下数千言的邮件，将最近遭遇的来龙去脉解释清楚，并委婉地表达了自己的歉意。
邮件确切发出时，已是凌晨五点。一念放下，万般自在，她在乍泄的天光里打了个哈欠，心境平和地回床上补觉。入睡前，久违的微笑挂在她唇角，她笃信他看到邮件后会第一时间赶回来，接受她的求和。
“睡醒后要去把花浇了。”朦胧间，她对自己如是说。
第二十八章（2）
孙菀是被电话惊醒的。
睁开眼的瞬间，一股失落感汹涌朝她袭去，在她的构想中，她应该是被卓临城吻醒的。
她迫不及待地抓过手机，展眼看去，见来电人是老夏，她差点没控制住把手机丢出去。她低头呼了口气，接通电话，低声道：“喂。”
“你还在睡？快上网，出大事儿了！”老夏的声音很亢奋。
“什么大事？”孙菀淡淡地问。
“去开电脑，我保准你会在连上网的30秒后知道是啥大事儿。”
孙菀下床，打开电脑。登QQ的时候，她一边给自己斟苏打水，一边恹恹地问老夏：“今天又要加班？”
“必须的。”
“那我一会儿来单位。”
“那倒不用，你只管上天涯守着，今天肯定有无数人出来爆料，你先拿那些八卦攒一条稿子出来。我要去南二环那边做个深度调查。”
老夏话刚说完，孙菀就在QQ的弹窗新闻里看到了那件大事：余小菲微博漏床照。
孙菀一眼就认出床照里男主角熟睡的侧颜，贴在耳边的手机顺着脸颊不自觉下滑，最后砰地一声落在了地板上。接着便是她自己。她歪歪地跪在地上，眼前的景物天旋地转，她疑心自己再也没有力量站起来。
脚畔的手机里传来老夏的声音：“看到了吧？喂！喂！”
孙菀捡起手机，贴向耳边，胸口梗着的气仿佛有了硬度，硌得她心痛难当，良久，的她颤声回了一个字：“唉。”
“呆了吧？我刚看到时也一样。现在娱乐圈流出艳照都不稀罕了，稀罕的是明星自己不小心把床照给分享出来了。”
孙菀只听得到自己急促的喘息声。
“看余小菲还怎么装娱乐圈最后一朵白莲花。我要是她，非得把自己玩自拍的那只手给剁了……不扯了，你赶紧去天涯，校对室等着稿子呢。”
孙菀捧着手机，僵僵地半跪在原地。原来他早就回来了，只是同余小菲厮守着。如果不是余小菲自拍时操作失误，将他们的床照分享去了微博，她还蒙在鼓里，继续做着鸳梦重圆的春秋大梦呢！
她凉凉地笑了一下，撑着椅子角起身，顺带抹去眼角那一点半干的泪。在椅子上坐了一会儿，她面无表情地打开邮箱，将卓临城还未来得及读的邮件撤回，彻底删除。