她原本还沉浸在惊愕中，闻声便潸然而泣：“爹……”
“别再说了。”仿佛觉察到这口气即将耗尽，言则拼了命地强撑道，“你们都出去，我有话……要单独，与书辞和王爷谈谈……”
没料想都已经这个时候了，他还有事要瞒着自己，连亲生子女送终也不能够，陈氏心中绞痛却又无可奈何，迟疑了片刻，终究不愿违逆他的意思，只好拉了言书月走出去。
等四周再无旁人，言则挣扎着欲起身，他流血太多，床单上的一滩鲜红便映入眼帘。
书辞忙过去搀扶，“爹。”
此刻他的手已经凉到没有了温度，一张脸全是冷汗，一句话半天没法出口。
沈怿猜测道：“你是不是想告诉我们，杀你的人是谁？”
“辞儿，你的……”他喘息道，“那块玉佩呢？”
书辞点头说在，手忙脚乱地从怀里取出给他。
看到那抹碧青的颜色，言则满意地松了口气，倚在她肩头，颤抖地摩挲着玉身。
“当日……你爹，把你交给我的同时还给了我两样东西。其一，是这块玉佩，其二，就是青铜麟的碎片……”
饶是之前隐隐有怀疑，但听他亲口说出来，沈怿还是吃惊不小。
他絮絮地讲述完玉佩的来历，提到青铜麟时，便望向沈怿。
“您是皇家人，应该知道此物。昨日与我动手的黑衣女子，正是冲着它而来……”言则缓缓道，“虽然碎片已经被拿走，可我……我还是担心书辞……王爷……”
他苍老的眼中带着恳求：“我求求你，一定要……一定要保护好她……您一定要保护……保护好她……”
这样的语气，连沈怿也微觉涩然，他能做的，只有认真地点头：“我会的，你放心。”
“爹……”书辞抱着言则泪流满面，忍不住劝道，“您歇会儿吧。”
道出了最后的心事，他无牵无挂地松了口气，靠在她的臂弯间，轻声道：“辞儿。”
“其实，你爹刚把你给我的那会儿……我，我并不想……并不想收留你的……”
她摇头，让他别再说了。
言则却像是不曾听见一般，喃喃自语，“老刘劝我将你送人……他说，能救下来已经是仁至义尽了，没必要替一个太监养孩子……”
书辞咬牙紧搂着他。
她看见言则的唇边溢出一抹虚弱的笑容，他喘了良久，低低地说，“可那天晚上，我在客栈里抱着你的时候，却总是看见，你高高兴兴的，对着我笑……眼睛小小的，嘴巴小小的……笑得这么天真，这么干净……”
“当时我就想，这个孩子，必定与我有缘吧……”
听到此处，书辞不知不觉间已泪如雨下。
言则抱歉道：“爹爹对不起你，让你在我们家，受了很多委屈。”
“没有，没有……”她不住的摇头。
他哽咽道：“这些年来，你实在对我很好……很孝顺，很听话，很懂事……甚至比我那两个孩子，还要乖巧……”
“阿辞。”他的声音越来越小，“你虽不是我亲生，可我最后、我最后……还是很想听你，叫我一声……爹……”
眼前泪水迷蒙，她一面哭一面在他头顶轻轻的喊着。
昏黄的灯烛照着言则苍白的面孔，他渐渐闭上的眼角间滑出一滴清泪，沿着凹凸不平的脸，一直流到微微弯起的唇边。
那一刻，书辞混沌的脑中隐约想起了一些旧事。
在夕阳西下的小院里，有一颗开满了花的树，春风吹过时，漫天风露，花瓣纷纷扬扬地在半空飘飞。
她仰头巴巴的看，伸出手去想摘什么，就在这时，身后有人忽将她抱了起来，高高举过头顶，让她骑在自己的脖子上。
书辞居高临下地俯视着整个小院，她高兴得欢呼，那人却害怕她掉下去，小心翼翼的扶住她两条小胳膊。
不经意卷过一阵疾风，满地的落红翩然而起，春光里，那个高高大大的老实男人和他的女儿站在树下。
小女孩迎着风抬起手，恰好够到枝头的一朵花。
……
*
言则死了。
老宅子里挂满了白幡，风把金箔纸吹得猎猎作响，很长一段时间，家里都弥漫着香烛和纸钱焚烧过后的味道，好几次，那些烟都把人熏得直掉眼泪。
办丧事的这些天，言家人显得很沉默，陈氏、言书月，一并连言莫也没说话，巨大的哀伤笼罩着整个家。
书辞仍旧披麻戴孝地给言则哭丧、上香、焚烧锡箔。
陈氏看在眼中也并未阻拦。
沈怿得空时会来这里看她，主要是因为担心。可书辞比她想象中要冷静得多，她眼泪挺少的，除了言则死的那天大哭过以外，没有再在人前流泪过。
但不知为什么，见她这般哀愁，郁郁寡欢的样子，沈怿宁可她哭出来，或许还会好受点。
出殡这日是个阴天，幡幢在前面引路，鸣锣喝道，言莫穿着孝衣低头扶棺，言家的两个女儿跟在他身后。
其余的还有言家的亲友，陈氏捧着一把白色的铜钱冥纸，一路走一路撒。
晏寻站在街道边，那些冥纸从他的身上滑落，在满目的惨白中，他看见了书辞，她正垂着头，神色平淡地走在棺椁旁，斩榱孝服衬得她脸色憔悴蜡黄。
像是注意到他的身影，书辞的目光扫了过来，在短短的接触后，她默然地调开了视线。
仅仅只是这么一个眼神，晏寻的心却骤然往下沉。
前行的路人从他跟前经过，不经意地撞到他肩膀，明明只是不轻不重的一下，却令他足下不稳地向后退了一步。
鼓乐声苍茫而凄惶，每一下都像是敲在脑中，近在咫尺。
他有种预感。
自己与书辞之间的隔阂，大约永远也无法消除了。
棺材在事先选好的吉壤处下了葬，不多时，一个矮矮的坟包立了起来。
点完了香，书辞静地立在人群之后，看着陈氏和言莫蹲在坟前烧纸，耳畔尽是压抑的哭泣声，她只觉心口仿佛压着块巨石，喘不过气。
上一次这样站在坟前还是假无名那件事的时候，从小到大她没有回乡祭过祖，更没体会过给至亲之人烧纸钱是种怎样的感受。
直到现在，盯着墓碑上深刻的文字，她仍旧恍恍惚惚，想道：“这里是什么地方？”
然后才反应过来——
哦，原来我的爹死了。
他就葬在这块土地之下。
冰凉的手被人握住，掌心温厚宽大。
书辞侧了侧头，暗沉的苍穹下，那张清冷的面具映入眼帘，明明瞧着那么不近人情，却莫名让她感觉很安心。书辞将手指从他指缝间穿过，用力握紧。
沈怿并未回眸，只是神色平静地盯着言则的坟茔，半晌才说道：“等到将来，你我都不得不死的时候，你一定要走在我前面。”
闻言，她似笑非笑道：“为什么？我还以为你会说希望我能活得比你久一些。”
沈怿淡淡地摇了摇头：“我不想在快死之前还看你哭得这么厉害。”
活下来的不见得就是最幸运的，与其痛苦半生，还不如死了。
☆、【□□章】
言则去世没多久, 肖云和的禁足就解了，回到朝堂里，六部的政事仍由他掌管, 庄亲王倒也大度得出奇, 把手里没做完的吏治改革一并交给了他，两个人时常聚在一块商讨政务, 相处得甚是和睦。
肖云和掌管文官，庄亲王负责兵部, 尽管都督府的职位还给沈怿空着, 但明眼人都看得出来, 这两人俨然是一个鼻孔出气了，调兵之权在沈冽手上捏着的，肃亲王虽然领兵, 若没他弟弟首肯，再想调兵可就麻烦得多。
圣上这是明显削了他的军权，反正制度摆在这儿，你要想继续为朝廷效力, 官照样是你的，你要觉得不甘心，总有人能替你。
前景有些堪忧。
再加上最近发生的这些琐事, 用内忧外患来形容都不为过。
言家的白绸还没取，在房檐下随风鼓动，透着凄迷与哀凉的味道，回廊上是忙来忙去的丫鬟和婆子, 各个行色匆匆，给这个本就不复往昔的家又平添了不少的凌乱和陌生。
茶水在炉子上沸腾，茶香里却不免夹杂了香烛的气息。
紫玉把刚泡好的高沫给他俩倒好，说了声王爷慢用，就退到一边儿去了。
书辞端起杯子，倒也没着急喝，只先捧在手心里取暖，“顺天府的人查了那么久，还没查出我爹这桩案子吗？”
沈怿摇头，“现场证据太少，你爹也只说是个黑衣女子，照那帮人办案的速度，可想而知了。”
她咬了咬牙，忍不住骂道：“真是没用。”
“是挺没用的，不过……”沈怿抿了口茶，“言则临终前说，对方是冲着青铜碎片而来。我猜，十有八九会是肖云和。”
“肖云和？”书辞颦起眉，“怎么又是他？”这个人貌似执着于干坏事，从初见时沈怿被他算计得狼狈不堪，到后来狩猎途中穷追不舍，现在还赔上自己爹的一条命，他这么折腾究竟图什么？
“他难道也在找这个碎片？”
沈怿颔了颔首：“据我所知是的，包括此前的禄全一案，还有咱们在碗口村碰到的那个挨揍的秦公子，全是他手下人所为。”
“我记得你说过，青铜麟乃是神物，有颠覆一国，改朝换代之能，他找这个东西，岂不是要谋逆？”
“对，怪就怪在这里。”他不耐烦地敲着桌面，“我上折子时也提过此事，可沈皓那人根本没往心里去，白白浪费我这么多笔墨。”
想了很久才反应过来沈皓是哪位，书辞禁不住掀了掀眉。
全天下敢直呼皇上本名的估计也就这位爷了。
“大概是认为留着他还有用？毕竟肖云和当上首辅之后，成天东奔西走，也办了不少像样的事，与某位王爷相比要忙多了。”见他斜眼睇自己，书辞托着腮，“瞪我作甚么，我又没说错，人家九五之尊都不怕被人谋反，你怕什么？这就叫皇帝不急……”
她说得正顺口，然而后半句还没出来，便骤然想到了什么，脸色不自觉暗了下。
生父是个太监，要接受这个现实，对她而言，短时间内的确很难，看到书辞眼睑低垂，心事重重的模样，沈怿不由伸手去，宽慰似的摸了摸她的脸。
“想不到我爹居然是这么一个人……”书辞抬起头来轻叹了声，“而且到最后，也不知晓我娘是谁。”
“傻丫头，爹娘是谁又有什么要紧的。只要你知道自己是谁就好了。”他放开手，“你这辈子是你过，与他们又没关系，何必成日纠结这些。”
这话虽听上去无情，可不无道理。他能看得这样开，想必也和当年淳贵妃的那些作为有关，有亲娘尚且如此，自己又何须在意亲生父亲是好是坏。
书辞释怀地点了点头，对他一笑：“嗯。”
“听我的，也不许轻贱自己，知道么？”
她心头一暖，依然颔首：“嗯。”
白天不宜呆得太久，沈怿坐了没一会儿便起身离开了，然而尚未走出言家大门，一路上却看到不少仆人正在往外盘东西，瞧着不像是收拾言则的遗物，倒很像在搬家。
言家这是打算搬走？可适才又未曾听书辞提到。
他本想折返回去，驻足迟疑了片刻，还是决定下次来时再问她。
戴着面具，沈怿毫无避讳地穿了两条街，大白天这副打扮虽然奇怪，可也没人猜到他是被禁足的肃亲王。
回到王府时，管事已贴心的备好了饭菜，一面走一面问他可有用过午饭，奈何沈怿腿脚快，老管事只能迈着小短腿艰难地跟在旁边，乍一看去像极了一只刚冒头的土拨鼠。
原就没什么胃口，叫他这么唠叨沈怿更没了胃口，正踏进书房，一眼望见立在边上的高远，他摆摆手把管事打发了。
“王爷。”高远恭敬道，“您让我找的肖云和的档案卷宗，我已经拿到了。”
“没有人怀疑吧？”
他说没有，“属下是看过后默记了一遍，再回来誊抄的。去时只说是查言则的卷宗，所以锦衣卫那边并未多问。”
沈怿给了他一个称赞的眼神，撩袍在案前坐下，拾起桌上薄薄的那张纸。
高远没那个过目不忘的本事，所以字数不多，捡的都是精要的内容。
肖云和，浙江绍兴人，长庆十三年中举，十四年一家老小从杭州奔赴京城，准备投靠当年还只是吏部主事的远房表亲安元良。
然而在途中某驿站歇脚时，突然遭到山匪袭击，全家死于非命，只活了他一人。
肖云和来到京城，受安元良提拔，从工部正八品的所正，一步一步走到今天，甚至比安元良这个内阁大臣的地位还要高。
沈怿盯着上面的字皱眉思量：长庆十四年……那都是，十多年前的事了。
“山匪袭击，死于非命，却独独活了他一个？”
会不会太巧了？
高远闻言，在旁补充道：“好像是劫财的放了把大火，官差找过去的时候，整个驿站的人全都烧焦了，人畜不分。”
“烧焦了？那这么说，也看不清面容？”
“是。”
听到这里，沈怿总隐约觉得哪里不对劲，可又说不出到底是何处不对。
*
书辞的午饭是和紫玉一块儿吃的，连着好几天她都没去过前院了。
自打知晓了自己的身世后，整个家对她而言就像是蒙上了一层纱，这种感觉和第一天知道沈怿就是无名时很相似，虽不讨厌，但是不可避免地有了隔膜，接受一切是需要时间的，与其大家相见尴尬，还不如暂时不见的好。
紫玉扒了口饭，小心翼翼地看她若无其事地吃着，犹豫了很久以后，才开口问：
“小姐……”
“嗯？”
她把碗放下了，“您，真的不准备跟着夫人她们走啊？”
书辞嚼完了嘴里的菜，抬手盛汤，“我想还是不要了……”她有些无奈，“你也见到了，不仅我娘，连言莫都跟着躲我，现在这个身份，相处起来大家会畏手畏脚。”好在家里的下人只是听说她并非言则亲生，倒不知她生父是梁秋危那个大太监，否则还会更窘迫。
紫玉抿唇想了一阵，认真道：“那我陪您留下吧？”
“你陪我？你不嫌闷？”她抬眼。
“跟着夫人也是拿工钱，跟着您也是拿工钱，去哪儿都一样。”紫玉笑嘻嘻的，“再说了，我服侍您也习惯了。”
出了这样的事，身边连半个能说话的人都没有，她此刻表忠心，书辞不能不感动，于是去拍她的肩，“我就知道，还是你最仗义。”
用过了饭，紫玉将碗筷收拾出去，书辞跟在她身后，推开门就看到台阶下的陈氏。
她站在墙边，神色间充满了疲惫，那种落魄萧索的气息，让她仿佛在短短半月里老了十岁。书辞隔着几丈距离与她相望，大约注意到她的目光，陈氏讷讷地转过视线。
这一次的四目相投，她看见她眼底竟是一片茫然，空荡荡的，什么也没有。
活了十几年，书辞从来没在陈氏脸上见到过这种神情。
记忆里她永远精神抖擞，永远锋芒锐利，就像上次言则入狱，哪怕天塌下来，眸中依然有运筹帷幄的底气……不像现在。
陈氏瞧了她半晌，嘴唇微启着似是要说什么，最后欲言又止地转身离开。
言书月见她走远后才从廊上跑过来，“阿辞。”她握着她的手，轻声解释，“你别怪娘，她一直想来找你谈谈的，就是拉不下脸说话……”
“我知道。”书辞不甚在意地伸手去抹了抹她眼角的泪花，淡淡道，“你别哭了，往后娘和弟弟还要你照顾。”
一想到言则已经不在，言书月心下不禁酸楚，又想到她不再愿意随她们一同生活，愈发难受起来。
可就在眼泪要溢满的那瞬，她居然莫名其妙的忍了回去，然后坚定而又认真地对着书辞点了点头。
没有人可以一直长不大，当替她背负一切的人一个一个全都不在了，也就必须承担起自己该承担的东西。
因为要搬家，一下午院子里的仆从们都在整理杂物，书辞在屋里待着发霉，在院里坐着碍事，干脆从偏门出去，准备上街走走。
傍晚的太阳倒是很好，不冷不热的，照得人通身舒服，她漫无目的地从巷子转到街上，一扭头，却见得一个布衫老者在自家正门前打量。
不时望几眼门扉，不时又四下里环顾，鬼鬼祟祟的。
难道是青天白日踩点，准备夜里做贼？
书辞狐疑地走过去，试探性问道：“老人家，您找谁？”
“哦，我找……”对方闻声转头，这一看，两个人都愣住了。
书辞退了两步，伸出食指指着他，诧异道：“您……您不是，刘大伯吗？”
半年前离家出走，在小山村上偶遇的老大爷，因为小住过几天，书辞对他还有些印象，回想起来之后，脑子里又瞬间炸开了花——对了，他说是自己给梁秋危守墓的！
那他岂不是认识她爹？
眼见她还记得自己，刘晟连连点头，“对对对，就是我。嗨呀丫头，好久没见你长高啦。”说完就探手过去摸她脑袋。
书辞任由他拽了两把发髻，“您到我家来干什么？”
提起这个，刘晟冲门前挂着的那些惨白的玩意儿问道：“你家这是死了谁？给谁办丧事呢？”
这是近来她最讨厌回答的一个问题，书辞眼底的神色暗了下去，艰难地牵起嘴角：“我爹。”
听到这两个字的刹那，刘晟轻松的表情瞬间换做愕然，猛地抬起头看她，“什么？言则死了？！”
*
在案前取了三支香点上，几缕白烟顺着刘晟脑袋顶飘至天花板。
他神情凝重地对着言则的牌位拜了三拜，方将香插/入炉子内。
“真是世事难料。”盯着灵位中深刻的几行字，他眉峰深锁地摇头，“我还当他是在给女儿办喜事忙不过来，谁想那日一别竟是永诀……”
书辞原站在边上沉默地看着，不由从这一句话里琢磨出许多内容来。
“大伯……您认识我爹？”
刘晟也没瞒着她：“对，老相识了。”
“那、那梁秋危的事，您也知道？”她觉得或许能从他口中得知点什么。
刘晟双目往她脸上睇，很快便已明了，“看样子，老言临终前把那死太监的事告诉你了？”言罢，发现不该当着人家女儿面这么措辞，于是又顿了下，改道，“……死得其所的大太监。”
幸而书辞一时半刻还没很快反应过来他是在说自己的爹，一门心思只在他守墓人的身份上，“……这么说，当年梁秋危把我托付给爹爹的时候，也有您的一份？”恍惚记得言则提过一个叫老刘的人。
莫非就是他了？
刘晟果然点头道：“可以这么讲。”
☆、【六五章】
考虑到此地人来人往不是谈话之处, 书辞索性把他领到了自己的房间，关上门，并开始亲手沏茶。
要向他打听的事情太多了, 眼下不得不献点殷勤。不多时, 一壶高碎煮好，汤里浮着残沫儿, 她推过去，说了句：“大伯您喝茶。”
许是这声大伯叫得刘某人这个单身老头心里面挺滋润, 刘晟轻晃了几下茶杯, 靠在圈椅里叹气, 不等人问便打开了话匣子，“实话说，我和你爹的交情并不深, 这十几年来也就只见过几回面。”
书辞在他对面坐下。
“约摸一个月前，他突然来找我，说是俩闺女要嫁人了，想把手里那块碎片交由我保管。”他喝了口茶, “结果我在家左等右等没等到他，这才上门来瞧瞧，哪知他居然就这么死了。”
一个月前, 正是言则出事的那段时间，也就是说那帮人早开始盯着他了，没准儿正是知道他要把碎片带给刘大爷，因此才等着他自己找出东西来, 再半道抢劫？
“您和我爹守着梁秋危的秘密，那您可知我亲娘是谁？”
当年梁秋危托孤之事，也算够为难他们两个大男人的，五大三粗的汉子，谁都没养过孩子，更别说刘晟还打着光棍。
他将喝干净了的杯子递到书辞跟前，摇头，“这个不知道，当时京城的夜太乱了，来不及问那么多，我们也没顾得上，他只吩咐我和老言先将你安顿好，等风声过了，他还得接你回去。谁能料到……”谁能料到这风声不仅没过去，最后还被赏了条白绫。他们二人花了大把银子好不容易才把尸首弄出了宫外，勉勉强强给他立了个坟。
书辞没料到连他也不知晓娘的下落，遗憾之余又抱着侥幸：没准儿她现在还活着呢？
“那我爹……梁秋危呢？他是个什么样的人？”
“他啊。”刘晟思索着怎么起头，皱巴巴的手在脑袋上挠了半天，终于憋出一点点，“人长得挺好看的。”
“……”这么个不疼不痒的评价让书辞不自觉斜眼睇他。
见她这表情，刘晟不以为然：“你可别小看了他，那真不是一般的好看。连我一个男人，都觉得他的模样挑不出半点问题，堪称完美。”
说完摸着下巴打量书辞，抿嘴摇头：“就你这样吧，也就继承了他三分的姿色，多半就是被你娘给耽误了。”
“……”
讲了一通没营养的废话，两个人还没讨论出个结果来，忽然听得窗外有轻微的动静，刘晟警惕地抄起手边的杯子，冷声道：“谁？”
视线往旁边一扫，只看到一张银制面具反着灯光，晃得耀眼，爬窗的动作有因此稍顿了下，但仍算得上是流利非常，身姿矫健。
堂堂肃亲王，做贼也做得如此光明正大，落落大方。
沈怿在屋里站定脚，书辞一见是他便绽开了笑，起身往他跟前走。
刘晟的眉毛却是高高一挑，“嘿！是你这臭小子。半年没见，臭毛病没改居然还变本加厉了？”他摩拳擦掌，“大半夜的居然翻人家姑娘的窗，简直有辱斯文！”说着，扬手就要打。
沈怿这次也不让着他了，反手一扣，捏着他的手腕便要拐到背后去，刘晟见此情形也来了兴致，当下挽起袖子，就打算和他大战三百回合。
看这两人一言不合又要开始打架，书辞也没多想，一个挺身挡在沈怿面前，“有话好说，有话好说，大伯，他不是你想的那样！”
视线里是她娇小的身子，两臂还威胁似的张开。
眼见书辞第一时间护着自己，沈怿唇边泛起浅浅的笑意，望向刘晟时，不自觉扬了扬眉。
挑衅的气息隔着层面具刘晟都能清晰地感觉出来，当下指着他，冲书辞没好气道：
“你瞅瞅，你瞅瞅，瞧你把他给惯得！”
她讪讪地摆手笑，就听到沈怿在自己身后冷哼：“前辈一把年纪了，还跑到小姑娘家的闺房里坐着吃茶，不也是为老不修么？”
“你说什么？！”刘晟差点就跳了起来。
“您息怒，您息怒……他瞎说八道的。”这边才安抚完，书辞扭头就去瞪沈怿，小声抱怨，“你干嘛？”
沈怿干脆把她拉到墙角，抬眸看了看兀自坐回桌边生闷气的刘大爷，努努嘴，“我说，言大姑娘，你能不能长点心？”他低低道，“把这么个老头子搁你房中，还关上门说话，你真不怕我吃醋？”
“你想什么呢！”书辞抬脚去踩他，沈怿也没避开，“这你都能扯到一块儿去？”