从小以来,家里时常是寂静无声的。
她的母亲没有过多的话对她说,不说父亲,不说家事,而她,也渐渐养成了一个人做事一个人上学的性格。
母亲的教育和影响是无形的。小米个性里固有的冷淡是母亲给她的最好的天赋。
母亲的故事没有童话,母亲反复地告诉她,前面是黑暗的。
直到小米经历了那一段失败的爱情,她才真正理解了母亲的话。
有时候小米想,母亲的决绝,究竟需要承受多少失望。
有时候她看着母亲坐在窗前的木椅上,沉醉在自己的世界里,便觉得那是一个深邃的洞。
看不清的,那是一个女人的决绝的姿态,十分神秘。
当车窗外面渐渐出现了村庄,小米站起身走到洗手间里,对着镜子涂了湖蓝色的眼影。
小米慢慢地轻轻地涂好,然后眨眨眼睛。很漂亮。
她对眼影的钟爱来自母亲。
小米十六岁的那一年,母亲给了她一盒兰蔻的银白色眼影。
那个下午,母亲为她轻轻地涂上那银白色的眼影,细心地告诉她那些涂眼影的技巧。
小米的皮肤一直很好。那一种白皙,是近乎透明的,依稀能够看到上面细细的纹路。
银白色的眼影像一束期待已久的灯光,把小米的脸照亮。
那些多情的粉末在小米的眼睛上跳跃着,闪耀着,它们让小米的脸像一个被瞩目的雕塑,生动又茫然。
小米看着镜子里的自己,瞪大了她无辜的眼睛。
这一刻,她感受到了生命给予她的礼遇。
或者说,她第一次意识到自己是一个女孩。以后会变成女人。然后像母亲这样。
最重要的是,她能够找到一种方式让自己变得美丽。
不论她是否是要像母亲一样——只为自己美丽。
母亲说,你要为自己美丽起来。你已经长大了,尽情地美丽吧。
小米看着母亲,似懂非懂。
母亲像一个谜。小米一直不懂。
母亲的爱情,母亲的人生,母亲的孤独。小米都不知道。
某个快要下雨的黄昏,母亲站在走廊上,看到小米和那个英俊男人在蔷薇花架下激烈地亲吻。
六十五
那是在小米半个月未见那英俊男人之后,那男人找来,他们见面。
小米在他面前曾有的温柔都已经消失。她又恢复了过去的冷淡的和低调,那是母亲给她的财富。
她重新拾起。
小米神情冷淡又平静地看着他英俊的脸。她已执意要与他分手。
她清晰地记着母亲在车上对她说的话。
前面是黑暗的。你自己把握。母亲的话。
小米看着他。男人亦是看着小米。
蔷薇花开得太娇纵,几乎要谢了。如同他们的爱情。空气里满是颓败的味道。
男人突然将小米重重地推在蔷薇花架下的墙上,粗暴地亲吻她。
小米有一瞬间恍惚,然后抗拒。
男人像在发泄。他让小米感觉到痛。
小米在痛中变得清醒。她想起自己是执意要与他分手的。
小米感觉到自己眼睛的泪水。是灼热的,却流不下来。
她感觉到自己要失去他。这是她自己的决定。
她要做到。
小米放弃了抗拒。她细细的手臂从他的怀抱里挣脱出来,缠住他的脖子。
他们用力。然后痛。
小米在痛苦中感觉到自己的爱和不舍。
只有在这一刻,她清晰又深刻地体会到。
可是没有退路。
小米没有退路。
她需要维系的是她的自尊,以及她纯洁的爱情。
小米的眼泪流不下来。在他们激烈又缠绵的亲吻中消失不见。
小米突然而至的激情像流动的急湍一样,让男人措手不及。
可是那急湍,又突然地止息了。在她想起她要和他分手的那个时刻。
夜晚,小米看着自己红肿的双唇,执意要割舍这英俊的男人,以及他那让人沉迷的怀抱和亲吻。
小米知道,这是必须。十七岁来临前,必须做的一件事。
黄昏的时候,小米站在蔷薇花架下。她看着男人的背影。
那男人停在前面,不走。
小米看着他颀长削瘦的背影,神色平淡而冷清。
小米的心里是空荡荡的。她只是想知道这男人还想怎么样。
男人就那么站着。或许他是想等着小米在犹豫过后依然奔跑向他。
于是他就可以再与她在一起。
可是爱情的剧本往往不是由一个人写的。尤其是当其中一方是像现在的小米这样冷静而理智的时候。
男人的期待最终落空。
小米饶有兴趣地看了他一阵,心里就没了感觉。
小米快步走向前。她想回家。
当她走过英俊男人的身旁时,她的眼前一闪而过某个午后她看到这个男人站在蔷薇花架下的样子。那是她最爱他的时刻。
可惜它只是一个时刻。
小米兀自地低头微笑起来。然后她摆摆手。
就这样坦然地走出了男人的视线,走出了自己的初恋。
小米走上楼梯,看到母亲。
母亲看着小米,轻轻地抚摸着她的头发。
妈妈爱你。可是你是你,我是我。母亲这样说。
母亲不再说什么,走开。
小米走进房间。靠在墙上,闭着眼睛回想着过去的一幕一幕。
她的嘴唇破了,似乎在汩汩地流着血,混合着那些让小米感觉到痛和耻辱的回忆一起。
六十六
她感觉自己的心正在慢慢地,慢慢地变得坚硬。
她想着自己哪一天才能像母亲一样。狠心,冷静。
那样,就该是真正长大了吧。
(5)
空虚的日子,小米在网上遇到他。
不知道他是谁,但小米慢慢跟他说起自己的故事。
他说:“小姑娘,这样是对的,你还太小。要照顾好自己,不过以后,如果你愿意,我可以照顾你。”
我可以照顾你。
小米一直希望有人跟自己说这样的话,他说了,所以,小米来了。
小米坐在座位上,看着火车轰隆隆地开进车站。
小米神色平静。
她甚至不去想那个前来接她的男人是丑是俊。她的心一如既往地平静。
清晨的火车站台,略显冷清。
有匆忙张望的中年男人,有呆滞地看着远方的少女,还有蜷缩在角落里的衣衫褴褛的人。
果皮箱孤独地守望这轮回。天边的云朵静静离散,拼不成完整的形状。
来来往往的列车,把多少梦想和期待带来或者带去。
或许还会有失望和颓败。让欢喜都变得灰暗,了无生息。
却无法停止。
这世界,什么时候给过我们期待呢。
小米心里寂静地等待。看这荒唐的世界又将给她什么惊喜。
她始终坚持自己对于这世界的嘲笑。
火车缓慢地停下。汽笛轰鸣。
车厢里开始躁动。哗啦哗啦的声响此起彼伏。
人群开始缓慢又急躁地朝车门移动。
小米坐着。不动。心里不是没有不安。如果,男人很老,如果,男人很丑。如果,男人没有钱,如果,男人脾气很坏…
那个男人发来短信。
小米,我已到车站。你在哪里。
等小米慢慢地走下车的时候,车上已经一个人都没有了。
卫生员开始上车整理车厢。动作僵硬。
站在站台上,清晨凛冽的风吹过小米的脸。
小米轻轻微笑。没有预兆。
手机里又有短信。
我在站台。小米回复。
十分钟后,一个穿衬衫的年轻男人从远处奔跑过来。
小米看着他。估计有二十五六的年纪。
等他走近。小米看着他的脸。
很正派的感觉。应该受过很好的教育,有很好的家世背景。
眉宇之间流露着些许忐忑与紧张。
小米继续看着,用她一贯冷淡的眼神。
然后低头,浮起一抹微笑。
男人看着她,露出了略显拘谨却又带着点坦然的笑容,牙齿洁白。
小米一颗心掉下来,还好,还好啦。
六十七
那个男人有车,虽然只是极为一般的与奇瑞QQ同一类的车型。
小米坐在车里,沉默地系上安全带。
男人沉默地开车,小米的自然给他一种无形的紧张。
他在想,原来这女孩真的是超出他的想象的。
他感觉自己一开始就不在这游戏里面,他被无声地控制。
而他却想不透控制他的人是谁,是小米吗?
或许是,又或许不是。
这游戏总是充满惊奇。
小米累了。这一夜的火车旅程,她几乎没有睡过。
她歪着头,在平稳的车速中沉睡过去。
男人边开着车,边看她。
小米睡的时候,呼吸沉静均匀,面容柔和,没有了之前的冷淡,只是显得安静。
男人微微笑了。
汽车转过了好几条街。
清晨的街头便开始喧嚣。
在男人家楼下,男人的车停下。
他俯过身来看小米。
小米还在睡。她总是能够在任何地方沉入睡眠。
或许是因为心中不对任何事物惧怕,所以坦然。
她没有如今被渲染的那些少女们的忐忑与恐惧。
小米的直接和率性,让她很快乐,很满足,没有遗憾。
而她的这种自在的状态,总是让男人们迷惑、着迷,以及欢喜。
当然,也包括眼前的这个男人。
小米与他,就像是一场战役。在这战役中,小米才是王者。
即便她显得这样漫不经心,但是她的确掌控着对方的一举一动。
男人始终跟不上小米的速度。
他迷惑地看着她。
她的周身仿佛散发出一种奇异的能量,一种未知的能量。
他看着她。这时,他才稍微有一点自然。
也只有在这样的时刻,他才感觉到他们之间是存在一点点势均力敌的。
否则,他将溃败千里。
一会儿,小米转过脸,然后慢慢睁开眼睛。
眼神透亮,深邃沉静,仿佛是一束光照亮无限天地。
男人依旧看着她,不说话。
小米看着他的眼睛,然后轻轻地微笑。
你好,我是小米。她的声音有一点干涩。
你好,小米。男人也笑。
小米歪着头,然后转过头看前方,在车里坐正身体。
她不知道该说什么。
谢谢你来看我。男人不敢再看她的眼睛。
对了,我家就在楼上。上去休息一会儿吧。明天我带你玩一玩。
恩。小米转过脸,轻轻地笑。
这一刻,小米显得安静而顺从。不再像刚才一样带着尖利的棱角一般。
六十八
男人打开车门,带小米走上楼。
他心里有种难以描述的感觉。
那是小米与人之间难以消释的距离感。
男人单身,独住。家里很干净。
小米洗了洗,开始了她在这个城市的休假。
夕阳的光斜斜地穿透窗台玻璃,照射到小米的被子上。
小米在光里醒过来。
白被单里裹着鸭绒,上面散发出洁净的味道,像酒店里一样。房间里空调开得很足。
小米满足地在被子里伸展自己的身体。
小米很喜欢这情节。
男人细致周到,记得小米说过的话。把小米想要的一切都一一呈现。
因为这样,小米对他的印象不差。
小米坐起来,看着窗户外面的这个陌生城市。
夕阳的光沉沉地照射在城市上空厚重的尘埃之上。这城市安静踏实。
这似乎不是小米喜欢的风格。就像这个男人。
可是倘若真要小米来说,她也不晓得自己的喜好。
她只是想要经过他们。却从不想要做选择。
因为所有的选择都将是徒劳无功。
世事与时间将像推倒历史一样在未来的某一个时刻销毁这选择。
就好像是天下合久必分,分久必合的道理。
选择消失了,天下继续混战。
人类又开始一次次地寻找,争夺,然后选择。
它是一次没有尽头的旅行,轮回轮回,再继续。
小米无心参破这真理。也无心参与这沉重的游戏。
晚饭简单而丰盛。是男人亲自下厨。
小米坐在他对面,看这桌上的菜,巧笑嫣然。
不知道为什么,她突然喜欢这样一起吃饭的感觉。
男人个性温和,体贴细致。他让小米很放松。
他取下围裙,擦了擦汗,介绍说,只是一些家常菜。不知道你是否吃得惯。
谢谢。小米拿着筷子说。
小米看着这些东西。有她最喜欢的拌空心菜、清蒸平菇、清炖萝卜牛肉、肉片炒莴笋。
我平常吃素。小米随口说道。
恩,我知道。可是莴笋炒肉片味道特别好,所以我还是做了这道菜,你可以不吃肉片的。男人谨慎地说。
呵呵。没关系,我也不是一点都不吃肉的。小米笑起来。
我们开始吃吧。男人说。
恩。
于是他们开始面对面沉默地吃饭。
偶尔,小米抬起脸来,看着眼前这个男人。
他的细致让她放松,可是他的过分谨慎和紧张让小米感觉他像个生怕犯错的少年。
这么想着,小米就微微笑起来。
这感觉,就像是走在路上,看到路上的孩子,因为调皮而受到老师的责骂。当你看到他脸上无辜而天真的神色,便会不自觉地微笑。
或者可以算是一种宽容。只是不带感情,很中性。
小米忽然想,如果就是和这样的男人,在一起吃一辈子的饭,不知道会不会幸福呢?
这么多年,只有自己和妈妈一起吃饭。和男人在一起吃饭的感觉,真不太一样呢。
暮色四合。小米和这男人走在街上。
男人介绍说,这是这城市里很古老的一条街。平常来的人并不多。
六十九
我想你会喜欢的。那种感觉。男人说。
小米抬起眼睛看他。表情空白。
但小米的确喜欢这街上的感觉。
昏暗的路灯寂寞地亮着,忽明忽灭。沾满灰尘的灯架,漫延出一种过往的冷清。
街道安静,并不崭新的地砖上随处可见一堆堆扫起来的叶子,以及落下来的花瓣。
小米好奇地抬头看身旁的树。
真是美丽。这树竟在这样的季节里开出了花。
一朵朵饱满硕大的花朵,几乎要压弯了枝头,看上去像一场花的祭奠。
在这昏暗的夜色里显得迷离而汹涌。
小米想,这花朵应该是白色或者粉色的吧。
她往上看,却仿佛看到自己的脸。像是有一个镜头对准她的脸。
小米笑起来。万千妩媚在其中。
男人走在她后面,保持距离。却仿佛是在看一次盛大的演出。
小米是这其中开得最浓烈惊诧的花朵,繁盛得几乎要让他睁不开眼去看。
小米时而又贴着街旁的城墙走。
在她缓慢地顺着街道延伸的方向向前走的同时,她的冰凉的手指轻轻地抚摸过这凹凸不平的城墙。上面有无数棱角,像一座座山峰,各自有各自的脾气。
还有湿润的地方,比小米的手还要凉,那种冰凉几乎要渗透进她的身体了。
偶尔她还摸到了在黑暗里轻轻呼吸的青苔。
小米感觉自己的手陷入一种温柔的海潮里,柔软的波浪和近乎刺骨的凉仿佛带她进入到另外一个世界。那里充斥着一种奇妙的空气。
那应该是种归属感吧。
小米心里便一下子被一种莫名的欢喜和快乐填满,无法描述这感觉。
所以她再一次笑起来。
黑暗中这笑声像回旋的风,率性而天真,神秘而悠远。
那男人就停顿下来了。他内心感受到一种极大的震撼。
这震撼让他停下脚步,屏住呼吸。
或许他还未得知,小米,这个具有未知能量的女孩,正在无形中摧毁着他。
而被摧毁的,或许仅仅是被叫做记忆和感情的东西。
又或许,是更多的东西。
夜色就这样一层层地沉积下来。
直到小米顺着自己内心的追逐路线走到了街道的尽头。
她站在这个城市的高处,看到眼前绵延无际的苍翠山脉像前方一样黑暗并且沉默。
她听见轰隆隆的火车绝望般地叫嚣着奔跑在荒凉的田野里,蜿蜒前行,然后消失。
仿佛是被前方的黑暗吞噬。
小米站在原地,她张开手感受到这一切寂静之中的气息。
她闭上眼睛,看到自己正在穿过一片沉重的黑暗。
她没有任何方向。她只是前行。
她仿佛听到云朵在头顶上迅速聚拢又迅速离散的声音。
这旅程漫长无尽头,小米只有前行,没有任何退路。
小米感觉自己在极速中飞奔向前。当她无法控制而冲进了一片刺眼如白昼的疆界,她被这里如此灼热璀璨的光亮撼住。
她的胸腔里像爆裂一般地疼痛。
小米觉得眼睛酸痛。她蹲下来,灼热的眼泪流下来。
七十
可她感觉不到自己心里的感觉。她在亮得几乎变成白色的光芒中看不到任何东西。
小米好像也看不到自己的身体。她觉得自己变成了一个点,不知道在哪里,又该做些什么。
她睁眼看着自己所处的这个如同白昼般明亮的世界,她心里好像有一种恐惧和慌张。
这恐慌没有任何原因。小米不知道自己为什么恐慌。
可是她依旧被这恐慌吓得浑身发抖。她的手神经质地蜷曲,痉挛。
她的内心有一股焦灼,燃烧着她,让她不能够呼吸。
瞬间,这白昼般的世界一片空白。
又瞬间消失。
小米如同坠入到一个黑暗的通道里。
她的心跳无法平静下来。
小米突然想起母亲的话。
前面是黑暗的。
原来这就是母亲所形容的世界。
小米突然彻底地绝望了下来。
这条街的尽头其实算是一个小山顶。
在这里可以看到群山、铁轨和田野。
这里仿佛是这城市的一个缺口。
站在这里能够感受到的风,是冰凉却又清醒的。
甚至会带来某种幻觉。
以及某种结果,譬如死亡。
这里曾经失踪过几个人。但没有人怀疑是这个小山顶惹的祸。
可是也没有什么人会到这里来。特别是在晚上。
住在这个城市的男人他知道这件事。可是他没有想到小米居然一个人走过来。
而且走得那么快。好像不是第一次来的样子。
于是他一路小跑着过来。边叫着小米的名字。
然后他慢慢停下来。
他看到前面不远处那个蹲着身体抱着手臂的女孩。
她就蹲在那小山顶的边缘。再往前一步,她就会消失了。
清冷的月光洒在她身上,她一动不动。好像被一种巨大的沉默和哀伤冻结住。
他好像叫不出她的名字。周围一片安静,他只听到自己的呼吸,急促而慌乱。
他远远地看着小米。
他又一次感受到她带给人的震撼和迷惑。
她总是显得淡然又安静,可是总是有微妙的感觉会存在于与她交手的人心中,比如这个男人。
小米就好像一道光线微妙变幻的光线,穿过他的瞳孔,更替了他的记忆。
月光播撒下冰凉的光辉,把她笼罩起来。
当月亮被一朵浮云遮住的时候,天色好像一下子又暗了不少。
男人看见小米站了起来。
她转过身。站在那里好像在看那个男人。
那男人有些不知所措地站着,他感觉到昏暗中小米的眼神在谋杀他的意志。
然后小米慢慢走过来。
穿着白色裙子的小米慢慢走过来。
她停在那男人面前。
她看着他。不带内容和感情。
仅仅是看着他。神色平静。
浮云又一次飘走后,月色又显得明朗起来。
月光把男人的脸照亮了。
小米看着他棱角分明的脸。
他长的很清秀。小米心里想。
小米轻轻地微笑起来,伸出了自己的手。
那男人看不懂小米的微笑。
他只是轻轻闭上他的眼睛,以及他那被迷惑的内心。
他能感觉到月光轻轻地洒满他的脸。
小米的手轻轻地抚摸他的脸。
男人感觉到她冰凉又纤细的手轻轻地触及到他的身体,慢慢地往下滑落,又迅速地消失。
如同月光。
月光又一次暗淡下来的时候,男人听到小米的声音。
回去吧。
等他睁开眼的时候,转身只看见小米的白色背影。
远远地,走在前面。
孤独,却不显得可怜。
她仿佛是一个巨大的磁场,拥有强大的力量。
甚至去左右一个人。
七十一
(6)
回去的路上小米一直是沉默的。
甚至当他们回到家,直到小米走回房间,关上门。
他们之间也没有再有过对话。
小米一直没有说话。却很平静。
她已经习惯在家里一言不发地与一个人一起生活。
她似乎已经忘记这是在一个陌生城市的陌生男人家里。
她习惯性地倒了一杯水走回到房间里。
当她要关上门的时候她突然想起这是在哪里。
她又打开门,看到那男人站在门外看着她。
恩。晚安。小米说。
恩,晚安。希望你能睡好。男人说。
小米转过身关门。
她能感觉到那个男人还站在那里。
她锁门。
清脆的响声在他们俩之间的寂静中显得格外明显。
小米好像感觉到隔着门的男人的心颤抖了一下。
小米站在原地。
她突然在想,或许晚上他需要进来。
她对他并不反感。如果他愿意爱她,她并不抗拒。
小米没有抗拒过她喜欢的男人。
虽然她并不一定是真的喜欢。
小米能感觉到这男人还等在门外。用一种虔诚却又忐忑的心情注视着这里。
或许他需要进来做些什么,或者仅仅只是表白他内心的疑惑以及选择。
小米想自己能够给他一个机会。
虽然有可能他无法达成小米的愿望。他会让小米依旧失望。
小米拧了拧门把。又是一声清脆的声响。
锁开了。
小米仿佛听见男人的呼吸变得更加紧张而急促。
他总是这么容易慌张吗?
小米心里开始对这个男人厌倦。
他似乎一直无法做出一些惊人之举,甚至无法正常地与小米交往。
小米摇摇头,疲倦侵袭她的身体。
她累了。她没有耐心。
她又一次把门锁上。
可是这一次,小米已经无心关注那一声清脆了。
她躺在柔软的白鸭绒被里。房间冷气十足。
小米在黑暗中闭着眼睛听着外面的动静。
那男人一直没有走。可是他就那么站着。不出声,也不前进或者后退。
小米感觉到了自己的失望。对这个男人的失望。
或者可以说是对男人的失望。
他甚至拿不出勇气来做出选择。即使是后退也好。
小米觉得可笑。她轻轻地笑了起来。
却没有笑声。
然后她困顿地睡过去。
小米睡得很好。一夜无梦。
只是在薄薄的晨曦覆盖住玻璃的时候,小米突然地醒过来。
她突然想到,自己的生日好像要到了。
噢,是生日。小米心里隐隐地想。
她坐起来,揉了揉头发。然后起床。
走出房间,小米闻到食物的香味,却没有看见那个男人。
她慢慢地走到厨房。
桌上有一张纸条和一个蕾丝礼盒。
小米拿起纸。是男人坚硬有力的字迹。
七十二
小米:
我今天临时要到公司加班。早饭我已经做好,在厨房。今天可能没有办法陪你玩一玩了,如果你觉得闷,可以自己出去走一走,有事打我电话。
另外,你的生日好像要到了。我给你准备了礼物,希望你会喜欢。
小米,或许我也可以成为你的生日礼物,如果你信任我。
我想你可以一直留下来。
晚上等我回来吃饭。
小米没有看完他的落款。
她盯着他凹凸有致的字迹,想着他是如何写下这些话。
昨天见到的那个谨慎又慌张的他是如何做出这选择的。他想要留下她,这多么让人吃惊。
小米想,这根本不可能。她无法留在任何人旁边。
更何况是这样一个对她小心翼翼的男人。
小米在一刹那间就做出了选择。或许说她从来没有做出选择。
因为她从来没有过要选择的想法。
小米轻轻地微笑起来。她不知道自己笑的理由。