搂着她的背,等了很久,子律本想再问一次,可手指碰到她突出的胛骨,几个字就收住了。泪珠滴在他皮肤上,热烫湿漉,带着她心里白转迁回的柔肠。她不愿意的时候,强迫并不一定能得到他想要的,以前是以前,放到婚姻,他希望给她一个全然自由的选择。如果她愿意,就是机缘到了,如果不愿意,他可以再等等。
一个模棱两可的沉默当作回答,总好过绝然的拒绝。这么想着,拨开散在两人肩上柔软带着干花香味的长发,子律换了个姿势,让她躺平,凑过去听着她偷偷的抽泣声,想不出什么事情让她受了这样大的委屈,总之他听了就跟着很心疼,自己不愿意承认也是心里揪得厉害,连安慰她都变得很笨拙。在脸上抹了抹眼泪,蹭到衬衫上,抓着她的手放在嘴边亲了亲,把拉环合拢在掌心里,想了半天,最后像小时候逗子爱那样,冲着舒脸上一个劲吹气:“别哭了,吹吹就不疼了,一点也不乖!”
凉凉的气吹得满脸都是,舒躲不过,眼睛还酸疼浸着泪,又被他难得温柔的举动弄得怅然解脱。结婚毕竟是承诺的形式,也不急于一时,很快出去参加双年展,向大家说的那样,也许换了环境心情自然就好起来了。带着喃喃的哭腔,她破涕为笑,虽然只有客厅里亮着灯,可幽暗的光线里,哭肿的眼睛还是逃不过他的眼睛。
他欺身上来衔住她唇上没落的泪珠,后面的笑意和安慰渐渐无声,这一夜很静,窗外冬夜的风打到窗上,微微的震动。子律比舒更快睡着了,拉扯着她腰间的一束衣服。舒在黑暗里支着身子,把他送她的拉环藏到枕头底下,头再枕上去,还是觉得不踏实,又手一直摸着它,她才安心闭上眼睛。
风刮了整整一夜,第二天气温很冷,却是天高气爽,天上有几朵软绵绵的絮云。还是和前晚的境况差不多,舒拉开窗帘在窗边看风景,子律过去索要个清晨吻,起身准备去公社上工。以往舒都是自己在家养身体,可子律一进浴室,她马上披了外衣直接回了自己的公寓。
子律清清爽爽的从浴室里出来,就看见发丝还有些凌乱的小女人,一身白色高龄毛衣的套衫,俨然是要出门的打扮,站在浴室门口好像在等着他。
“今天去公社?”
“嗯。”
“好,快去弄,我等你,一会儿叫门神给你煎蛋吃。”
她点点头,兀自想进去梳洗打扮,又被子律拉住。
拉近到身边,看得清每一个细长的睫毛,子律捋了捋舒微微凌乱的发丝,握成一缕黑色的丝带缠绕在手背上,抬高她的脸,摩挲着尖尖的下巴,恢复了严肃的神情:“昨晚的话,想好了告诉我!”
病了好多天,虽然没有完全恢复,舒终于肯踏出公寓,跟子律一起去公社恢复工作。虽然头几天大多还是在屠岸谷或上官苑里坐着休息,监督学徒们打包收拾东西,但是她脸色渐渐白润了起来。就是在门神咖啡和骆驼店里停留,脸上也多了笑容。卓娅看出她心情有了起色,暗地里很为她开心。
虽然晦涩不明的事情还有很多,但放在眼前最重要的就是远行。出发前两天,舒开始给两个人打包行李,这是第一次一起出门去很远的地方,抛开之前的事情,她尽量让自己轻松的投入其中。
子律很少过问她打包了什么,没带什么,总之他愿意把整个家当和身家性命都托付给她,看她每日跑进跑出的忙碌着,虽然依然瘦,一副营养不良的样子,但是笼罩在她脸上的阴霾总算是过去了。
出发那天,公社里组织了小型的欢送会,其实形式也不过是大家聚到门神咖啡一起喝了一杯。学徒们都要放大假了,屠岸谷和上官苑也落了锁,一行除了他们俩,还有高磊韩豫和公社另外几个常年参展的手艺人。
到了机场,一切都是高磊他们在打理,舒还是第一次坐飞机,跟在他身后已经觉得进了爱丽丝的梦游仙境,一切美好却有不真实。
位子是子律选的,靠窗挨在一起,打好登机牌带着她过安检,子律等在通道一端,等着海关女警用探测器在她周身检查后放行。探测器最后滑到胸口,突然滴滴作响。女警过去询问,一番解释以后,舒解开了衣领,低头慢慢掏出脖子上的一条不显眼的黑色线绳。子律之前没注意过,也凑到近前。一个银色的锡铁拉环挂在线绳的中央,随着她的动作荡出一道很美的弧线。因为见他走过来,舒有些羞赧的笑了笑,唇边翘起微小的曲线,在那一刻深深印在了子律脑海里。
繁忙吞吐旅客的航站楼,人潮如流,很少有人会为别人驻足凝望。然而,在这一天这一时,牢记这一幕的却绝不只有子律。
候机室入口,子修和孟晓荷几乎同时回过头,面无表情,似乎什么也没发生,只是瞬间迷失了方向的普通旅者。两个人重新迈开步,继续向着不同的方向走去,几步以外,子律牵着舒,结束了安检,踏上了他们的双年展之旅。
薄荷锡兰(上)————变故
不要说东欧五个主办小国舒根本没怎么听说过,就是西欧人人纸上谈的大国,她也根本搞不清哪里是哪里。小时候,最远她就是坐在爸爸的自行车大梁上去镇上玩,长大了,她也养成了在一个小区域生活的习惯。
宅居的日子,似乎成了这些年她过得最多的。平时也不看电视听广播,主要就是做东西,开始是为了生计,后来是为了乐趣。和子律在一起的时间,抛去第一年他多半年在国外,余下的四年多,舒也没跟他去过什么远地方。最多是到宋庄的画家村走走。住进他对面的公寓以后,两个人的关系近了,根本以公社为家,更是很少出社区,最远,舒只去过一次长城脚下的公社,也是为了参加柳紫的婚礼,就在核桃沟著名的竹屋别墅住了一晚。
飞机上,子律以为长时间飞行的疲倦舒肯定撑不住,可没料到她自从靠在窗边坐下就抑制不住兴奋,不停翻看双年展的中文宣传册和手上的小地图。手上摊开的小本子,上面不知道是什么时候手绘的一张东欧地图,记着双年展的线路,她趴在小桌板上,几乎看了一路。
第一站抵达匈牙利,大队人马在西岸的布达与旅居国外得奖的冯唐一行汇合,又奔赴东岸的佩斯参加双年展开幕。
开幕之后,因为各个展区主题和艺术形式不同,子律被安排去了西线巡展,正好可以带舒去著名的捷克和斯洛伐克。而高磊、韩豫和公社另一些专攻绘画雕塑的,则会飞去罗马尼亚和保加利亚参加当地艺术节。直到双年展闭幕式,大家再回布达佩斯集合。那之后,就是子律早安排好的特殊行程,别人去莫斯科转机回国,他们俩单独飞去克罗地亚,再从萨格勒做火车到斯洛文尼亚的的卢布尔雅那,最后从那里返回。
从巡展开始之后,舒和子律相处的模式就和以往完全不一样了。子律因为受邀参展,自由出入各个展区,无时无刻不把舒带在身边,第一晚就陪她特意去了布达佩斯国立美术馆看夜展。别的游客拿着相机不停拍照,他们穿着同色系的风衣,背着画板,像两个刚刚毕业的美术系学生那样手牵着手穿梭在人群间,时而低头交流意见,时而停在喜欢的作品面前画一张几分钟速写。
子律变成了舒的一切,语言不通时他帮着她翻译,她看不懂作品时,他给她讲解。他带她品尝当地各种特色美食,带她逛游人很少发现的老街老店,他给她买各种她喜欢的纪念品和画册,晚上就搂着她一起躺在床上,给她讲在国外时的种种经历。
他们没有时间亲热,睡得少,天刚刚亮就起床去多瑙河边看日出。白天就是累得提不起精神哈欠连天,他依然租了车带她到处去。
到了布拉格,舒有些轻微的感冒,可因为从没这么开心投入的玩过,她也没向子律提起,精神总是在一种高度的亢奋里,尽量忽视身体上的不适。以往,她没有机会这样放开自己,尽情欣赏以前没有机会看,甚至完全没有听说过的工艺品。除了双年展常规展出,子律事前已经查阅做了充分准备,找了很多民族特色商店和小博物馆让她去观摩当地手工艺制作过程。不管是吹玻璃,是匠人做木刻,还是街边孩子衣服上一块她喜欢地织绣,他都尽量满足她任何小小的要求。这些改变,也让舒充分意识到子律是多么重要。他不再是一种可有可无若即若离的同伴,他成了依靠,到了布拉格之后,他们一天二十四小时在一起,不会争吵,不会误解,只是不停的画,买纪念品,记录下巡展和他们在一起的每个瞬间。
在布拉格停留三天以后,他们去了斯皮斯看斯皮斯赫拉德城堡,再到布拉迪斯拉法参观布拉迪斯拉发城堡艺术展出来,天也是黄昏。西斯洛伐克古城梦幻的灰色街墙,四百多年以前留下了匈牙利帝国的痕迹,子律把舒的手放进自己风衣口袋里,一边讲着城里古堡的故事,一边想引她去多瑙河边散散步。
舒靠在子律手臂上,不时抬头注意街边的商店,走得格外慢,思想也不集中,不像在布拉格时神采奕奕。
经过一家咖啡馆门口,她终于忍不住拉拉子律的袖子,指了指落地窗。窗里点着烛台,异国侍者正在给铺着白色印花桌布的小木桌上摆上一支玫瑰。
子律以为她是向往其中的情调,亲亲鬓角的发丝就准备挽着她进去。舒脸上的表情很勉强,似乎隐忍什么,继而又笑了笑,跟着子律推开了店家的玻璃门。
印花台布上的烛影亮了起来,侍者上了咖啡和热巧克力,甜点磁盘混合着青彩和淡淡的暖色。望着装点在蛋糕边缘的小小巧克力碎屑,舒心里暗暗祈祷,从前晚出现的不明出血,只是一个微不足道转瞬即逝的意外。她不希望任何人,任何事破坏他们这样难能可贵的幸福瞬间。
薄荷锡兰(中)————变故
子律在咖啡店门口接电话,背影被夕阳拉出一条长长的影子,印在鹅卵石铺成的地面。舒独自靠在窗边,抱着热巧克力的马可杯暖手,目光追着他的身影,恍恍惚惚想到身上出现的变化。
第一次出异状是在布达佩斯去布拉格的路上,因为不很严重,她没有放在心上,之后两天也感觉不出什么不妥,就完全忘记了。可在布拉格忙完了几天之后,身体渐渐有点吃不消,去斯皮斯看城堡的路上,又开始出血,而且比前一次要厉害,断断续续就没有停过。
身在异乡,难免水土不服,舒也总是想着一些宽心的事让自己把心态放平,继续随着子律到处游玩。可毕竟和全身心投入不太一样,随着轻微的疼痛出现,她的精神就绷起来,时刻注意自己的饮食休息,想早点恢复,可到了斯洛伐克,不但症状不比前几天好,疼痛也越来越明显,时刻提醒她之前的事情。
孩子两个字是她最近很少想起的,从走出公寓准备和子律一起出国开始,舒就没再为孩子掉过一滴眼泪。不是她忘了,而是她知道,一时的伤心也是无用的,心上不管留下了怎样的伤口,眼泪,她都收了起来。
“怎么不喝?”不知不觉,子律已经坐回到对面的位子上,随手把手机摆在盛甜食的小磁盘旁边,拉住她的手试试温度,“不好喝?”
摇摇头,把杯子摆在手编的杯垫上,舒回握住子律,他手里的温暖总让她变得贪心起来:“没事,有点累。电话是高磊吗?”
听她问起电话的事,子律拿起桌上的手机转了一下,又放回打火机旁边,声音柔和道:“高磊那边展览很不错,收集了很多素材,还给你买了些罗马尼亚和保加利亚的手工品,让我问你还有没有特别想要的。”
“别…怪麻烦的,我什么也不要。”嘴上这么说着,她眼里又泄露出渴求期盼的目光,白净尖瘦的小脸,看起来像只可怜又贪心想得到胡萝卜的小白兔。子律笑了笑,起身揉揉她难得没有盘起的长发,拿起电话又拨了过去。
他知道这趟出来,她见到喜欢的东西实在太多,却很少张嘴跟他要求什么,反而是他几次提,怕她不说真就错过了。
在钱上,她没有什么算计,自己也不怎么上心打理,都是交给他在弄。除了他平时塞给她那些放手边的零花钱,她都不知道自己有多少,是穷是富,买东西也不是别的女孩那样计较价格或是挥霍无度。她就是打心坎里喜欢一样东西,不管买还是不买,光是瞅瞅她的眼神,他就知道她想不想要。
响了两声高磊那边才接起来,子律嘱咐多帮她留心民间首饰,找些织绣样子,顺带捎几本画册回去做素材。高磊答应的很痛快,临挂电话前又小心问一声:“子修的事,你想的怎么样了?”
“随你们吧,现在也只能这样了。”子律不愿深谈,很快挂了电话,坐回位子上,继续和舒有一搭没一搭的说话。
东线的展览到了罗马尼亚,主办方提出额外要求,希望做个中国区集中展示,本来简单的事情也复杂起来。全国过各地参展的人观念谈不拢,高磊和韩豫索性顶着社区的名字搞了个小区域展,不久主办方又硬塞过来几件东西,子修就在大家毫无准备的情况下出现在布加勒斯特。到底要不要把他的作品列进社区名下,一同去的几个人意见拿不准,打了几次电话只好找他拿主意。子律本来是不愿意的,可又顾念着都身在国外闹起来影响不好,忌讳了几天,最终还是送了口答应下来。子修的事,总在他意料之外,本以为他会留在国内,所以坚决要把她带在身边,结果没想到子修也来参加展览了,好在没有碰到,免了一场是非。
抛开另一边的事,喝过热饮结账,子律按原计划带舒去了多瑙河边。两个人浏览了几条老城街道,又在跨河大桥上走了一遭,最后就停在对岸等着看夕阳。
奔波了些日子,能停下来好好休息的时间不多。子律让舒靠在身前,她似乎有些冷,敞开了风衣把她包进来。她缩在怀里的身子渐渐不再发抖,被他团团暖着,也对着远处有帆影的地方出神。
街道的喧嚣渐渐平息下去,河上有几条晚归的船只,听着划桨声,舒又贴回子律胸口,数着一声声砰砰的心跳。异国的情怀,她最喜欢的就是这样无拘无束的平静自然。路人见他们这种司空见惯的恋人,不过友好的微笑一下。她不像在国内那么多顾忌,放开心思靠在他怀里,也回以一个微笑。
他贴身毛衣上有一种淡淡的香味,被衣褶里的温暖气息熏染到她身上也沾了一些。迷惑的辨别着熟悉的香味,落日一点点沉进河床里,被夜色吞没。河里的游船上载着各地的游客,可只有他身上,有这种独特的味道,那是她加了干花的刮胡泡沫。抬手摸到他难得光洁的下颌,又收回衣服里,一起贴在他身上汲取暖意。
薄荷锡兰(下)————变故
此时此景,纵使以前有再多的纷扰,也都沉淀了。那夜他在黑暗里提出结婚的话又回荡在舒耳边,愈加清晰,压住了她腹中隐隐的痛,心里的阴影,扩散到周身。摸着衣领里的小线绳,找到枚拉环贴合在领口旁边,舒突然有冲动想现在就答应下来。之后,不管不被打扰无拘无束的日子能有多久,她都想和他成个家了。
“律…”
“嗯?”子律应了一声,扶着她的腰,拢紧了风衣两襟,低头听她说话。
“我们…会一直这样吗?”她询问的很认真,有些胆怯,眼神里一闪而逝的迷茫。
他想了下,不回答,旋即把问题重新推回她面前。
“你想吗?”
凝视着舒瞳仁里柔和的湿意,子律慢慢托高她的头,不错过她脸上一丁点细微的变化。手指穿过浓密的黑发,正感觉到她大力的点头,眨着眼睛,把百分之二百的肯定答案传递给他。瘦下去的脸颊在黄昏里带着禁不住磨砺的脆弱,可她的答案又少有的强韧。
很少应对她的主动坦诚,早习惯了费劲心思诱导,子律一时感慨良多,不觉叹气。以往,他的耐心实在太有限,大部分时候就是生拉硬扯强迫她跟着一起往前走,一路跌跌撞撞下来,能给她的东西实则非常有限。
“我…”舒抬着头,吞吞吐吐的字停在唇边,依在他怀里的身子不自然的瑟缩了一下,好像做了什么巨大的决定。
最后一缕夕阳的光影消失在地平线尽头,他们彼此身上笼照着波光明灭反射的寒气,子律觉出她突然踮高脚尖,攀住他的肩贴到耳边。
软糯糯的话,她的嘴唇微微有些抖,声音也小得几乎听不清,可那几个还是说出来了,听得他心坎里什么东西揉乱了一样,不上不下,堵住了,又细细流淌开来。
“我…爱你…”
最普通凡俗的表达,舒也找不出别的字眼代替。说完她有些不自在,不敢动,就缩在他肩头,细白的一排牙齿把嘴唇咬出了小小的凹陷,使那里失去了红润的颜色。
五年前,子律还清清楚楚记得第一次在一起,结束之后,她也是这样挂在他肩上,茫然的,迷糊的,微醺的,又不无伤感的问他:为什么,你爱…那句话她没说出来就哭了,带着伤了自尊心的委屈和失意,但很快又受住了眼泪,扳起一张无波的脸孔。
欲念是邪恶纵容而出的,他当时给不出答案,就记得一滴滴眼泪滚在赤裸的肩头,像是被烫到一样让他也跟着疼。她眼里写明了厌弃和憎恶,而如今,已经变成全然的动容感慨,剩下的,无非是羞涩。
五年里,第一次听到她主动示爱,他的心情很难形容,有些百感交集。完全不是个三十多岁成熟男人处理问题的反应,子律竟然有些拘谨,表现得还不如个十来岁头糟恋爱的少年,冲口而出“我也是”,然后又在大脑里酝酿,才认认真真回馈了她的表白:“我也爱你,特爱,比特爱还爱。”
这已经是他浪漫的极限了,说完就有些烦乱,觉得还不过瘾,冲到意念里的第一件就是想肆意吻她。
拉起她的手往来时的路上走,只是步子快了很多。
“干吗?”
“回去。”他表情古怪,放开她的手,抓了抓头发,又把她的手抓紧一起放到风衣口袋里,“回去,好吗?”
舒迈着小碎步跟在他左右,扑面而来的风带着瑟瑟寒意,可又有种无形而生的温暖。
一路上谁也不再说话,只是偶尔他突然在转角街口停下来,让她喘口气。街边的路灯一盏盏间隔的亮起来,鞋尖上染着一天的灰尘,清脆的脚踏踩在鹅卵石路面。
每一步都好像走了很久,就好像一句表白,整整等了五年。
回饭店,进门他把她按在墙上,脱了身上的风衣,突然跪在她身前,沿着身前柔软的曲线无声祈求。
子律的高兴,并不只是笑,也不仅仅满足一两次缠绵的亲吻,他想要的从来很多,舒是知道的。
身上本来还不妥,被他如此的举动感染了,手就垂在他颈上,抚摸着硬硬的发根,感觉他抵在腹部的脸孔带着弥散开的煽然热气。被拉着坐在地毯上,表白几十分钟之后,他终于忍不住,不顾一切顶开她的唇舌,尽情纠缠。
关于孩子的事,刚刚已经到嘴边了,因为他的热情又被堵了回去,如今再想提,已经错过了时机。
情景也容不得她多考虑,理智在这样的时刻,早就蒸发殆尽,不能支配自己。
五年相伴的生活,舒没见过子律如此动情,他不粗鲁,反而谨慎到不太像他,手藏在她格子裙摆下,操纵着她的喜乐悲伤,推着她渐渐在情欲里迷乱失去了方向。
他们还是出门时的装扮,还是展会上相携的情侣,他依然带着自信和坚决,只是都施展在她身上。
贴在门上,好像漂浮在空气里,望着面前笼着阴影的面孔,听着耳边沉重的呼吸和他说的:我也爱,也爱。
靴子踢到什么,倒在地上发出尖锐的声音,被他高高举起来,重重落下去,好像用每一个动作解释表达几个字说不清的内容。
他尽量顾念她病后的身体,可她说过爱他之后,他就难以克制,总想让时间就停滞不前,永远留在这样的时刻里。
反反复复的要,她累了他就托着她,躺倒了他又把她抱回来。各种各样的体位,姿态,好像他们从来没做过,这只是错过的第一夜。
五年前,在画室的一角,他完成人体素描后扔开笔,在她酒醉还虚弱时,强行带她到镜子面前,抵住她的身子,在她懂得反抗之前,强要了她。
她的眼泪就留在镜面上,即使悲伤的记忆砸碎了,也还是留在那儿。
如今那段他留给她的记忆终于被抹去了,那道伤痕也彻底痊愈了。
抱她到窗前,透过拉开的窗帘一起望着布拉迪斯拉法的美丽夜景,缓缓流过的多瑙河带着深沉的蓝色消失在视线尽头,好像也带走了所有的悲伤,不快,误解,只剩下最纯粹的男女与情爱。
他吻着她的耳垂,卑微的求她。
舒接受了,其实她从来没有真正拒绝过他,她知道自己也拒绝不了,以为她早就动心了。想快乐,无非放弃自己心里固守的坚持,承认爱他,好好爱他。放任也好,不去想过去或以后,趁着他们正相爱。
隐忍勾动的欲念在一瞬间爆发至极致,他们难以克制自持。她贴在玻璃窗上,被他的手臂隔开,温热的泪水混着彼此的汗,流进肩头的毛衣里,听他痛苦畅快的声音。
结婚,我们结婚!
靠着他支撑自己,疼痛从尖锐变得细微,渐渐察觉不出,被快感掩盖。他无所不在,而窗外的景色,蒙上一层浓浓的雾气,不久就看不清了。
黎明时,被疲惫彻底征服的情侣躲在饭店角落安眠休憩,床头柜上的手机突然响了起来。几秒钟以后,子律终于翻身醒过来,从舒身上退开,摸到电话接了起来。
半小时后,他简单梳洗,出门去城堡参加展览方举行的临时会议。
出发前,子律特别到卧室里跟舒吻别。那时候她睡得还很沉,笼着眉,眉线里的那条细疤都能看得出来,他心疼得在她唇上辗转吻了很久才起身离开。
关门声,之后是很久的静谧,在疼痛里挣扎了一阵,舒有短暂的清醒,睁开眼望着窗边花瓶里的干枝,床头柜上有一小团阴影。
身下一股湿热,之后是解脱般的松弛疲倦,她乏力的把头转到另一个方向,觉得有些异样,盖在腹部的手慢慢划出被子,还举不到眼前,便倏然顺着床沿垂了下去。
屋子里再没有丝毫声音,子律忘在床头柜上的手表,静静的陪着时间一点点流淌。
白咖啡(上)————沦落
会议是由斯洛伐克主办方搞的,形式有点像早餐会,虽然只是上午,但是有不少艺术圈的人参加。
地点就设在平台上,视线可极目远眺缓缓流淌的多瑙河。与其他发达的西欧国家不同,东欧这些小国,即使首都也带着古城舒缓自得的从容气质,反衬参展的现代艺术品,更给人一种超现实的犀利感。
斯洛伐克文化部官员讲话之后是简单的茶会,大家都是一手咖啡一手茶点,四五个一堆随便聊天。
因为其间碰到熟面孔,子律由朋友引荐,和几个参展的香港新加坡设计师聊了一会儿。心里老惦记着留在饭店的舒,他不想久留,不巧使馆文化处的参赞加入进来,只好应景的又谈了些国内艺术圈的见闻。
画展和大型雕塑展都在东线的罗马尼亚保加利亚展区,子律所在的展区过了布拉格这样的文化大都会,就变成以陈设很难归类的先锋艺术品为主。CD唱盘设计的家具,巨大的行为艺术鸟笼,在城堡走廊里转了一圈,觉得看下去的意兴阑珊,想放下酒杯率先离席,刚才经过吸烟区,无意听见里面几个人用中文聊天,说到了社区的名字。
子律慢下来,听了两句又加快脚步,刚走过去,听见身后有人叫了他的名字。
“宗政?”
回过头,两三秒才认出孟晓荷,子律一时觉得很意外,她已经主动上前打招呼。本来想礼貌的握下手,可看她手里又是烟又是咖啡,子律打消了客套的念头。以往在公社遇到两次,谈得还算投机,可自从拒绝了她把工作室迁进公社,见面了也很少再说话,偶尔还会在社区的一些活动上碰到,面子上也都让对方过得去,算是半个生人。