出了门，仙贝止不住在暗里，接连叹气。
怎么才能这样——天经地义，又自然无比地对一个人表达和亲近？
到底如何，才能拥有这种能力？
她好羡慕啊。
她永远也做不到，完全不知道……从何下手，才不会被讨厌，被反感。
走出楼道，日光灼人。
仙贝鼻酸，有点想哭。
——
到了地铁站，汹涌人群，在两侧川流不息。
鼎沸嘈杂里，仙贝揪紧了包，一刻不停地，吸气——吐气——
为了缓解自己周身溅冒的慌乱和戒备。
原光社于两年前迁址，目前在宁城高新区，星月公园旁边。
距离仙贝所在的钟山广场站有六站路。
自打半年前被出租车司机大叔骚扰过一回后，仙贝再也不敢打的。
每回有事去漫画公司，都会选择乘坐地铁。
立于轨道安全黄线后，仙贝埋着头，眼睛一秒不离开自己的脚尖。
突地，有两个光鲜亮丽的女孩停到她身边，劈头盖脸就是一顿app介绍，举着手机询问她能否扫码。
下唇被仙贝磕得惨白，她拼命摇头。
俩女孩困惑地瞄她几眼，暗骂两句离去。
今天还算走运，二号线来得很快。
风呼呼而过，列车刹停住。
门一开，乘客一窝蜂朝外涌。有人不小心蹭到仙贝，都能激起她好一阵心惊肉跳。
等里边人下完，仙贝才顺着他人的步伐朝里走。
车厢里，一如往常般拥挤，空位也是奢侈。
仙贝被人流推着朝里走，身后是不停催促，“往里走，都往里走啊！”
感官里，是各种气味和人声。头晕目眩，仙贝额角开始渗汗。
等气氛趋于稳定，仙贝才好过了点，慢吞吞怯生生抬眼，寻找着可以抓紧的栏杆或扶手。
往前走过程中，仙贝无暇顾及脚下。突地，她一绊，身体前倾，失去平衡。
啊……
仙贝轻声惊呼，眼看快跌撞到前面乘客。
也是此刻。
一只手臂利落横到她腰腹前，把她捞了回去。
鞋底腾空，仙贝陡得被单手提抱起来。
离地也不过少寸。
可是……
她的心，不，是浑身，
都在失重，地心引力没了任何作用。
仙贝双眼张大，根本来不及辨认身后是谁，背脊已隐约贴上一块温热的区域……
是胸膛？
这人提着她，走出去几步，仙贝两只小脚才得以回归地面。
像刚坐完过山车，仙贝胸口扑通撞，小腿在发软，几乎站不住。
仙贝被放在了一扇门边。
这时，那只前几秒钟前，还扣着她的臂膀，撑到她身侧扶手上。
像有力的钢筋支架，空气做墙，隔开了周边所有人，独留她在中央。
属于雄性的沉稳呼吸，就在她头顶。
仙贝面如烘烤，惊惑不定，几次回眼，想看看到底是谁。
可又不敢尽然掉头，更何况……这个人……个子好高，她再作努力，目光所及之处，也只有他的手肘和部分胸口。
好慌好慌，仙贝别紧两只手，无所适从。好几次，她倾低了脑门，想绕开这方圈禁之地。
孤身一人，突如其来的温和、保护，能令人心生依恋，却也叫人困扰畏怯。
最后一次，仙贝下定决心，咬紧后槽牙，想从那臂弯下钻出去。
许是注意到了她这些小心思，手臂主人的另一只手，顷刻便把她扯回原处，耳熟的含笑气音响起：
“跑什么，是我。”
第十三章
仙贝当然认出了这个声音。
显而易见，是她的新房东……
不过，他怎么会在这……
所以……刚刚……是他抱的她？！
仙贝不再扭头辨认，只是被他圈出的这方空间，好像变成了一间蒸汽房。
仙贝只能目不转睛盯着地面，缓解着躁动的小心脏。
地铁穿梭，车窗外是忽明忽暗、一闪而过的广告牌。
怀间没了动静，陈灼敛目，映入眼帘的，刚巧是小女孩的耳朵。
戴帽子的时候，她喜欢把头发拢到耳后。
那小小耳垂，暴露无遗，如通透珠润的红玛瑙。
陈灼喉结微动，别开视线。
一站路停，仙贝手心攥出了汗，湿漉漉的。
陈灼瞥了眼门上的线路图，问：“你还几站下？”
仙贝耸起了肩，竖起四根手指。
陈灼继续比照：“星月公园？”
仙贝颔首。
沉默片晌。
陈灼又问：“为什么不让我送？”
致命一题，仙贝周身一僵，完全不知道，该如何回答。
身后有人上车推挤，以至于……
男人精实的躯体，好几次，都被迫紧密无隙地，贴上她背脊……
堪比火山喷发，仙贝感觉自己脑袋和耳朵都在冒烟。
等车重新启动，陈灼瞄了眼此刻，连颈侧都变粉的小姑娘。
他起了一点戏弄之意，又将上身倾低了几分。
微烫的气息拂过耳廓……
后耳根……
仙贝被激起一身鸡皮疙瘩。
然后，这气息停住，以更加烧人的温度，说话：“你喜欢被这么挤？”
轰一下，血液奔流，仙贝脑袋要炸。
真、真的……
不行了……
浑身泛软，仙贝下意识往前挪挪挪，想与他隔开距离。
一边来回左右地猛烈摇头，否认，否认，拼命否认，全盘否认。
陈灼见状，顺着往下说：“不喜欢以后就让我送，长得跟小孩一样，谁放心你单独出来？”
仙贝被他的呼吸，烫到意识混沌不清，更别提仔细思忖他这句提议，只能……不断点头。
陈灼得偿所愿，低笑一声，挺直上身。
须臾，已一副无事人模样。
——
当温和的女声播报出“星月公园站”时，男人也松了手。
仙贝赶紧揣上促促跳的心，马不停蹄朝外逃。
陈灼仗着人高腿长，好整以暇跟在后面。
他瞥了眼小姑娘都快起旋的紧张小步子，不由勾唇。
她也不抬头，像凭着直觉辨别方向，避让人群。
陈灼看她走得还算轻车熟路，倒也新奇，只是拢眉不解——
这些年，这只不合群的小东西，到底是怎么活下来的？
到了原光社，圆圆已经在门口等仙贝。
女孩正捏紧身侧的小包走来，目光触及她身后，圆圆不禁一顿，这位超有味道的大叔是谁啊……
难不成……
“中意老板？奶茶大叔？”
两人会师时，圆圆轻声轻气问。
仙贝舔舔下唇，点头承认。这一路上，她没来由的口干舌燥，想喝水……
“我的妈……”圆圆继续感慨：“他护送你来的？哇，关系不一般哦？你这房客啊，做得跟小公主似的……”
别胡说……仙贝面热，大气不敢出，只求她别再八卦。
不敢冷落，圆圆走上前，落落大方自我介绍：“你好，我是仙贝的责编，也是姜自豪的女朋友。”
听见熟人名字，陈灼颔首，也与之问好。
圆圆正打算领着他俩往写字楼里走。
陈灼推辞：“不用了，我就在大厅等。”
圆圆挑眉：“她可能要签到下午呢，你不如上去坐？”
陈灼想了想，同意。
圆圆露出意味深长的笑容，啧，有钱有闲就是不一样。
一个鹤立鸡群的男人凭空出现在这间被“宅腐”气息充斥的编辑部，女编辑们纷纷侧目。
圆圆给仙贝安排了一间安静清爽的办公室。
此外，还多搬来一张椅子，供随行的陈老板入座。
长桌上，两箱漫画书，五支马克笔。
仙贝只觉心力交瘁，任重道远。
但……
天将降大任于斯人也……
暗暗长呼一口气，仙贝坐下身，拧开笔盖，揭开封面，在扉页上，奋笔疾书……
好在当初有先见之明……
仙贝两个字，比划不算多……
第一本签完，搁置一旁，就被身边的男人拿起来。
嗳？！
阻拦不及，伸手的瞬间，对方已经蹙眉，径自翻开。
被……三次元的人，看到自己签名什么的，好羞耻……
为了与作品保持一致，她的个人签名，在漫画社要求下，有着与惯常画风一致的潦草粗犷。
仙贝不自觉掩面。
陡地，下颌被一撮凉意擦过，触感清晰。
仙贝拿开手，才发现自己手里还捏着马克笔。
愣了两秒。
啊啊啊啊啊啊啊，笔尖不小心画上去了？
没有镜子确认，找不到具体部位。
仙贝只能凭着残留记忆，不停用指腹、手掌，抹着疑似地方。
陈灼留意到她动静，睨过来。
放下才翻了两页的漫画书，男人问：“怎么了？”
仙贝脸颊微红，缩回脖子，轻声：“没……没事……”
男人并未因此轻易移开目光，反倒偏低了头，端察起她来。
仙贝脑袋越坑越低，非常不自在，下巴都快退靠到肩膀。
陈灼突然低低笑起来，“别动。”
随意两个字，如在点穴，仙贝当真不再动弹。
男人手伸过来，仙贝反射条件式后缩，但他修长的手指，却未因此退却，直接触到了她下颚，托住那里，也掌控了那里。
有如感电，仙贝心猛得一颤。
呼吸瞬间不稳定，仿佛身处高原。
温热，且有点粗粝的拇指指腹，略带力道地，搓拭着。
男人微微眯眼，神情专注，目不转睛。不见少女搁在那的手指，全部划拉着桌面，蜷缩了起来。
脚趾也是，还好藏在帆布鞋里面，不会被人瞧见。
试了几次，陈灼放弃，松了手：“擦不掉。”
他随手拿起一支尚未开盖的马克笔，沉吟：“速干……难怪。”
转而看向办公室外，可能发现新办法，他站起身，走出去，拐进附近的茶水间。
坐那的仙贝早已全身石化，呆若木鸡。
一秒，两秒，三秒，三十秒，一分钟……
浑身没了知觉，唯独被男人触摸过的那部分皮肤，存在感极为强烈。
再回来时，陈灼手上多了几张被打湿的纸巾。
这一次，他没有坐回去，直接蹲在女孩面前，抬手在她相同的地方，抹擦。一如之前，聚精会神。
湿凉的触感，让仙贝犯激灵。
但下一秒，热量在她脸上，不能控制地生根蔓延。
可她不敢……
发出一丁点声息……
睫毛轻轻颤动……
只能放任那些羞怯、昏胀、以及很多说不清道不明的情绪，在她面颊肆虐……
直到完全处理干净，男人也没急着起身。
仍旧蹲在那，注视着她，他眸光沉了沉，片刻后，回归清亮。
他弯唇一笑：“别拿自己脸蛋练签名啊。”
知他在调侃，仙贝还是想懊悔地搓搓额角。
后知后觉，男人仍在看她，刚举至半空的手，又快速藏了回去。
很快，一只宽厚干燥的手掌，突然送到自己眼下。
并有轻沉嗓音伴之而来：“想练就给我签好了，我也是你粉丝。”
第十四章
仙贝签了一上午的名，看起来很用功，实则……
心不在焉得很。
下颌……被陈灼指腹搓揉过的那一处，如同被砂纸磨过千道百回，热度始终降不下去。
仙贝只能撑着下巴，掩耳盗铃般，假装自己毫不在意，一本接一本，奋笔疾书。
至于不经意把小姑娘家家心脏烘成烙铁的老男人，已经坐到原处，风轻云淡，翻阅漫画。
第二遍看，还是津津有味。
这也许就是一部好作品应有的魔力。
一个上午，静悄悄过去。
圆圆进来察看进度，顺便来投喂她可怜的小画手。
仙贝已经签了两千出头，效率颇高，圆圆自然很满意地将饭盒双手奉上。
此外，也不能忘了陈老板的那份。
毕竟……
两人接过午餐的态度也完全不同。
仙贝点头哈腰感激不尽，陈灼只是清淡地道了声谢。
圆圆坐到两人桌对面，见仙贝一直搭着下巴，不解问：“仙贝你牙疼么？”
仙贝脑热，摆头。
等她揭开饭盒，圆圆又说：“我买了你喜欢吃的。”
仙贝垂眼，虾仁滑蛋，水煮鱼片……
其实她不挑食，只是……
回忆重现的话，那应该是一年多之前。
她第一次和圆圆见面，圆圆超热情地请她下馆子吃饭。
圆圆手持菜单：“吃什么？”
店里觥筹交错、人影绰绰的氛围，已经让仙贝感到难受。
她那时就抠着桌缘，没答话。
圆圆问她：“滑蛋吃吗？”
仙贝点头。
“水煮鱼片呢？”
点头。
圆圆又利落地点了好几个菜。
仙贝都以同样的方式表示态度。
导致最后，圆圆惊喜道：“我点的正好都是你喜欢的？看来我俩心有灵犀啊，以后一定会合作愉快的！”
事实上，仙贝只是不敢嫌这嫌那。
怕引起他人反感，过度的情绪关注总能给她带来焦虑不安，无论正面负面。
思及此，仙贝呵气，替自己心急。
在仙贝这得不到附和，圆圆只得转向陈灼，冷不丁打趣：“陈老板，是不是租你房子还附赠房主护送租客外出服务？”
啪嗒，仙贝手里的一次性筷子……不小心被她掰坏了……
一长一短，有点意外，也因此延伸出尴尬。
圆圆噤声。
仙贝涨红了脸，今天怎么，一直出现这种羞耻的状况啊。
捶地。
当然，不敢真捶，只敢在心房里偷偷捶。
好想梗着脖子解释说，这只是签了一上午手酸的后遗症，绝对不是因为心一颤导致手一抖才这样……
可是，她哪里能做到，只能无声呐喊。
陈灼瞥她一眼，将自己手里刚拆开的那双递过去：“拿着，我还没用。”
仙贝轻声结巴：“不……不用……”
“要我夹给你吃？”一句略含逗弄异味的话，被他说得一本正经。
仙贝脑袋又成了拨浪鼓。
“那收下？”男人抬眉毛。
仙贝急急接过去，前倾了两下身体：“谢谢……”
陈灼并未针对她的道谢回话，顺其自然，接手了她那对筷子。
其中一根被折成小笔头一般，陈灼看了两眼，才看向圆圆：“你刚才问我是不是还附赠什么服务？”
圆圆先前一直来回观察他俩，额头都瞪出了抬头纹。
毕竟气氛微妙，很是叫人新奇。
圆圆赶紧管理好自己表情，回答：“对啊，护送租客外出服务。”
陈灼颔首，脸上笑意加深，吐出四个字：“因人而异。”
这一次，仙贝手里筷子又是一个不稳，直接从中夹断一块滑蛋。
啊！
余光瞄瞄，好在动静小，无人注意。
飞快送进嘴里，嚼嚼嚼，咽下去，毁尸灭迹。
——
静谧午后，仙贝继续签字大任。
陈灼还是等着，只是从看漫画改为刷手机。
他一整天没事做的么……
也不嫌无聊吗？
仙贝老是忍不住偷瞄他。
尤其一想到他早上的举动，中午那些含糊不清的话，仙贝就会胡思乱想，接而神游天外……
很影响自己效率，嘤……
在这样签到明天也写不完啊TAT
仙贝干脆从包里掏出一只小本活页手账，拆出其中一页。
唰唰写下：隔壁有图书室，你可以去逛逛。
在窸窸窣窣推过去。
男人接下，看了眼，圆圆的字体，总这么可爱。
嗯？赶他走？
陈灼挑眉，看向仙贝，后者握着马克笔，头近乎低到书页上，写字姿势是小学课本上的典型反例。
含胸的坏习惯应该就是这么养成的吧。
仙贝飞速写着，状似不经意，可紧绷的背脊早已出卖自己。
不想再让她分心，陈灼不再逗留，站起身：“那我出去一趟。”
仙贝呼气。
但下一刻，才稍微松懈的背部，再一次僵硬。
因为有人路过时，突地在她背上拍了一下，笑道：“你要吃书么，头抬高点。”
他语气不急不躁，却让热源在顷刻间席卷了女孩的面庞，心间疾风骤雨。
仙贝立刻挺直腰杆……
像在课堂上被当众进行坐姿纠错的蠢学生……
死也不敢再曲回去了……
——
陈灼在图书室待了会，这里有许多书架。
那些被整齐码在格子里的，色彩缤纷的书脊，像盒子里陈列有序的知识糖果。
陈灼转了两圈，却未取下其中任意一本。
他根本没看漫画书的爱好和习惯，很多事，就像他说的，因人而异。
因为想了解一个人，才会花时间阅读她的作品。
因为不放心一个人，才会亦步亦趋守在她身后。
绕过一排书架，陈灼碰到了圆圆。
马尾辫女人正在整理书籍，她也瞧见了男人，侧目问：“来看书？”
陈灼回：“随便逛逛。”
圆圆问：“仙贝的漫画，你看过吗？”
陈灼颔首：“看过。”
圆圆微笑，脸上流露出对自己旗下画手的自信不疑：“她的作品很优秀，对吗？”
陈灼“嗯”了声，表示认同。只是比起漫画，此时的他，更在意另一个话题，所以，他也并不避讳地问出来：“她以前就这样吗？”
圆圆心领神会：“我认识她的时候，就这样了。”
陈灼不再接话，若有所思，朝外走。
圆圆单臂撑住书架，拦住他：“你不好奇吗？”
陈灼止步：“你知道？”
圆圆弯了弯嘴角：“因为她性格对她产生好奇的，可不止你一个。”
她继续说：“我也很好奇，试着去查访过她曾经的同学，有大学的，有中学的，也因此得到了一些答案。”
她的口气，逐渐撒上了一层引诱的气息：“你想知道吗？”
陈灼没有直接表态，只说：“有一天，她会自己说吗？”
圆圆歪了歪头：“你是指，敞开心扉？”
陈灼：“嗯。”
圆圆哂笑，摇了摇头：“她不会。”
陈灼有点杠上的意思：“你怎么知道不会？”
圆圆手还搁在书架，判研地看他两眼：“我们很容易能对关系好的人倾吐一切，因为那是我们表达信任表达爱的方式。”
“仙贝不一样，她是那种能不说话就不说话的人，最好别对外界透露一点情绪，这样才可以杜绝伤害他人的可能，殊不知适得其反，过于内向的人，注定不吃香不讨喜，因为大家都渴望互动，得到回应，有直观的表达，谁有空静下心慢慢琢磨彼此？”
圆圆悠悠呵气：“可是，能怎么办？就是有这样一种人，对世界的爱，就是不发出声音。”
话音刚落，她看向陈灼，目光锐利，近乎逼视：
“现在你还能做到因人而异？”
第十五章
下午六点，仙贝把最后一本丢进纸箱里。
一整天高强度无休止的签名任务，致使她右边整条手臂，都酸僵得宛若打过石膏。
圆圆殷切地替她收好背包，拎着朝外走。
仙贝则揉着沉重的胳膊，跟上。
陈灼走在两个姑娘后面，看着个高的那个，一直对矮点的那个喋喋不休。
到了写字楼外面，陈灼提前预约的出租已经到点。
他主动接过仙贝的小书包，让小女孩先上车，然后才跟着坐进去。
仙贝降下车窗，和圆圆挥了两下小手道别。
车行上路。阳春三月，天黑得比以前要晚。
天边夕阳，泼下了颜料，晕染出渐变的橘子色。
仙贝靠回椅背，偏脸望向窗外。
男人就坐在身边，距离很近，她完全不敢看过去。
但他陪了她一天，一定耽误了不少功夫和时间……
店里的事不用管么……
仙贝越想越惭愧，但脑袋也不好意思调回去，就细声弱气地说了两个字：
“……谢谢……”
陈灼听清了，直回：“没什么。”
仙贝扒拉着无名指，不再吭声。
陈灼扫了眼腕表，问：“饿吗？”
仙贝摇头，中午吃了很多，感觉还没消化掉。
陈灼“嗯”了声，把双手交叉到腿面。
车厢里，安静许久。
陈灼再一次看向仙贝方向时，却见小女孩的脑袋正随着颠簸不停轻晃。
睡了？
陈灼悄无声息拔高上身，仔细观察。
起大早，忙活了一天，应该困了吧。
睫毛静悄悄覆在那，透白的皮肤，依稀可闻呼吸均匀。
陈灼勾勾唇，靠回去，此刻的视角，只能得到仙贝的后脑勺和耳畔翘出来的发丝，被夕照涂成了同样剔透发亮的橘红。
唇间弧线拢了回去，随即又抿紧。
陈灼想起图书室里，圆圆和自己说过的那些话。
其实后来，她还告诉了他许多有关仙贝的旧事。
大概是十年前的事了，那时仙贝刚上初中，申市的重点，成绩优异。
仙贝的父母，在她三岁时就离了婚，原因是男方出轨。
离婚后，仙妈妈对生活充满埋怨，并把这种情绪施加到女儿身上，近乎偏执地渴望她出人头地，为自己争口气。
而且她是同一间学校的物理老师，为人很严厉。
仙贝的乐趣爱好，只要不关乎学习，妈妈通通不允许，并不断给以否定。
有一回，仙贝带同学回家玩。妈妈回来后，怒不可遏，当着仙贝面，对几个小孩破口大骂：
你们考到年级前五十才有资格和我女儿玩！否则别影响她学习！
委屈不已的同学们，回到学校，四处宣扬这件事，说X老师的女儿碰不得。
仙贝从此被孤立，尽管她说了无数次对不起。
有时不得已，好不容易鼓起勇气和同班同学启唇，他们就故作惊恐回：“我们还是不要说话吧，害怕被你妈妈骂，毕竟我还没考到年级前五十。”
后来，仙贝变得越来越不敢说话。
走在校园里，都低着头，不敢跟任何人有目光接触。
不管做什么都小心翼翼，怕惹人厌恶。
学生年代，大家年级尚小，鲜有独立思考的能力，梗没有足够理性的观念来控制约束自己的行为。
所以，他们往往喜欢拉帮结派，去讥嘲攻击一个异类。
中学六年，仙贝得到的待遇不得而知。她变得越发孤僻，视社交如大敌。
高考时，仙贝背着母亲，选了她不喜欢的专业和大学。
母亲大发雷霆，直言就当没这个不孝女儿。
这是仙贝人生当中第一次反抗。
她逃离故乡，来到宁市。从此，大学四年迄今，仙贝再未回家一趟。
听到最后，陈灼一整个人，都异常沉默。
最后，圆圆叹了口气说：“我咨询的那个同学，当时也是其中一员，他说现在想想还挺后悔，犯错的是仙贝妈妈，并非仙贝本人，却让她承担了一切。他问我仙贝现在怎么样。我说，她挺好的。”
“只是，只能把心里话说给一张纸听。”
——
出租车缓缓刹停在「中意」门口。
暮色四临，空气里有甜味。
淡淡暖光从窗子里淌出来，像人类馈赠自然的温柔蜂蜜。
见后座无动静，司机从内后视镜里探了眼，随即回头，刚要开口。
后排男人已经“嘘”了声，止住他要唤醒女孩的念头。
司机不再吱声，由着男人在手机上付完钱，再轻手轻脚下车，去开另一边车门。
仙贝睡得很熟，几次响动都没把她吵到。
打量片刻，小姑娘恬静年轻的睡容。还有阴暗里，如同积了层月光般，皎皎的肌肤。
陈灼俯身进去，直接将她捞起来。
并非打横公主抱，只是哄小孩的搂法，穿过腋下，提起来，因为睡意丢了力气的下巴，就自然而然搁到了自己肩头。