姜竹沥点头，接过来。
她乖乖喝水，用余光瞄他。段白焰的目光安静而认真，在她身上燃烧。
“是我的错觉吗？”姜竹沥眨眨眼，“你最近笑得很频繁。”
他的手指在她掌心打转，沉吟半晌，低笑：“多年夙愿了结，喜不自胜。”
姜竹沥不太明白，但她握住了他的手，小声说：“恭喜你。”
十指相扣，段白焰突然改了主意：“我们走吧。”
天空蓝得这么敷衍，那些事情继续冷处理下去，是没有用的。
姜竹沥的眼睛眨啊眨：“去哪？”
“去征战最后一个沙场。”
他握着她的手，微顿，回过身，郑重地看过来：“记得把手握紧一点，段太太。”
第79章 玻璃罐子
段白焰接下了余茵的访谈节目。
尽管对他的反悔有些意外, 余茵仍然将他的安排放在了最前面。
姜竹沥忧心忡忡地抱着图拉, 在他面前蹭来蹭去：“你一个人去录节目，真的没关系吗？”
图拉现在已经很乖，即使偶尔还会不轻不重地咬段白焰，但大多数时候, 它已经愿意完完全全地向人类敞开自己柔软的小肚皮。
段白焰也趁机伸手戳戳它白色的肚肚：“你在怕什么？”
“怕他们骂你。”她声音很小，又很生气。
她这么直接，段白焰反而不担心了。
他低笑：“骂我也没关系, 我脸皮厚。”
姜竹沥抱着刺猬球垂着脑袋, 一副闷闷不乐的样子。
她在过去很长一段时间都以为，段白焰完全不在乎外界评价，后来才慢慢发现，他不是不在意，只是不表露。
他们都是负能量多到能把地球引爆的人, 谁也没比谁好到哪里去。
“我陪你一起去吧。”纠结半天, 她想出一个办法，“如果有人骂你，我就帮你骂回去。”
段白焰差点扬声大笑。
他垂眼看她，搓搓她毛茸茸的发顶：“录节目那天，你不是要回学校送蛋糕？”
“那种事情, 可以换别的同事去做。”
他微微耸眉：“可你很早就说，想要回去参加一中的话剧节。”
一中每年的话剧节都很盛大，节日当天，学校向所有市民开放。
姜竹沥小声嘟囔：“话剧节哪有陪你重要……”
段白焰脑子里噼里啪啦地炸烟花, 有点儿后知后觉地想，原来正常人的恋爱，是这么个神仙谈法。
他俯身，轻轻捏捏她的脸：“我不希望你因为这个，有压力。”
“十年一瞬”也好，他的父子之争也罢，姜竹沥都不该被牵连，她是无辜的——至少在他看来。
“竹沥，你我都放松一点。”他轻声说，“我们可以保持全程通话，只要你不挂机就好。”
姜竹沥低着头，有一下没一下地轻轻戳图拉的小肚皮。
“等节目录制完，我就去找你。”段白焰拍拍她，“嗯？”
姜竹沥的眼睛这才慢慢亮起来。
“……好啊。”
***
话剧节当天，学校内张灯结彩，校门口熙熙攘攘，保安在门前维持秩序。
姜竹沥出示工作证，大门给她开启绿色通道。
话剧开场是下午两点，这时候校内人还不多，老师和家长们忙前忙后，她一个人在校内散步。
走到教学楼下，橱窗里五颜六色，贴满各个班级演出的海报。姜竹沥脚步一顿，想起很久很久之前，她也曾经垫脚尖，在这里贴过自己班级的海报。
她眨眨眼，按亮手机：“小白，你记不记得？”
他果然秒回：“嗯？”
“高中时，我们那届话剧节，年级组长要求我们自己写剧本。”往年对此不设限，可以原创、可以改编，也可以直接用商业剧本。到了他们这届，年级组长却有了新要求，要所有班级原创剧本。
“班主任找不到人接活，就把写剧本的事情交给我。”
段白焰低声笑：“记得。”
姜竹沥语文功底很好，但她从没做过相关工作。
班上唯一有剧组经验的人就是段白焰，她把嘴皮子磨破了，天天缠着求他出演求他帮忙看剧本，他死活不愿意搭理她。
她一本正经：“你那时候真的超级冷漠。”
“对，所以为了报复我，你干脆把我写成了男主角。”他对往事如数家珍，“全剧四分之三的台词都是我在说，大段大段的对白，连标点符号都没有——我就像一个没有冷却时间的豌豆射手。”
姜竹沥的脸蹭地红了。
她是故意的，她一直以为他不知道。
松鼠姑娘虚弱地抗议：“你摆出那种架势，我还以为，你肯定不会演……”
高中时期的段白焰是实实在在的“离群索居”，他远离一切群体活动，借着生病的由头逃避体育课和运动会，从不下楼做课间操，但凡人多的地方，就一定见不到他。
所以哪怕他连话剧节也逃掉，她都不会感到奇怪。
那年三月初春，她和段白焰再一次谈判崩盘。她问了三遍“演不演”，分别得到的回复是“不演”“你烦不烦”“呵”。
姜竹沥沮丧极得像一只可怜伶仃的土拨鼠，下晚自习之后，一个人拽着书包带子，踢着石子往回走。
走到校门口，正打算拐进车棚取车，漫不经心抬起头的一瞬间，却在校史柱旁看到一个黑黢黢的人影。
阳春三月，樱花刚刚开始崭露头角，花朵赘赘地向下垂。
明月东升，花影重叠，少年身形高大，半靠在柱子上。他微微低头，一手插兜、一手拿着打印稿，路灯的光芒昏暖笔直，灯光下的他俊朗高傲，又清俊锐气。
姜竹沥青春期的少女心，在那一瞬间被击成了渣。
她知道他手里拿的是什么，两个小时前，她打印五十六份，亲手在每个人的桌子上都放了一份。
——他们班的舞台剧剧本。
后来姜竹沥回忆段白焰的高中时代，他永远寡言沉默又不耐烦，只有不经意间露出来的那个侧脸，是无比认真的。她借此评估他的性格，认定他骨子里必然是温柔的人。
这么一想，姜竹沥一下子也凶不起来了。
但她仍然不明白：“所以你当时，为什么突然想通了？”
“我怕你会哭。”他轻声笑。
她涨红着脸，小声指责：“你哪里怕！”
“好吧。”段白焰认真地笑起来，仍然像个文艺的流氓，“——除了在床上。”
***
剧场内灯光渐暗，话剧节在一片掌声中开幕。
姜竹沥坐在台下，精神高度集中。
段白焰的节目不是录播，是直播。开始前她怕他分心，挂了他的电话，切换界面，进入访谈的现场直播间。
这个节目本来就很火，今天的嘉宾又自带流量，直播人数还在不断上涨。
“大家好。”主持人微微笑，按照台本做简单的开场白介绍，然后邀请嘉宾出场。
他们从段白焰最近的作品《止战》聊到稍远一些的《青果》，绕了个很大的圈子，最后扯回最近很火的《十年一瞬》。
“听说这部微电影，是您拍给未婚妻的？”
“是求婚短片。”段白焰一本正经地纠正她，又有些幼稚地强调，“我成功了。”
“恭喜您。”主持人善意地笑，微顿，委婉地旁敲侧击，“但网上最近有一些评论，说您早期的风格，与现在大相径庭。”
弹幕唰唰唰：
【职黑今天不上班！我要把所有黑粉都压下去！】
【啊啊啊，神仙夫妻情由我来守护！@白竹鼠视频站】
【小白今天真是窒息可爱qwq 别怕妈妈会保护你的！】
……
果然还是喜欢他的人比较多。
——姜竹沥偷偷想。
不过她的小白，确实很讨人喜欢呀。
“对。”段白焰不假思索，“我早期受父亲影响很大，不夸张地说，那时候，是他手把手地在教我拍电影。”
姜竹沥微怔。
这是他第一次在公开场合，提起他的父亲。
果不其然，主持人也注意到了：“如果我没记错，这是您第一次主动提起父亲？”
“是，因为我们关系很不好。”微顿，段白焰抬眼，“他和我妈妈离婚之后，用退圈和环游世界逃避现实，我认为他是一个懦弱的人。”
弹幕一片哗然。
段白焰平时很难搞，以往接受采访，不管对方抛出什么问题，他都能在三个字以内结束。
他头一次这么主动，弹幕也跟着沸腾。
“虽然他与我们今天的访谈主题没什么关系，但我猜很多人想听，我不介意把这些事告诉你们。”段白焰顿了顿，语气很平静，“我小学二年级那年发烧到四十度，父母忙着打官司没人搭理我，爷爷送我到医院时，已经心脏衰竭了。他们俩离婚后，我的哮喘变得很严重，不过他们都活得很好很开心，一个组建了新的家庭，一个撒手环游世界去了。”
姜竹沥眨眨眼，有些后悔。
她还是应该去找他的……
这样等他录完节目，她第一时间就能扑进他怀里。
“所以，”段白焰说，“根本就不存在‘段导帮小段导拍片子，让他拿去参赛，并且获奖’这种可能性——我和我父亲已经快二十年没见过面了，我没机会见他，也不想见他。”
剧场里的光线明明暗暗，旧的节目谢幕，新的话剧登台。
主持人报幕的声音穿透耳机，听见这个名字，姜竹沥微怔，忍不住抬起头。
不知道这是哪个班级，选送节目竟然是《恋爱的犀牛》——那个著名的，讲述两个爱情偏执狂的，马路与明明的故事。
饰演马路的男生站在台上，字字动情：“……没有父母，没有朋友，没有家人，没有事业，没有人需要我。我的人生是零，是空落落的一片。”
耳机里，主持人若有所思：“所以小段导，是因为想要脱离父亲的影响，才慢慢从他的风格里走出来，形成了自己的风格吗？”
“不完全是。”段白焰抿唇，摇头，“高中时，我是一个很自闭的人。直到《止战》之前，‘电影’对我来说，都是安全区。”
主持人感到新鲜：“安全区？”
“嗯。”
对段白焰而言，创作是把自己锁在玻璃罐子里，获取了一个绝对安全的世界。周边环境高度可控，没有风险，他坐在安全领域内，听外面的人为他喝彩，为他鼓掌，把他捧上神坛。
而他安静地、不动声色地窥探外界，对他们进行评估，然后做出“值不值得”的判断。
主持人乐了：“自闭也没什么不好，‘玻璃罐子’让你创作出了很优秀的作品。”
“那是在遇见我太太之前。”段白焰平静地摇头，“遇见她之后，我发现隔着玻璃罐子，我永远无法与她拥抱，也无法与她亲吻。”
于是他决定走出来。
耳机之外，马路的声音陡然加重：“……直到有一天我看见了你，我觉得你和我一样孤单，我忽然觉得我找到了要做的事——我可以使你幸福。她是一个值得你为她做点什么的人！”
主持人笑了：“你上这个节目，是特地来秀恩爱的？”
姜竹沥心里一紧。
“是，也不完全是。”段白焰眼中浮起笑意，“但既然有人拿这个质疑，我就从头解释清楚。”
“你不希望别人质疑你？”
“我不希望别人影响她。”微顿，他轻声说，“她怕我不开心，我怕她因为担心我而不开心——多像一个绕口令。”
弹幕炸开了锅。
而主持人的眼神渐渐变得羡慕。
姜竹沥握着手机，剧场里的背景音开始唱歌：
“你永远不知道/你是我渴望已久的晴天/你是我猝不及防的暴雨……
你是纯洁的天真的玻璃一样的/你是纯洁的天真的水流一样的/你是纯洁的天真的什么也改变不了——”
主持人问：“所以是她，改变了你吗？”
段白焰陷入沉默。
这个问题，他在离开学校很多年、在吃了足够多的苦头之后，才慢慢明白。
电影让他愈发自闭，可无法解释的是，他也愈发怀念过去。
也许与少女柔软的身体无关，他怀念窗外的银杏树，怀念操场上整齐划一的动作，怀念他自以为讨厌的喧闹声，甚至是小池塘里冬日里日渐枯死的那尾鲫鱼。
而等他站在年龄的分岔路口，回过头才发现，他唯一一次，无法倒流的青春，全都和一个人有关。
在那个人眼中，他是可爱的，是值得被喜欢的。
“我爱她。”再开口时，段白焰一字一顿，无比笃定，“是她让我，成为了现在的我。”
——他爱她。
这样确凿的，无可指摘的。
话剧接近尾声，观众们情不自禁地屏住呼吸，一片寂静中，歌词缓缓落下最后一句：
“……阳光穿过你，却改变了自己的方向。”
姜竹沥握着手机，渐渐感到难以呼吸。
“如果有一天，我又走回原点。”段白焰语气平静，却很郑重，“一定是因为，我和她，谁也没能真正地放下谁。”
耳机里话音落下，剧场里安安静静的，尘埃迎着阳光飞舞，所有观众不约而同地沉默下去。
姜竹沥抬起头，暖色的光线透过窗格，落在舞台上。
她恍惚了一瞬，仿佛回到十七岁。
她被留下来打扫卫生，剧场里的人都走光了，只有段白焰还耍赖似的坐在舞台上，抱手望着她。他的目光安静地穿过空气，自始至终，从一而终。
而她的声音破开时光，清清脆脆的：“你别坐着不动，好歹来帮帮我……我写的剧本得了第一，你不夸我就算了，怎么好意思让我一个人打扫卫生？”
他强调：“是我演得好。”
姜竹沥刚想反驳。
他又轻声说：“我以后，会有一个更大的舞台。”
姜竹沥身形微顿，突然就不想反驳他了。
因为她也这么觉得。
“你呢？”段白焰说完自己，又问起她，“你以后做什么？”
——你以后，会成为什么样的人？
“为什么要想那么远？”姜竹沥乐了，开玩笑似的，顺着他的话茬往下接，“不过，如果有人拍的话，以后做个编剧也挺好的。”
“为什么没有？”
他默了默，语气慵懒，漫不经心——
“我来拍啊。”
第80章 十年一瞬
段白焰的访谈播出之后, 《十年一瞬》又上了一波热搜。
虽然他对外界的解释并不能堵住黑粉的嘴, 但他找到了一个控评的合理理由，减削姜竹沥的担忧。
与此无关的争论声被压下去，剩下的大多是祝福：
【实名羡慕，超级想要这种校园爱情呜呜呜, 我也想瞒着妈妈偷偷恋爱TUT】
【满满的狗粮冷冷地拍，不过话说回来，小白在这个片子里少年感也太足了吧！比他以往拍平面、拍宣传看起来都要幸福啊！】
【只有我一个人觉得剧情特别少女心吗！这个微电影以后会不会被扩成电影呀！我们有机会在影院看到它吗？】
……
段白焰其实很少上微博, 但问他会不会拍电影的人越来越多, 他只好统一回应：“暂时没有拍电影的打算。”
奇怪的是，宣布婚讯之后，他的粉丝一点也没有减少。
百分之八十的妹子都被神奇魔力吸入了“白竹鼠CP站”，这个转化率让他感到惊奇。
所以妹子们对撮合他们也非常积极：“那小白接下来打算干什么？专心生孩子吗？婚礼去哪举行？会直播吗？能微博抽奖抽两位锦鲤粉丝现场送祝福吗？”
他抿唇笑：“这个我说了不算。”
于是妹子们转移阵地，又跑到了姜竹沥的微博和直播账号底下, 问同样的问题。
同一时刻, 松鼠姑娘正盖着薄毯子，窝在段导怀里，美滋滋地缩成团。她一边看婚纱一边刷微博，看见评论，仰着小脸问：“你怎么想？”
她一转身, 毯子就向下滑，段白焰眼疾手快，把它重新拖上来。
这几天天气不稳定，倒春寒差点儿把姜竹沥又给倒感冒, 屋里暖气打得很足，他穿着高领的灰色薄毛衣，盘腿坐在沙发上，不轻不重地将她环抱在怀里。
“我？”他像只懒洋洋的大猫，下巴压在她柔软的颈窝，睫毛慵懒地下垂，“我当然想造孩子。”
这件事实在太过有趣，有趣到他不愿意离开卧室。
甚至偶尔路过洗手台、浴缸、沙发、阳台，他也会禽兽般地发出满足的喟叹。
他一压下来，姜竹沥本就松垮的领口又滑下去几分，白皙的肩膀露出一大半。
她两只手捉住他的耳朵，轻轻拧一拧：“段先生，我们能不能走走流程？”
“我们已经‘交流’过那么多次了，你仍然没办法改口。”死活不愿意叫老公。
他垂眼看她，摆出讲道理的架势，“可见仍然不够卖力，需要继续努力。”
姜竹沥耳根嘭地染上红晕。
“但是……”
“婚礼和婚纱的具体细节，我们都可以慢慢商量。你想要什么样的，哪怕没有现成的，我们也能自己找人动手做。”他的手伸进毯子，捉住她的手捏一捏，触感柔软细腻，他忍不住又亲亲她的侧脸，“竹沥，你不要这么焦虑。”
他身上暖烘烘的，姜竹沥被他抱着，莫名有些感动。
“我以前……有段时间，特别害怕结婚和生孩子。”母亲二婚时她已经有记忆了，前前后后过程繁杂，姜妈妈无暇顾及她，亲戚们也没什么心思来逗这个看起来有些木讷的小女孩，她一个人茫然地站在角落里，好像被全世界抛弃。
“我小时候觉得，‘婚礼’是一件特别麻烦的事。”在她眼中，母亲的婚礼鸡飞狗跳、仓促疲惫，“包括之后生孩子……也很辛苦。”
姜竹沥的声音慢慢低下去，段白焰刚想安慰她，她却猛地抬头，突然抓住他的手：“而且你知道吗，我妈妈从小到大一直跟我说，‘如果不是为了你，我根本不会变成现在这样’、‘如果不是因为生了你，我的身材根本不会走形’。”
“可是——”她的眉毛可爱地皱起来，“她是因为腿脚受伤才退出芭蕾舞团的，并不是因为意外怀孕啊。”
落地窗外花团锦簇，阳光温暖迷人。松鼠姑娘沐浴在一片暖洋洋的阳光里，转过来望着他，眼神认真，目光殷殷的，连睫毛都被染成金黄色。
段白焰低头亲亲她：“你说得对，不怪你，跟你没关系。”
她明明可以自洽，但却说服不了自己。
她需要别人肯定她的想法。
“不过，婚姻也没你想象得那么讨人厌。”他抿唇，耐心地讲自己的理解，“它意味着一个人生的新阶段——至于是好的阶段还是坏的阶段，大概率取决于，你在这段关系里，为自己选定了什么样的伴侣。”
阳光倾下，在姜竹沥周身描摹出一道毛茸茸的金边，她歪着头眨眨眼，睫毛扑闪扑闪：“我为自己选定了什么？”
“你呀——”段白焰垂下眼，嘴角微动，落在地上的影子蹭地冒出一条尾巴，和一对尖尖的牙齿。
另一道影子还安安稳稳地坐在那儿，毫无所觉地仰着头，松鼠尾巴乖巧地搭在一旁，被太阳晒得蓬松发软，有一下没一下地动动。
下一刻，尖牙齿毫无征兆地飞扑而起，瞬间吞没松鼠尾巴。
“——你给自己选了一条狼。”
***
之后的一切毫无悬念。
段白焰全身发烫，像一块灼热的金属，但怀里的身体却很软，仿佛伸手就能掰断。
他在这件事上永远有用不完的热情，姜竹沥愿意配合他时，他们交换体温，他也会跟着变得温柔。
唯一的变化可能是，他对语言的要求从“说爱我”“叫老公”“夸我好棒”，逐日发展到……
“快，把声音放软一点，多说两遍，‘老公你好棒我好爱你你别停下’。”
姜竹沥：“……”
酸软贯穿全身，她攀在他肩膀上，呼吸急促地仰着脖子，柔软的背脊紧紧崩住：“你……你从哪学来的……呜……！这些骚、骚话……”
“你对婚姻了解太少。”感官被放大，他手上嘴上一点儿没闲着，一本正经地低声笑，“我这是在给你补课。”
然而段老师一次性给出的知识点太多，姜竹沥有些吃不消。
这人温柔起来也带着股要烧穿她的力道，身体烫人，结束时她简直精疲力尽。
刚一躺下，他又把她捞进怀里。
他身体贴上来时，姜竹沥快哭了：“我明天还要工作……”
“不动你不动你。”他连声保证，将脑袋埋进她的颈窝，后半句话压得很低，“我就抱一抱。”
四下俱静，她的后背紧紧贴着他的胸膛，一声一声地，她听见他猛烈的心跳。
然后她昏睡过去。
过度的后果显而易见，姜竹沥第二天精神不太好。
翌日是周末，餐厅双休，她以往都是拿这段时间来做志愿服务，这次难得给自己放了个假。
她要去参加文明城市代言人的颁奖。
“我第一次听说这个奖，还是好几年前，江连阙去领过一次。”段白焰主动帮她找衣服，“那时候觉得这个东西特别蠢，但轮到你去领，我就不这么觉得了。”
姜竹沥没太听清他说了什么，她起床起晚了，一脸懊恼地哼哼唧唧。
地上一片狼藉，她衣服都没穿好，就急哄哄地跳起来照镜子：“你看看我的黑眼圈……都怪你！”
松鼠姑娘腰肢纤细，她这么跳来跳去，他真怕她脚底一滑就一头栽倒。
“慢点儿。”段白焰主动伸手扶住她，顺势捞过来吧唧一口，“那你再睡会儿。”
她没把他的话当真，躲开发情的段导，从床头捡起昨夜幸存的衣服：“回来再睡……你送我去颁奖会场吗？”
“当然。”他说，“这是丈夫的义务。”
***
——那妻子的义务是什么？
直到坐进会场内，姜竹沥还迷迷糊糊地，在想这个问题。
颁奖仪式并不长，代言人有七八位，她全程心不在焉。
倒是在座有位携妻子到场的抗癌老中医，有理有据地说了很多，像是做宣传也像是秀恩爱，把她听得一愣一愣的。
段白焰戳戳她，在她掌心色气地挠来挠去，低声道：“等我们老了，我带你去所有导演奖的颁奖现场秀恩爱。”
姜竹沥被逗笑，神情舒缓下来。
仪式很快结束，姜竹沥和段白焰不赶时间，想等别人先离开。然而眼看着会场里的人都走完了，他们两人慢悠悠晃到楼梯口，楼梯口竟然还聚集着一大群人。
谢勉站得笔直，被一群记者围着。
“你今年只有十二岁呀。”一个电台记者拿着麦克风，问他，“你还在上小学，却被评为今年的代言人，你认为自己应该得到这个奖吗？”
姜竹沥皱皱眉头。
谢勉虽然年纪小，星级志愿者的等级却很高，这次又被评进了文明城市代言人，身上自带新闻点。
然而这个说法带攻击性，问题不该这么问。
她刚想上前，被段白焰拽住。她回头看，他点点头：“看他怎么说。”
其他记者也跟着屏住呼吸。
“我认为应该。”谢勉默了默，不卑不亢、不疾不徐地道，“明里市有很多志愿者，我不是志愿服务时间最长的、也不是付出精力与资金最多的，但我和我的妈妈，在志愿者和被支援者之间搭建了一个平台。”