三浦博士对超自然现象很感兴趣，他在1950年之后开始进行超能力的实验，不过迟迟无法得到稳定的结果，以至于没办法研析出科学上的理论。
有关透视能力的实验，也经常出现本来可以发挥能力，可是一旦站在公众面前就失常的情况。
三浦博士知道要发挥这种能力，必须拥有相当强的集中力，因此他要找到一个随时随地都可以发挥这种能力的人。
他坚信这个世上一定有拥有超能力的人存在，基于这个信念，他毕生致力于发掘超能力者。
那么，该用什么方法找出这样的人呢？总不能一个一个去看，确认对方是否有透视、预知或移物等超能力。
然而超能力是一种基本力量，拥有这种能力的人多半同时拥有预知或透视能力。
因此，三浦博士想到一个方法，他将密封起来的档案邮寄给被认为有超能力的人，要对方以超能力看出里面指定的图案，然后原封不动地寄回来。这么一来，即使距离遥远，他也可以测试出对方的能力。
1956年，三浦博士透过任职于出版社、报社的学生，开始召募全国各地有特殊能力的人。他的学生们建立联系网络，只要一听到某人具有特殊能力，就会立刻向博士报告。
但是送回来的密封邮件当中，可能有特殊能力的人不过占一成左右，大部分档案都被拆封掉包过。
三浦博士把明显作弊的东西当场丢掉，至于有些许可疑的资料则尽可能地保留下来，结果累积了这么一大堆难以收拾的档案资料。
后来由于传播媒体的发达和学生数量不断增加，这个情报网益发完备，资料也逐年增加，一直持续到博士过世那一年。
“原来如此……”
浅川喃喃说道：
“现在我知道这些资料所代表的意义了。可是，你怎么知道这些档案中有我们要追查的人的资料呢？”
“我没说那个人的资料一定在这里面，只说这种可能性非常大。我不知道真正会用超能力看东西的人到底有多少，但能够在不使用任何装备的情况下，将影像传送到电视里的超能力者并不多，这可算是一种顶级的超能力。一般说来，拥有这种能力的人在日常生活中应该相当引人注目，三浦博士是不会漏掉这种人的。”
浅川承认有这种可能性，因此他开始专心翻阅档案。
“对了，你为什么要我从1960年的档案开始找起？”
“录像带中不是出现一台电视机吗？那台电视机相当古老，应该是50年代到60年代初期，刚上市不久的机型。”
“也不能因为这样就……”
“你真唆！我不是说过，这些都只是有可能而已吗？”
浅川从刚才就一直感到焦躁不安，面对眼前这些堆积如山的档案，叫他如何能静得下心来呢？
就在这个时候，浅川在档案中看到“伊豆大岛”这几个字。
“喂，找到了！”
浅川像发现新大陆般喊道，龙司则大吃一惊地回头看他。
上面写着“伊豆大岛、元町土田昭子37岁”，邮戳是1960年2月14日。
档案附上一张在漆黑中闪过像闪电一般景象的黑白照片，上面的解说是：“邮寄此信要求对方以超能力读出‘十’这个字，结果得到这张照片，没有擦拭过的痕迹。”
“怎么样？”
浅川的身体颤抖着，等待龙司响应。
“是不是她还不知道，先抄下地址和名字再说。”
龙司说完，便将注意力移回到手上的档案上。
浅川对自己能这么快就找到一条可信的线索感到十分兴奋，因此他对龙司的反应如此冷淡感到有些不满。
很快的，两个小时过去了，他们没有再发现任何一个伊豆大岛出身的女人，寄件人的地址多半都在东京或关东附近。
三浦哲明送茶上来，说了两三句嘲讽的话就又离开了。
他们两人翻阅档案的速度越来越慢，花了两个小时还没过滤完一年份的资料。
浅川好不容易查完60年代的档案，正要转战1961年时，不经意瞄了龙司一眼。只见龙司盘腿坐着，把脸埋在摊开的档案中，一动也不动。
(这家伙睡着了吗？)
浅川正准备伸手摇晃他的时候，不料龙司竟发出悲戚的呻吟声。
“我快饿死了！你去买便当跟乌龙茶，顺便去‘小国民旅馆’预约今晚的房间。”
“你……你是什么意思？”
“就是刚刚那位三浦先生经营的国民旅馆啊！”
“这我知道，我是问你为什么要预约旅馆房间？”
“你不喜欢吗？”
“我们哪有时间去旅馆投宿？”
“就算找到那个女人的资料，现在也没办法到大岛去啊！不如先好好睡一觉，储存一点儿体力吧！”
浅川对龙司想投宿旅馆这件事感到十分厌恶，但是他又没有更好的办法，只好跑出去买便当，同时向三浦哲明预定房间。
晚上7点，浅川和龙司两人一边喝乌龙茶，一边吃便当。
浅川觉得手臂已累得举不起来，肩头传来一阵酸痛，眼睛也刺痛得受不了。他拿下眼镜，然后把档案凑到眼前继续看着。
到了晚上9点，仓库里一片静寂，龙司突然发出一阵发狂似的叫声。
“终于找到了！没想到竟然在这里！”
浅川被龙司手中那个档案吸引过去，一屁股坐到龙司旁边，重新戴上眼镜，只见档案上面写着：
伊豆大岛差木地山村贞子10岁
上面的邮戳是1958年8月29日，并注明：“寄出此信，要求对方用超能力读出自己的名字，尔后得到这个结果，看过实物之后核对无误。”
此外，这份档案还附有一张黑底上浮起一个白色山字的照片，那个山字让浅川觉得好眼熟。
“喂，就是这个！”
那卷录像带中，在三原山爆发后随即出现和这个“山”字一样的文字画面，而且在第10段画面中就有“贞”这个字，看来这个女人的名字就叫山村贞子。
“你觉得呢？”
龙司问道。
“没错，就是这个！”
浅川的心底终于浮出一线生机。
(或许时间还来得及……)
六
6
10月16日星期二
上午10点15分，浅川和龙司搭上刚离开热海港的高速快艇，预定一个小时之后抵达伊豆大岛。
伊豆大岛和日本本土之间没有任何桥梁连接，车子只能停在热海后乐园旁边的停车场，浅川的左手还握着车钥匙。
天空看起来好像是快要下雨了，风势相当强劲，大部分乘客都窝在自己的座位上，不愿到甲板上来。
浅川和龙司匆匆忙忙地买票上船，根本没有时间确认天气的状况。
此时海浪很大，船身摇晃得十分厉害，好像有台风要来了。
浅川一边喝热饮，一边在脑海里重新整理所有的经过。他不知道该褒奖自己能循线追踪到这里，还是应该责骂自己为什么没有尽早找出“山村贞子”的名字，前往伊豆大岛调查。
所有关键都在于有没有注意到瞬间覆盖画面的黑幕——也就是人眨眼睛的动作。
如果那些影像是利用人的感觉器官记录下来，而且那个人是朝着别墅小木屋的B4号房正在录像的录像机发出强大超能力的话，那么他所具有的超能力的确不容小觑。
龙司锁定这种异于常人的超能力特征，进而找出“山村贞子”这个名字。
目前还不能确定山村贞子就是真凶，但是他们俩为了证实这个疑问，现在正朝着伊豆大岛前进。
巨大的海浪翻来覆去，船身剧烈地晃动。
浅川被一股不祥的预感笼罩着。
(我们两人一起到伊豆大岛对吗？如果因此被台风困住，两人都离不开大岛的话，谁来救我的老婆和女儿？)
浅川一边用热水罐取暖，一边瑟缩着身躯。
“我到现在还是无法相信，人真的能做到这种地步吗？”
龙司看着伊豆大岛的地图回答：
“这不是信不信的问题，而是你必须面对这个事实。你听着，我们看到的只是连续变化中的一部分而已……”
他把地图放在膝盖上，正经八百地说：
“你总该知道大爆炸吧！人们相信宇宙因200亿年前发生的猛烈爆炸而诞生，我可以用数学公式来表达宇宙诞生之后一直到现在的模样，那就是微分方程式。
“宇宙中大部分的现象都可以用微分方程式来表达，即使是1亿年前、百亿年前，或者是爆炸之后的1秒、0.1秒的宇宙模样都可推算出来。可是，就算我们能够算出爆炸当时那一瞬间的微分方程式，却无法看到那一瞬间的真确景象。
“还有一件我们永远都无法得知的事情，那就是我们生存的宇宙最后会变成什么模样？宇宙会打开？或者是闭合？我们不得而知，我们不知道开始和结束是什么样子，只知道中间的过程而已，这点就跟人的一生很类似，不是吗？”
龙司说着用手戳了戳浅川的手臂。
“说的也是。我们观看儿时的相片时，也只是对自己3岁或刚出生的模样有一些了解而已。”
“所以出生前和死亡后的事情，是人类永远都没有办法了解的。”
“你说死后？人一死就结束了，不是什么都没有了吗？”
“你死过吗？”
“没有。”
浅川一脸认真地摇摇头。
“那么你又怎么会知道呢？你怎么知道死后的世界是什么样子？”
“你的意思是……灵魂是存在的？”
“我不知道，只觉得当我们在思考生命诞生的问题时，先预设有灵魂存在会比较容易解释。现代的分子生物学家说，混合二十几种胺基酸，放数百个在球体当中，通上电、充分搅拌之后，就会制造出生命之源的蛋白质。
“这种事情怎么能随便相信呢？我倒觉得神创造生命的说法比较合理一些。我认为一个生命在诞生的瞬间，会产生一种完全不同类型的能量，不……应该说是某种意志在作用。”
龙司将脸微微靠向浅川，随即改变话题道：
“你刚刚在三浦纪念馆不是看过他的著作了吗？有没有看到什么有趣的东西？”
经龙司这么一提，浅川想起他先前看三浦博士的理论时，对“超能力拥有能量，而这种能量……”这句话有些不解。
“我记得上面写着‘超能力是一种能量……’这句话……”
“然后呢？”
“不知道，我没有时间看完。”
“真可惜……接下来要讲的事情才有趣呢！那位先生可以脸不红气不喘地陈述一般人听了会大吃一惊的事情，这正是有趣的地方。那位先生想说的是，观念是一种具有能量的生命体。”“你的意思是说，我们脑海中的思想会转变成生命体？”
“就是这么回事。”
“这种说法真极端。”
“尽管有些极端，但是纪元前就有类似的思想产生了，有人把它解释成一种生命论的变形……”
龙司说到这里，突然失去谈话的兴致，将视线移回地图上。
浅川无法释然，他期待龙司能给他更明确的答案。
(既然我们面对的是无法以科学方式来说明的事情，那么就算不知道原因和结果，也必须尽力掌握住现实来应变。目前最重要的是如何脱离死亡危机，而不是解开超能力的谜题。)
出了海口之后，船身摇晃得更加厉害，浅川开始担心自己会晕船。
原本睡得昏昏沉沉的龙司突然抬起头来看着外面，只见海面上笼罩着一抹浓浓的灰雾，前头浮现出朦胧的岛影。
“浅川，有件事我老是挂在心上。”
“什么事？”
“那4个投宿在小木屋的小鬼头，为什么没有遵照咒文上的指示进行？”
“这还用说吗？一定是因为他们不相信录像带的内容啊！”
“我原先也是这么认为，因此坚信他们是出于恶作剧的心态才消掉咒文。可是我又突然想到一件事，高中时代，我们田径队到外面投宿时，斋藤三更半夜跑到我们房间来。
“你还记得斋藤吧！当时，我们12个人睡在同一个房间里，那家伙一跑进房间，下巴就不停地打着颤，并且大呼小叫道：‘我看到幽灵了！’他说他打开厕所门时，看到洗手台旁边的垃圾桶阴影处有一个小女孩的哭脸。你猜，除了我之外，其他10个人有什么反应？”
“一半的人相信，一半的人哈哈大笑吗？”
龙司摇了摇头，接着说：
“悬疑电影或电视节目中常常将剧情编成大家都不相信，结果却一个一个被怪物扑杀……可是，现实是不一样的。
“他们对斋藤所说的话照单全收，10个人都一样哦！这10个人并不是特别懦弱的人，就算以其他团体做实验，也一定会出现相同的结果，毕竟恐惧感原本就深藏在人的心中。”
“那么你的意思是，‘那4个人不相信录像带内容’的推论不成立？”
倾听龙司发表意见的当儿，浅川突然想起女儿看到鬼面具时嚎哭不止。当时他也感到十分困惑，为什么阳子会知道鬼面具是可怕的东西呢？
“不，那些影像既没有故事性，而且看起来也不是那么可怕，因此他们也有可能不相信。只不过……难道他们4人一点儿都没有将这件事放在心上吗？
“换做是你，假设只要照咒文的指示去进行就可以逃离死亡命运的话，就算心里不相信，你应该也会抱着姑且一试的心态吧！更奇怪的是，至少也会有一个人想试试看，就算当着其他三人的面逞强，回东京之后再偷偷进行也可以啊！”
浅川胸中的不祥预感越发强烈。事实上，他也曾经有过这种想法，如果咒文的内容根本不可能实现，那又该怎么办？
“难道那是一件不可能实现的事情，所以他们只好不相信此事来自我安慰？”
浅川想像咒文内容是某个被杀害的女人将讯息遗留在世间，希望借助他人之手来帮她报仇雪恨。
“我很清楚你心里在想什么。果真如此，你该怎么办？”
龙司语带深意，望着浅川问道。
浅川不禁自问：“如果咒文的内容是命令你去杀一个人，为了保全自己的性命，你会去杀一个素未谋面的人吗？”
浅川用力地甩甩头，不让自己再去想这些荒诞不经的事。
这时候，大岛的轮廓已经清晰可见，元町港的栈桥慢慢靠上来。
“龙司，我有件事要拜托你。”
浅川很吃力地说道。
“什么事？”
“如果我来不及的话，也就是说……”
浅川不想提到“死亡”这个字眼。
“如果第二天你解开咒文谜底的话，我的老婆和女儿……”
龙司不让他继续说下去，立刻接口道：
“交给我吧！我会负责救你老婆和小宝贝的。”
浅川拿出一张名片，在背面写上电话号码。
“在这件事解决之前，我打算让我老婆回足利的娘家去，这是她娘家的电话，趁我现在还记得先交给你……”
龙司看都不看名片一眼，就把它放进口袋里。
此时，船内的广播通知乘客船已经到达伊豆大岛元町港了。
浅川从栈桥上打公用电话回家，试图说服阿静先回娘家去。
他不知道自己什么时候可以回东京，或许就在大岛迎接自己的死期也说不定，但他无法忍受妻子和女儿在狭窄的公寓中饱受惊吓的样子。
龙司一边走下扶梯，一边问道：
“浅川，老婆和小孩儿真的那么让人怜爱吗？”
这个问题非常具有龙司风格，浅川笑着回答他：
“到时候你也会知道的。”
七
7
他们两人站在栈桥上，感觉风势比热海的码头要强几分。
浅川仰望天空，只见云层由西向东快速移动，而冲击着栈桥水泥墙的波浪在脚下晃动。
强风夹带雨滴打在浅川的脸上，他们两人都没有带伞，双手插在口袋里，像猫一样弓起背，快步走过栈桥。
岛上林立着出租汽车的广告招牌，还有许多拿着民宿、旅馆旗帜的人来拉客。浅川抬起头寻找约好要来接他们的人。
他在从热海港登上快速汽艇之前，曾向总公司打听大岛通讯部的电话号码，要求一名叫早津的通讯部人员来协助调查。
没有一家报社在伊豆大岛设置分部，它们只雇用当地人当通讯员。
通讯员必须对岛上的大小事情保持高度的警觉，一旦发现什么奇怪的事件或题材，就有义务联络总公司。当总公司派人前来岛上采访的时候，通讯员当然就得负起协助调查的任务。
早津从M报社离职后，便在伊豆大岛定居，大岛以南的伊豆七岛都是他搜集情报的范围，一旦有事件发生，不用等总社的记者前来采访，他自己就可以写好报道寄出去了。
早津在岛上拥有个人情报网，如果能得到他的协助，对于浅川的调查工作将大有裨益。
先前早津在电话中爽快地答应浅川的要求，说他会到栈桥来接他们。
由于两人之前未曾谋面，所以浅川大致形容了一下自己的外貌、特征，并说他将和龙司同行。
“请问您是浅川先生吗？”
突然有人在浅川背后跟他打招呼。
“啊！我是。”
“我是大岛通讯部的早津。”
早津一面递雨伞给他们，一面笑容可掬地迎上前来。
“很抱歉，我们匆匆来访，还劳烦您帮忙。”
浅川边走边将龙司介绍给早津认识。
四周的风声呼呼吹着，不进车内根本无法好好说话，于是三人急忙坐进早津的车子里。
车内的空间相当宽敞，浅川坐在驾驶座旁，龙司坐在后座。
“两位要马上到山村敬先生家拜访吗？”
早津两手搁在方向盘上问道。
尽管他已经超过60岁，但头发还是相当茂密，只不过白发也不少。
“你已经查出山村贞子的娘家啦？”
浅川先前在电话中曾请早津调查山村贞子，没想到他的动作这么快。
“这是个小地方，差木地只有一户人家姓‘山村’，一查就知道了。
“山村先生平常靠打鱼为生，夏季兼做民宿生意。怎么样？如果两位不嫌弃，今晚就在那边投宿吧！你们若要住我家也可以，只不过我家又小又脏，怕两位会感到不便。”
早津说着便笑了起来。
浅川回头看着龙司，龙司回答：
“我无所谓。”
早津开车朝大岛的南端差木地驶去，岛上的道路十分狭窄，弯道又多，无法开快车，一路上与他们擦身而过的车子也不多。
不一会儿，右手边的视野豁然开朗，可以看到海，风声听起来也不太一样。
海面反映出天空的色彩，显得相当暗沉，波涛猛烈地翻腾着，浪头翻卷出白色的浪花。
浅川定定地看着眼前的景象，心情不禁变得沉重起来。
收音机里播放台风的消息，四周的光线变得更加阴暗。
在Y字路右转之后，是一条山茶树林交叠成的隧道，当车子开进隧道中，只见山茶树干底下冒出交错盘结的树根。由于树根表面被雨水淋得湿滑无比，浅川猛然陷入有如在巨大怪物的肠中飞驰的错觉。
“差木地就在前头不远处。”
早津边开车边说：
“山村贞子并不在这里，详细情形就请你们当面问山村敬先生吧！听说山村先生是山村贞子母亲的堂弟。”
“山村贞子今年几岁了？”
浅川开口问道。
龙司从刚才就一直窝在后座，一句话也不说。
“这个嘛……我并没有直接跟她碰过面，如果她还活着的话，现在应该也有四十二三岁了吧！”
(“如果她还活着的话……”
难道她失踪了？我们好不容易才来到大岛，却无法追查进一步的讯息。)
浅川对早津的说法感到十分诧异，一股恐惧感倏地掠过他的心头。
这时，车子停在一栋挂有“山村庄”招牌的两层楼建筑前面。
这栋建筑位于可以一眼望尽海面的平缓斜坡上，如果天气放晴，从这里可以饱览海边优美的景色。前方有一座三角形的岛影孤寂地浮在海上，那就是利岛。
“天气好的话，可以看到对面的新岛、式根岛，以及神津岛。”
早津指着远处的海面，神情骄傲地说道。
八
8
“到底要调查山村贞子的什么事情呢？”
(昭和40年加入剧团？别开玩笑了！那不是距今25年前的事吗？)
吉野不断在心中咒骂着。
(光是追踪一个人一年前的行踪就已经相当棘手了，更何况是25年前的事？)
“只要是有关她的事情都可以，我们想知道那个女人以前过什么样的生活？现在在干什么？有什么希望？”
吉野哀叹连连，他一边将话筒夹在耳际，一边拿起桌边的备忘纸。
“山村贞子当时多大年纪？”