- 悬疑小说上一章：小说之神：读你的故事
- 悬疑小说下一章：小异邦人
“其实啊……”
为什么会这样，我不知道。到底是什么原因，又到底应该怪罪于谁，没有人能够说清楚。各种各样的因果盘根错节，我们根本无法理出真正的原因。
“这个啊，是神明在发怒吧。”
“神明？”
听到我的话，结衣露出了疑惑的表情，然后笑了起来。
“你看，不是有那种神话故事吗。神明看到作恶多端的人类，最后愤怒地销毁了地上的生物一类的。”
“那么，神明就是作者，而那些坏人，就是我们？”
“啊，差不多是这种感觉吧。”
“这样啊……确实，也许就是这样。”
如果有一天，这个世界上的所有作品都消失了。或者说，有另一种可能，如果那些我们喜爱过的、发生过联系的作品，根本没有降生于世便被毁灭，那又会如何呢？
为了维系读者的存在，必须做一些什么。我回忆起了九里学长曾经说过的话。然而，我们自己，到底能够做些什么呢？
故事，说到底不过是一种娱乐形式而已。
如果有一天，这种东西真的消亡了，真的会有人感到困惑吗？
我回忆起了那个自己还在等待着后续的故事。
“虽然希望作者们还能继续写下去，”我低声沉吟着，“可是，也许真的会有一天，不再有人为我们而创作了吧。”
我的舌尖上溢出了苦涩的味道，是那时口中拿铁咖啡的味道，我回忆起了当时的她看着我时的闪闪泪光。为什么，我当时无法伸出手去，紧紧握住那只颤抖着的拳头呢？
我希望，有人能够为我书写。
希望有人在我身边，能够理解我的想法。
我想再一次，体验读那个人写下的故事时的感觉。
我想要看着，你创作故事时的背影。
尽管，我从来都未曾改变，也做不了任何事情。
所以，我才会受到神明的惩罚。
“啊……秋乃？你怎么了？”
我摇了摇头，原来在不知不觉间，我的泪水已经打湿了面颊。结衣站起来，走到接待台里侧，在我身边看着我。
“怎么了啊？”
“没事，没事，我只是……”
我紧紧握住放在裙子上的双手，努力想要忍住眼泪，我甚至知道，自己的脸部肌肉因此而扭曲变形，也知道，自己的身体因为无法忍耐而颤抖。像是我自己内心一直封闭的情感终于要爆发出来一般，我一直藏在心底的感情和话语，满溢了出来。
“我没事的，因为……”
我忍耐着，一边摇头，一边咬着嘴唇。
可是，结衣却轻轻触碰着我的肩膀说道：
“啊，让我也听听，秋乃的事吧。”
“结衣……”
“就像之前那样，在爆发出来之前，告诉我吧。如果你不说，我什么都不知道啊。”
她有些困惑地垂下眉，一边温柔地笑着一边说道。
她的食指，在我的肩上轻轻抚着。就如同从书架上抽出一本书，轻轻打开书页一般。
也许，我确实急需向他人倾诉。
我想要让她这样的人，知晓这个以我为名的故事。
“那个……我……曾经有一位朋友，她会为我而写故事……”
我睁开眼睛，却发现顺着眼镜边缘流下的液体，已经模糊了视线。
可是……我讨厌自己。
“抱歉，我讲不好这个故事。我不知道该如何表达，真是抱歉啊。我想让她为我写下故事，可是，我什么都做不了。什么都没有做……这就是，故事没有任何力量的证据……”
我，讨厌我自己。
“其实，我只是在逃避现实……因为讨厌自己，所以想逃避，想憧憬，既想要这个，又想要那个，最后便逃避到了故事当中……”
这样的我，根本没有资格……
你的故事中，拥有力量。
所以，我想让你，继续写下去。
可是我又应该如何启齿呢？
“哪怕被故事打动了心灵，可我还是讨厌这样的自己……”
结衣的手，轻轻地抚摸着我的肩膀。
那样的感触，唤醒了我内心的记忆，让我的心口一紧。那是另一处地方，和这里一样，被包围在书的海洋之中，在夕阳的景色下，那时的我，也曾经这样不堪地流下泪水。我大叫着，说讨厌自己。现实是我重复着同样的事情，什么都没有改变，我也没有改变自己，我最讨厌这样的自己了。
“秋乃啊。”
结衣冷静的声音响了起来。
她将椅子搬到我的身边，坐了下来。
“你一定是个很真诚的人。”
真诚？
我取下眼镜，一边擦拭着眼泪，一边不可思议地微微张开嘴唇。
“你是个很认真又一根筋的人啊——这是你推荐给我的小说里的话。”
结衣露出了奇怪的笑容。
“认真是指……读书吗？”
然而，结衣摇了摇头。
“不，你不是在思考读书的意义吗？因此而觉得无地自容而且备受伤害。我想啊，那一定是因为秋乃对故事有着极其真诚的感情。如果只是想通过阅读来逃避现实的话，是不会产生这种想法并且被伤害的。”
的确，我没有考虑如此之深。
结衣继续笑着说：“你嘴上说着要逃避现实，也许是这样吧。一般来说，看漫画的时候，都会跟着一起笑，一起紧张，一起激动……可是我从来没有考虑过，自己到底为什么而读书。可是，难道这样不好吗？”
“不好？”
我沉吟着。
“对结衣来说，这并不算是什么问题。但是，对我来说……就不行了。我和结衣是不同的。因为我讨厌自己，我非常讨厌自己。因为，我甚至无法对自己重要的朋友道歉……”
“我们都是一样的，”结衣有些困惑地笑着说道，“我啊，也讨厌自己。”
“什么？”
我感到不可置信地问道。
“没错。我想世界上，其实没有多少人，敢抬头挺胸地说喜欢自己吧？”
“可是……”
“就是这样。”
她揉了揉我的头，像是想要强行得出这样的结论一般说道。
“虽然还不太明白是怎么回事。不过，你是想和以前的朋友和好吧？”
“没错……可是，我并没有那样的资格。”
“对方，是你的朋友吧？你喜欢她吧？”
我不明白，她为什么要问我这样的问题，只是模糊地思考着：真中算是我的朋友吗？我喜欢她吗？结衣一边等着我的回答，一边继续抚弄着我的头发。
“也许吧……”
“那就去和好啊。向朋友道歉的资格，就是朋友这个身份本身。其他的，什么都不要。”
她很坚定地用力说道。
“这，这样吗？”我惊讶地问道。
结衣笑着说：“嗯，这是我喜欢的漫画里的名言，一定没错的。”
被她这么一说，不知道为什么，我感觉自己的眼泪又划过了脸颊。
“可是，我完全不知道，要怎么去说啊。”
“说对不起不就好了？”
“不够啊，这完全不够吧。”
我不停地摇着头。
“我有好多好多的话想说，有好多事想要告诉她，可是不知道要怎么说。我思来想去，却始终不知道该如何是好……我一直都是这样。害怕万一被讨厌了怎么办，不知道是否能把自己的心情说明白，净是考虑这样的事情……哪怕事到如今，我也无法把事情说清楚，就连结衣也被我搞糊涂了……”
所以，我才无比讨厌这样的自己吧。
“我大概能明白你的心情。”
我看着结衣，也许是因为眼镜被泪水模糊的缘故，我完全无法看清她的表情。
“所以啊，在这之前，我们不是讨论过，为什么要写小说吗？秋乃要不要写小说呢？”
“咦？”
“你曾经说过，虽然无法准确地说出来，可是心里有很多想表达的东西。这些东西如鲠在喉，所以，不如像写信一样写下来，用小说来表现自己的心情，一定可以做到的。”
“这样啊……”
我不知道，也许确实如此，也许并非如此。我不知道为什么我当时会对结衣说出这些莫名其妙的话。我其实，并没有这样考虑过。
然而，也许确实如此。
我有想要表达的东西，有想要嘶吼出来的东西。我被自己封闭在内心，我被这种不知该如何发泄、无比想要爆发出来的情绪所折磨着。像我这样没用的人，不能像其他人一样付诸行动，不能像其他人一样笑着说出来，所以，我只能把无法用语言表达的心情，全部封闭起来。
“可是，我写出来的小说，一定也是垃圾吧。”
每个人的心中都有故事，这句话是骗人的。
“应该有只有秋乃才能写出来的东西吧？那种纤细而敏感的故事……而且，虽然是满身疮痍的生存方式，可是，因为你拥有真诚的情感，所以一定能全部写出来的。”
“可是，这样的故事，大家会读吗？”
“会的吧。比起像我这样大大咧咧的人写出来的小说，像你这样纤细而敏感的人所写的故事，应该会让人更想阅读吧。”
她的嘴快速地说着，像是要把前齿吞下去一般。
我讨厌自己，或者说很难喜欢上自己。可是这样的我写出来的东西，自己才更容易读懂吧。这样写成的小说，一定会成为我的自我救赎。
只有我如此讨厌的自己，才能写出来的东西。
正是这样的自己，才能写出来的东西。
“为什么。”
我发出了沙哑的声音。
“为什么结衣会知道，连我自己都不知道的东西。”
“我也不知道啊。”
透过湿眼镜片，我看到她露出了困惑的笑容。她伸了伸胳膊，用手使劲笼住我的头发。我的身体随之靠了过去，将下巴抵在了她的肩上。
“一直以来，我都对秋乃一无所知啊。”
我闭上眼睛。感受着背上那被轻轻的拍打。
“虽然每天都待在一起，一起吃饭，可是对于秋乃，我却完全不了解。”
说到这里，她的声音里流露出一丝抱歉的气息。
“因为你，几乎从来不说自己的事。哪怕是在一起的时候，你也总是流露出一副心事重重的样子。不知道是不是因为，和我们在一起，会让你感到很无聊呢。其实我一直都有些担心。”
我闭上眼睛。此时我的脸颊依然是冰冷的。我伸出手，紧紧握住结衣针织衫的衣角。
“可是，只要好好交流一下，很快就能了解你了。现在的你，和我以前所认识的秋乃，几乎是完全不同的，我好高兴。我想更了解你，我想知道更多你的事。我啊，喜欢和秋乃待在一起的时间。”
“我也是……对不起。”
其实对于结衣，我也根本就是一无所知。
完全一无所知。
明明有半年的时间，我们每天都待在一起，一起聊天，一起吃饭，却根本不了解对方。因为感觉对方是个时髦的女生，交往起来会很难受，所以对于自己不擅于应对的人，往往自己先有意识地与对方保持了距离。明明什么都还没有看到，明明什么都没有感觉到。她这本小说，我还没有阅读过。
对于故事的共同感受，并不是只有封闭在内心的一种形式，也可以打开心门。这样的话，一定能够发现更加重要的东西。
这些让人怀念的话语，在我的胸中满溢而出。
所谓的阅读故事，就是阅读人生。
真中也好，结衣也好，她们都在阅读着故事。哪怕是封面有些难看，哪怕是书面有些脏污，哪怕是用拙劣字迹写下的难以阅读的文字，她们还是克服困难，继续读了下去。一直读到无法继续为止，以此去体会着我的心情。
可明明是这样，如果不说出来的话，我永远都不知道。我还是流着眼泪，大声地叫喊着，你们根本就不了解我。
秋乃根本，什么都不知道。
我想知道。
世界上是否还有，想阅读我的故事的人。如果答案是肯定的，我也想去阅读你们的故事。并不只是浮于表面的通读，而是想要到达故事中的每一个角落去细细品读。
“什么时候？”
结衣抽出身体说道。
她看着眼镜戴得歪歪斜斜，脸上哭得一塌糊涂的我微笑着说道。
“什么时候啊，我也想读一下秋乃的小说。”
“嗯。”
我点了点头，将眼镜摘了下来。因为太过难为情，我没有抬起头，只是用指尖擦拭着眼泪，不停地重复着谢谢。
愿意阅读我的朋友，谢谢你。
这次，换我来，将你们的故事收入心中。
*
结衣取出手机，发出了一声惊呼。
是利香发来的信息，因为人手不足让我们一起回去帮装饰组的同学工作。
虽然我也想一起帮忙，不过今天正好是图书委员的值班日，所以没法一起过去。随后，我送走了结衣，开始考虑真中的事。我必须读懂她的故事。也就是说，我必须知道，她话语中的真正含义。
她曾经说过，秋乃根本什么都不知道。在遇到秋乃之前，写小说都只有快乐。在这里，也许她隐藏了写故事的真正理由。我有一种预感，如果不理解其中的意思，就只会重复和之前一样的事。
到了图书室快要关门的时间，老师回来，告诉我今天可以回去了。
我一边思考着一边走出校门。
此时天色已经暗了下来，我感到有点冷。
我晃晃悠悠地走向去车站途中经过的书店。
我想要找到合适的语言。
我感到自己想拥有某种语言。
进入书店后，首先映入眼帘的是一般文艺的书架。有几本和我刚读完的书有些类似感觉的书，正放在展示架上，看起来似乎是同一个书系的作品。莲井送我的那本书没有摆在这里展示。我试着找一找，最后终于发现，只有一本插在书架上。所以，能与一本书相遇本身就是奇迹吧。
我伸出手指，触碰着这本书，它与我包中那本已经脏污的书是完全一样的。而后我寻找着这位作者的名字，却没有找到其他作品，发行这部作品的出版社，本身出货量就不大。
这个故事，似乎是被划进了推理小说的分类。
主角的少女，和我有些相似。为人软弱，不擅长与人交流，和我不同的是，她拥有极为稀有的推理能力。她使用这样的能力，在学校解决了许多不可思议的事件，尽管这样，别人却认为她多管闲事。她解开谜题，将隐藏的真实呈现到众人眼前，然而她却因此而受到了伤害。